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Haus Herzenstod 
Vorrede zu einem Drama von Bernard Shaw 


Wo Haus Herzenstod ſteht 

aus Herzenstod“ iſt nicht bloß der Name des Dramas, das dieſer 
A N Borrede folge, e3 ift das verfeinerte, müßige Europa vor dem 

Kriege. Als das Stück begonnen wurde, war noch fein Schuß 
gefallen; Höchftens die Berufsdiplomaten und die fehr wenigen Intereſſenten, 
deren Steckenpferd die Außenpolitik ift, wußten, daß die Kanonen geladen 
waren. Ein ruffifcher Dramatiker, Tſchechow, hatte vier bezaubernde dra- 
matifche Studien zu „Haus Herzenstod‘ verfaßt, von denen drei, „Der 
Kirſchgarten“, „Onkel Wanja“ und „Die Möwe‘, in England aufgeführe 
worden waren. Tolſtoi hat uns in feinem ‚Und das Liche ſcheinet in der 
dinfternis” in feiner ungemein graufamen, geringfchägigen Are durch das 
Haus geführe. Er dat Feinerlei Sympathie daran verfehmwender: ihm mar 
es das Haus, in welchen Europa feine Seele erſtickte. Und er wußte, 
daß unfere völlige Entnervung und Wertlofigkeit in jener überhigten Salon» 
atmofphäre die Welt der. Kontrolle einer unmiffenden feelenlofen Schlau- 
beit und Energie überlieferte, mit den fürchterlichen Folgen, die jegt über 
uns bereingebrochen find. Zolftoi war fein Peffimift: er war nicht geneigg, 
das Haus zu fihonen, wenn er es auf die Köpfe feiner faubern und 
liebenswürdigen Wollüftlinge zufammenftürzen laffen Eonnte, und er ſchwang 
die Steinart mit feiner ganzen Kraft. Er behandelte den Fall der In— 
faffen wie einen Fall von Opiumvergiftung, der erfordert, Daß man Die 
Patienten rauh anfaßt und fie fo lange heftig aufrüttelt, bis fie volllommen 
wach find. Tſchechow, mehr Fataliſt, glaubte nicht, daß diefe entzückenden 
Menfchen fich felbft befreien Eönnten, er war der Anficht, daß man ihr 
Beſitztum verkaufen und fie durch Gerichtsvollzieher ihrem Schickſal preis- 
geben müffe. Er machte ſich daher feine Gewiffensbiffe, wenn er ibre 
Anmut ans Liche 309, ja fogar ihr fehmeichelke. 


Die Inwohner 
Da bie Stücke Tſchechows weniger einbrachten als Schaufel- und 
Ringelfpiel, erzielten fie in England, wo Theater bloß gewöhnliche Ge- 
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fchäftsangelegenbeiten find, nicht mehr als ein paar Aufführungen durch 
die „Stage Society““. Wir ſtaunten und fagten: „Wie ruſſiſch!“ Mir 
fielen fie niche in Diefer Weife auf. Genau fo wie die ausgeſprochen nor— 
wegifchen Stücke Ibſens auf jeden Beruf des Mittelftandes in den Bor: 
orten der Großſtädte Europas paßten, fo paßten dieſe ausgefprochen 
ruſſiſchen Stücke auf alle Landbäufer in Europa, in denen Die Jagd, 
das Schießen, das Fifchen, das Flirten, das Eſſen und Trinken durch 
die Genüffe der Muſik, der Kunft, der Literatur und des Theaters erfegt 
worden waren. Diefelben netten Menfchen, Diefelbe äußerſte Wertlofigkeit. 
Die netten Reue konnten lefen, einige darunter fogar fehreiben, und fie 
waren Die einzigen Träger der Kultur, die mit unferen Politifern, Ver— 
waltern, Zeitungsberausgebern gefellfchaftlihe Berührungspunkte oder 
irgendeine Möglichkeit harten, deren Tätigkeiten zu teilen oder zu beein- 
fluffen. Aber fie wichen vor dieſem Kontakt zurüd, fie haften die Politik, 
fie wollten für die gewöhnlichen Menfchen nicht Das Land der Utopie ver- 
wirklichen. Sie wollten ihre Lieblingsphantafien und »gedichte in ihrem 
eigenen Leben verwirklichen, und wenn fie fich’s leiften konnten, lebten fie 
ohne Sorge von einem Einkommen, das zu erwerben fie nichts unter 
nahmen. Die Frauen nahmen den einzigen Platz in unferer Gefellichaft 
ein, in welhem es Muße für bobe Kultur gab und machten daraus ein 
öfonomifches, politifches und ſoweit dies möglich war, ein ſittliches Vakuum. 
Und da die Natur, die das Vakuum verabfcheut, es fofort mit Geſchlecht⸗ 
fichkeit und allen möglichen Arten raffinierter Vergnügungen ausfüllte, 
wurde es zu feinen beften Zeiten nur für Augenblide der Erholung ein 
ſehr entzückender Aufenthaltsort. In anderen Augenbliden war diefes 
Vakuum Außerft unheilvoll. Für Dremierminifter und ihresgleichen war 
es ein wahres Kapua. 


Dferdeftallungen 

her wo follten die gegenwärtigen und früheren Minifler fich nieder: 
faffen, wenn nicht bier? Von „Haus Herzenstod” abgefeben, blieb ibnen 
nur der Pferdeftall übrig, der in einem Gefängnis für Pferde beftand, 
mit einem Anbau für die Damen und Herren, die auf ihnen riften, auf 
ihnen jagten, über fie fprachen, fie Eauften und verkauften und ihnen neun 
Zehntel des Lebens opferten, um das andere Zehntel zwifchen Wohltätigs 
keit, Kirchenbeſuch (als Meligionserfag) und Eonfervativen Wahlen (als 
Politikerſatz) aufzuteilen. Es ift wahr, daß die zwei Einrichtungen an 
den Kanten Berührungspunkte hatten. Die aus der Bibliothek, dem 
Muſikſaal und der Bildergalerie Verbannten, fand man entfeßlich unzu— 
frieden, ſchmachtend in den Stallungen berumlungern, und vermwegene 
Reiterinnen, die beim erſten Akkord von Schumann einfchliefen, wurden, 
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zu ihrem beklagenswerten Mißgeſchick, in den Garten von Klingsor Binein- 
geboren. Aber manchmal traf man Pferdebändiger und Herzensbändiger, 
die fih in beiden Welten zurechtfinden Eonnten. — In der Regel waren 
fie allerdings gefchieden und wußten wenig voneinander. Und das Premier 
minifterpad mußte daber zwifchen Barbarei und Kapua wählen. Und es 
ift ſchwer zu fagen, welche von den beiden Atmoſphären für die Staats- 
mannfchaft die verhängnigvollere war. 


Die Revolution auf dem Bücherſchrank 


Sm „Haus Herzenstod” war man volllommen vertraut mit den revo- 
futionären Ideen, die auf dem Papier ftanden; es ftrebre danach, fort 
ſchrittlich und freidenkend zu fein, ging faum jemals in die Kirche und 
feierte den Sabbath nur von Freitag bis Dienstag durch einige Eleine 
Ertraunterhaltungen. Wenn man diefe Tage dort verbrachte, fand man 
in feinem Bücherſchrank niche nur die Bücher von Dichten und Er 
zählern, fondern auch die der revolutionären Biologen, ja fogar folche von 
Volkswirtſchaftslehrern. Ohne wenigftens einige Stücke von mir, von 
Granville Barker und einige Erzählungen von H. ©. Wells, Arnold 
Denett und John Galsworehy aufzumachen, hätte das Haus jenfeits der 
Bewegung geftanden. Man fonnte Blake unter den Dichtern finden und 
daneben auch Bergfon, Butler, Scott Haltane, die Gedichte von Mere- 
dird und Thomas Hardy und im großen und ganzen alle literarifchen 
Behelfe, um den Geift des vollfommen modernen fozialiftifchen und des 
ſchöpferiſchen Evolutioniſten zu bilden. Wenn man den Sonntag damit 
verbracht hatte, dieſe Bücher durchzublättern und dann am Montag 
Morgen in feiner Tageszeitung lefen mußte, daß das Land foeben bis an 
den Rand der Anarchie gebracht worden war, weil ein neuer Staats— 
fefrerär des Innern oder ein Polizeichef ohne den Eleinften Gedanken im 
Kopf, für den fich feine Urgroßmutter nicht entfehuldige hätte, fich weigerte, 
irgendeinen wichtigen Wrbeiterverein anzuerkennen, berührte das äußerſt 
ſeltſam. Es war als ob eine Gonbel fich weigern würde, ein Zmanzig- 
faufend-Zonnen-LinienfcHiff anzuerkennen. 

Kurz, Mache und Kultur hauften in gefrennten Abteilungen. Die 
Barbaren waren nicht nur buchftäblih im Sattel, fondern auch in der 
vorderfien Bank des Haufes der Gemeinen, obne daf irgendwer ihre un- 
glaubliche Unkenntnis moderner Gedanken und politifcher Wiſſenſchaft 
korrigieren konnte bis auf die Emporkömmlinge in den Kontors, die ihr 
Leben damit verbracht harten, fich die Tafchen flat den Kopf zu füllen, 
Beide waren immer geübt, mit Geld und Menfchen umzugehen, infofern 
als fie jenes erwerben und diefe ausbeuten Eonnten. Und obgleich diefe 
Gewandtheit ebenfowenig wünſchenswert ift, wie die des mittelalterlichen 
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Räuberbarons, befähige fie Die Menfchen durch alchergebrachte Routine 
ein Gut oder ein Gefchäft in Gang zu Balken, ohne es notwendigerweiſe 
zu verftehen, genau fo wie Die Kaufleute von Bondftreet und die Dienft- 
boten die moderne Gefellfchaft in Gang balten, ohne von der Entwiclungs- 
gefchichte der menfchlichen Geſellſchaft die geringfte Belehrung empfangen 
zu baben. 


Der langfriftige Kredit der Natur 

Die Are der Natur, fih mit ungefunden Bedingungen abzufinden, ift 
leider Eeine folche, die ung zwänge, eine zablungsfäbige Hngiene auf Grund 
von Barzahlungen zu führen. Sie demoralifiert uns mit langfriſtigen 
Krediten und leichtfinnigen Überfchreitungen des Guthabens und tritt und 
dann plöglich araufam mit kataſtrophalen Zablungseinftellungen in den 
Weg. Man nehme zum DBeifpiel die gemöhnlichen häuslichen Gefundheits- 
vorfchriften. Die Generation einer ganzen Stadt mag fie enfweder völlig 
ftraflog, oder doch obne alle böfen Folgen ganz und gar in ffandalöfer 
Weiſe vernachläffigen, denn niemand läßt es fich einfallen, diefer Nach— 
läffigkeie die Schuld zuzufchreiben. Sin einem Spital mögen zwei Gene- 
vafionen von Studenten der Medizin Schmuß und Nachläffigkeit dulden 
und dann zur ärztlichen Praris ins Leben hinausgehen, um die Lehre zu 
verbreiten, daß friſche Luft ein Stedenpferd und Sanitätseintichfungen 
ein Betrug feien, nur dazu erfunden, um den Bleiarbeitern Nußen zu 
bringen. Uber eines fehönen Tages rächt ſich die Natur. Sie ſtürzt fich 
auf Die Stade mit einer Peftfeuche und ins Spital mit einer Rotlauf- 
epidemie und fchläge rechts und links fo lang um fich, bis die unfchuldigen 
ungen für die ſchuldigen Alten gebüße haben, und die Rechnung beglichen 
iſt. Daum lege fie fich wieder zucr Ruhe und gewährt mit demfelben Re- 
ſultat eine neue Periode des Kredits. 

Genau das gleiche bat fich foeben in unferer politiſchen Hygiene er» 
eignet. Die politiſche Wiffenfchafe ift von den Megierungen und den Wäh- 
lern meiner Tage ebenfo fürchterlich vernachläffige worden wie Die medizi- 
nifche Wiffenfchafe in den Tagen Karls des Zweiten. In den internafio- 
nalen Beziehungen war die Diplomatie eine junferhafte gefeglofe Sache 
der Familienintrigen, der gefchäftlichen und territorialen Naubzüge, Der 
Stumpfheit von Pſeudogutmütigkeit, erzeugt durch Fauldeit, und durch 
die Krämpfe einer wilden, von der Angft bervorgerufenen Tätigkeit. Aber 
auf Diefen Inſeln find wir unter großem Wirrwarr gerade noch davon- 
gelommen. Die Natur gab ung einen fehr langen Kredit, und wir 
baben ibn bis zum äußerſten mißbraucht. Aber als fie endlich zu- 
ſchlug, ſchlug fie ganz gehörig zu. Vier Jahre hindurch mordete fie 
unfere Exftgeborenen und fuchte uns mit Landplagen beim, von denen 
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Agypten fih nichts hätte fräumen laffen. All das wäre ebenfo leicht 
zu verhindern gewefen wie die große Peſt in London und brach doch 
eben deshalb aus, weil es nicht verhinderte worden war. Dadurch, 
daß der Krieg gewonnen wurde, ift nichts ungefchehen gemacht wor- 
den. Die Erde ift noch immer mit den foten Körpern der Sieger 
dicht beſäet. 


Die böfe Jahrhunderthälfte 

Es ift ſchwer zu fagen, ob Gleichgültigkeit und Nachläffigkeie ſchlim— 
mer find als falfche Lehren, aber im „Haus Herzenstod” und den Pferde 
ftallungen waren unglüdlicherweife beide vertreten. Während eines halben 
Jahrhunderts vor dem Krieg ging die Zivilifation Hals über Kopf zum 
Zeufel, unter dem Einfluß einer Pfeudomwiffenfchaft, Die fo verhängnisvoll 
war, wie der ſchwärzeſte Kalvinismus, Der Kalvinismus lehrte, daß wir, 
da es ſchon durch die Gnadenwahl vorberbefiimme wurde, ob wir erlöft 
oder verdamme werden follten, nichts fun könnten, um unfer Schickſal zu 
ändern. immerhin gab der Kaloinigmus dem Individuum feine Hand» 
babe um zu wiſſen, ob es eine glüdliche oder eine unglücliche Nummer 
zog. Er forgfe für ein genügend ſtarkes Intereſſe, fteigerte die Hoffnung 
auf Erlöfung und linderte die Zurche vor Verdammnis, wenn der Menfch 
ſich ſo benahm, wie ſich noch eher ein Auserwählter als ein Verworfener 
benimmt. Aber in der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts haben Natur- 
forfcher und Phyſiker im Namen der Wiffenfchaft der Welt verfichert, 
daß Erlöfung und Verdammnis barer Unfinn, und Vorberbeftimmung die 
Srundwahrdeit aller Religion fei. Die Menfchenwefen würden durch ibre 
Umgebung bervorgebracht, und ihre Sünden und ihre gute Taten feien nur 
eine Folge von chemifchen und merhanifchen Wirkungen, über die fie feine 
Mache hätten. Solche Erdichtungen wie: Geift, Wahl, Zwed, Gewiffen, 
Wille ufw. find, wie fie lebrten, bloß Wahnbilder, die nur deshalb ber- 
vorgerufen werden, weil fie in dem fortgefeßten Kampf der menfch- 
lichen Maſchine dazu dienen, ihre Umgebung in guter Verfaſſung 
zu erbelten. Ein erfahren, das nebenbei die fihonungslofe Zer- 
ftörung oder Linterwerfung der Konkurrenten bei der Schaffung des 
zur Verfügung fiehenden Lebensunterdaltes (von dem man annimmt, 
daß er begrenzt ift) nach fich ziehe. Wir lehrten Preußen diefe Religion, 
und Preußen verbefferte unfere Lehre fo gründlich, daß wir uns bald 
vor die Notwendigkeit geftelle faben, Preußen zu vernichten, um zu 
verbindern, daß Preußen uns vernichte, Und das bat foeben damit 
geendee, Daß der eine den anderen in einer Weiſe zugrunde gerichtet 
bat, daß eine Wiederherftellung in unferer Generation zweifelhaft ge 
worden iſt. 
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Kriegsdelivrium 

Mur jene, die unter einem Krieg erften Nanges gelebt haben, nicht im 
Feld, fondern zu Haufe, und bei Verſtand geblieben find, können halb— 
wegs die Bitterkeit Shakefpeares und Swifts verflehen, Die beide dieſe 
Erfahrung durchgemacht batten. Das Entfegen von Peer Gynt im Toll⸗ 
haus, als die Narren aufgeregt durch den Wahn glänzender Begabung 
und Traumbilder eines berandämmernden Millenniums ihn als ihren Kaifer 
Ecönten, war zahm im Vergleich damit. Ich weiß nicht, ob irgend jemand 
wirklich vollkommen vernünftig blieb mit Ausnahme von jenen, Die es 
bleiben mußten, weil fie aus erfter Hand den Krieg zu führen hatten. 
Ich hätte felbft den Verftand verloren (ſoweit ich ihn nicht verlor), wenn 
ich nicht fofore verftanden hätte, daß ich als Schreiber und Nedner gleich- 
falls unter der ernfteften öffentlichen Verpflichtung fland, meinen Sinn 
für Mirklichkeiten feft zu wahren, aber das rettete mich niche vor einem 
berrächtlichen Grad Meizbarkeit des Gefühle. Es gab natürlich ein paar 
Glückliche, denen der Krieg nichts bedeutete, weil alle politifchen und all- 
gemeinen Angelegenbeiten außerhalb ihres Eleinen Intereſſenbereichs lagen. 
Aber der gewöhnliche Eriegsbewußte Zivilift wurde verrückt. Das Haupt- 
ſymptom war die Überzeugung, daß jedes Marurgefeß auf den Kopf ge 
ftelle würde. Man fühlte, daß alle Nahrungsmittel verfälfcht, alle Schulen 
gefchloffen werden müßten. Die Zeitungen durften Feine Anzeigen auf- 
nehmen. Neuauflagen mußten alle zehn Minuten erfcheinen und auf 
gekaufte werden, Dem Reifen mußte ein Ende gemacht oder da dies un- 
möglich war, mußte es ſehr erfchwere werden. Jeder Schein von ver- 
feinerter Kunft und Kultur und dergleichen mußte ald unerträgliche Ziererei 
abgeftelle, und die Bildergalerien und Mufeen und Schulen mußten fo- 
fort von Kriegsarbeitern befeßt werden. Sogar das Britifhe Mufeum 
wurde nur um Haaresbreite gerettet. 


Der lange Arm des Krieges 

Die Seuche, welche die gewöhnliche Begleiterſcheinung eines Krieges 
bildet, wurde Grippe genannt. Ob man es wirklich mic einer Rriegsfeuche 
zu tun bafte, wurde durch Die Tarfache fraglich, daß fie an Orten, Die 
von den Schlachtfeldern entferne waren, ihr Schlimmftes tat, namentlich 
an der MWeftküfte von Nordamerika und in Indien. Aber die moralifche 
Seuche, die fraglos eine Kriegsfeuche war, brachte als Gegenftüd ein 
gleiches Phänomen hervor. Man hätte annehmen können, daß das Kriegs- 
fieber am würendften in den Ländern toben würde, die tarfächlih unter 
Heuer ftanden, und daß die anderen vernünftiger wären. Belgien und 
Flandern, wo über breite Flächen nicht ein Stein auf dem anderen blieb, 
als Die feindlichen Armeen einander nach entfeglichen vorangehenden Be— 
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Tchießungen vor⸗ und rückwärts darüber Binjageen, hätte man nicht ver- 
denken können, daß fie ihren Gefühlen lebhafter Luft gemacht hätten, als 
durch bloßes Achfelzucen und den Ausfpruch: C'est la guerre. Won Eng- 
land, das fo viele Jahrhunderte hindurch derart unverſehrt geblieben war, 
daß ein Kriegsftoß auf feine Heimftätten längft aufgehört hatte glaub: 
bafter zu fein als eine Rückkehr der Sintflut, fonnte man faum erwarten, 
daß es fanfe bleiben würde, wenn es endlich erfuhr, was es bieß, fich in 
Kellern und Untergrundbaßnftationen zu verſtecken oder zieternd im Bert 
zu liegen, während Bomben plaßten, Häufer zufammenftürzten und Luft- 
gefchüge gleichermaßen über Freund und Feind Schrapnelle austeilten, 
bis gewiffe Ladenfenfter in London, einft voll moderner Hüte, mit Stahl 
beimen angefülle waren. Erfchlagene und verflümmelte Frauen und Kinder, 
verbrannte und zerftörfe Wohnungen entfchuldigen eine Menge beftiger 
Diedensarten und erzeugen eine Wut, die erft befänftige werden wird, 
wenn viele Sonnen darüber unfergegangen find. Und doch war es in den 
Vereinigten Staaten von Amerika, obgleich dort niemand wegen des Krieges 
fchlechter fehlief, wo das Kriegsfieber ganz finnlos und vernunftlos wütete. 
An europäifchen Gerichtshöfen gab es vachfüchtige Ungefeglichfeie, an 
amerikanifchen Gerichtshöfen gab es rafenden Wahnfinn. Es ift nicht 
meine Sache, die Übertriebenbeiten eines Alliierten aufzuzeigen, das mag 
irgendein aufrichtiger Amerikaner beforgen. Sch Fann nur feftftellen: während 
wir in unferen englifchen Gärten faßen und in Frankreich die Kanonen 
ſich durch ein Luftpochen — ein faft unbörbarer Laut — bemerkbar machten, 
oder während wir mit Elopfendem Herzen in London die Mondpbafen 
ſtudierten und die Möglichkeiten abwogen, ob unfere Häufer am nächften 
Morgen noch ſtehen und wir noch leben würden, lafen wir die Zeitungs- 
berichte über die Urteile amerikanifcher Berichtshöfe, wo gleichfalls junge 
Mädchen und alte Männer wegen Meinungsäußerungen verurteilt wurden, 
was in England unter donnerndem Beifall vor gewaltigen Zubörermengen 
verkündete wurde. Die Privatberichte über die Methoden, mit denen die 
amerikanifchen Kriegsanleiben eingehoben wurden, waren fo verblüffend, 
daß fie einen Augenblick lang den Gedanken an die Kanonen und die 
Möglichkeit eines Luftüberfalles aus unferen Köpfen ganz verdrängte. 


Der tolle Wachthund der Freiheit 
Nicht zufrieden mit dieſen boshaften Mißbräuchen der beſtehenden Ge— 
ſetze, ſchritten die Kriegsbeſeſſenen zu einem ungeſtümen Angriff, um alle 
konſtitutionellen Garantien der Freiheit und des Wohlbefindens abzu— 
ſchaffen. Das gewöhnliche Geſetz wurde durch Akte erſetzt, die Zeitungen 
wurden mit Beſchlag belegt und ihre Druckmaſchinen durch gewöhnliche 
Polizeirazzien à la Russie zerſtört und Perſonen eingeſperrt und erſchoſſen 
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ohne jeden Schein eines Gefchworenen-Gerichtshofes oder einer Öffentlich- 
keit des Verfahrens oder eines Beweismaterials. Obgleich es dringend 
nötig war, die Produktion durch die höchfte wiffenfihaftliche Drganifation 
und Arbeitserfparnid zu fteigern und feine Tatfache mehr fefigeftelle wurde, 
als die, daß übermäßige Dauer und Intenſität der Arbeit, die Produktion 
ſehr einfchränkte, ftatt fie zu ſteigern, wurden die Fabrifsgefege aufgehoben 
und Männer und Frauen ſchonungslos überarbeitee, bis die Abnahme 
ihrer Wirkſamkeit zu deutlich wurde, um überfehen zu werden. Prorefte 
und Warnungen wurden entweder mit der Anklage, daß man ein Pro- 
deuefcher fei, beantwortet oder mit der Formel: Bedenken Sie, daß wir 
jeßt im Kriege find. Sch babe fihon gefagt, Daß die Menſchen der An— 
fiche waren, der Krieg babe die Natur auf den Kopf geftelle, und daB 
alles verloren fei, wern wir nicht genau das Gegenteil von alledem täten, 
was wir im Frieden für nötig und fegensreich befunden hatten. Uber 
die Wahrheit war noch fehlimmer als das. Nicht der Krieg änderte die 
Anfhauungen der Menfchen in einer fo unmöglichen Weile. Was fi 
wirklich ereignete, war, daß der Anſtoß zu phyſiſchem Tod und Zerſtörung 
die einzige Wirklichkeie darftellte, die jeder Tor begreifen Fonnte. Die 
Masken der Erziehung, Kunft, Wiffenfchaft und Religion fielen vor unferer 
Unwiſſenheit und Barbarei, und wir fehwelgten in der Freiheit, Die unferen 
niederträchtigften Leidenfchaften und verächtlichften Schredigefpenftein plöß- 
lich gewährt wurde. Seit Thukydides feine Geſchichte fchrieb, ſteht es 
für immer feft, daß jeder Anfpruch auf Zivilifation aus den Köpfen der 
Menfihen in den Kot getreten wird, wie Hüte von einem Windhauch, 
fobald der Todesengel in die Trompete ftöße. Aber als diefe Schrift fich 
an uns erfüllte, war der Stoß nicht weniger niederfchmetternd, weil einige 
Studenten der griechifchen Gefchichte davon nicht Überrafcht wurden. Im 
Gegenteil diefe Studenten gaben ſich fo ſchamlos der Orgie hin wie der 
Ungebildete. Der Hriftliche Priefter, der den Kriegstanz mitmachte, ohne 
auch nur zuerft feine Kutte abzutun, und der achtbare Schuldireftor, der 
den Deutfchprofeffor beleidigte und mie Gewalt binausbeförderte und er- 
Elärte, da& Fein englifches Kınd jemals wieder die Sprache Luthers und 
Goethes lernen follte, wurden durch die überaus frechen Verwerfungen 
jeder Zivilifationsanftändigkeit und jeder Lehre politifcher Erfahrung von 
gerade den Leuten unferftügt, die als Univerfirätsprofefloren, Hiſtoriker, 
Philoſophen und Männer der Wiffenfchaft die affreditierten Vertreter 
der Kultur waren. Es war von Grund aus natürlich und vielleicht not- 
wendig, um die Mefrutierung zu betreiben, daß deutſcher Militarismus 
und deutfcher dynaſtiſcher Ehrgeiz von Sournaliften und Rekrutenwerbern 
in ſchwarzroten Farben als europäifche Gefahr hingemalt werden mußten, 
was fie tatfächlih auch find, wobei man folgerte, daß unfer eigener Mili- 


784 


tarismus und unfere eigene policifche Verfaffung zu einem taufendjährigen 
- demofratifchen Friedensreich führen würden (mas fie gewiß nicht werden). 
Als es aber zu wütenden Verleumdungen der deutichen Chemie, der 
deutſchen Biologie, der deutſchen Doefie, der deutſchen Mufik, der deutſchen 
Literatur, der deutſchen Pbilofopbie und felbft der deutſchen Mafchinen- 
technik kam, die ſamt und fonders zu britifcher und franzöfifcher Chemie uſw., 
als bösartige Scheußlichkeiten in der Beziehung vom Himmel zur Hölle 
ftünden, war es Elar, daß die Verbreiter von fol) barbarifchen Tollheiten 
fi niemals wirklich um die Künfte und Wiffenfchaften, die fie ausübten, 
bemüht oder fie verftanden hatten. Sie waren entfeglich entartete Ab— 
kömmlinge der Menfchen des ı7. und 18. Jahrhunderts, die im großen 
Reich des Menfchengeiftes ohne irgendeine nationale Grenze anzuerkennen, 
die europäifche Vereinigung dieſes Meiches erhoben und fogar prahleriſch 
über den bitteren Groll des Schlachtfeldes hinaus emporboben. Das Aus: 
ftreichen der deuefchen Namen aus den brififchen Urkunden der Willen: 
ſchaft und der Gelehrſamkeit war ein Öeftändnis, daß die geringe Achtung, 
die der Wiffenfchaft in England gezollt wird, nur eine Heuchelei ift, die 
eine wilde Verachtung gegen beide maskiert. Man fühlte, daß die Geftalt 
von Sankt Georg mit dem Drachen auf unferen Goldmünzen durch den 
des Kriegers erfege werden follte, der Archimedes mit feinem Speer 
durchbohrte. Aber zu diefer Zeit gab es Feine Goldſtücke mehr, nur noch 
Papiergeld, auf welchem zehn Schilling fich ebenfo zuverfichtlih ein Pfund 
nannten, wie die Leute ſich Patrioten nannten, die ihr Land entehrten. 


Die Leiden der Gefunden 


Die geiftige Qual, mitten unter dem obfzönen Lärm biefer tollen Re- 
volutionäre zu leben, war nicht die einzige Laft, die während des Krieges 
auf den Schultern der Geiftesgefunden lag. Auch die durch den be- 
feidigten öfonomifchen Sinn hervorgerufene Gemütsfpannung kam in 
Betracht, verbunden mit der Lifte der im Kampf Gefallenen und Ver— 
wundeten. Die Dummen, die Selbftfüchtigen, die Engherzigen, die Un— 
empfindlichen und Phantafiearmen wurden in hohem Maße verfhont. 
„Blut und Zerftörung werden fo an der Tagesordnung fein, daß Mütter 
nur noch lächeln, wenn fie ihre Kinder gevierteilt durch Die Hand des 
Krieges ſehen“, war eine Shafefpearefche Prophezeiung, Die ſich beinahe 
bewahrheitete. Denn als faft jedes Haus einen gefallenen Sohn zu be 
trauern hatte, hätten wir alle den Verſtand verloren, wenn wir den Tod 
unferer eigenen Verwandten und der Verwandten unferer Freunde fo be- 
trauert hätten, wie in Friedenszeiten. Um diefen Todesfällen einen falfchen 
Wert zu geben mußte man nofwendigerweife das junge Leben ald würdig 
und ruhmwvoll geopfert darftellen, um Die Freiheit der Menfchheir zu 
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retten, ſtatt, wie es wirklich der Fall war, um die Torheit und Unbefonnen- 
heit der Väter zu büßen und vergeblich zu büßen. Wir mußen fogar 
annehmen, daß die Eltern, und nicht die Kinder, das Opfer gebracht 
hätten, bis endlich die Witzblätter ſich veranlaßt faben, die dicken alten 
Herren zu verfpotten, die bequem im Klubfeffel faßen und mit den Söhnen 
prabiten, die fie dem „Vaterland geopfere‘ hätten. 

Niemand mißgönnee dieſe Linderungen des fcharfen perfönlichen Schmerzes, 
aber fie verbifterten nur jene, die wußten, daß die jungen Männer ſich Die 
Zähne wegen mußten, weil ihre Eltern faure polieifche Trauben gegeffen 
baten. Dann bedenke man die jungen Leute felber. Viele von ibnen 
hatten eine Illuſionen über die Polici, die zum Kriege geführe hatte 
und gingen fcharffichtig an eine gräßliche widerwärtige Pflicht. Über- 
aus fanfte und überaus Eluge Menfchen mit einem wirklich) wertvollen 
Werk unter den Händen, legten es freiwillig hin und verbrachten Monate 
damit, im Kafernendof in Reihen zu viert nebeneinander zu fteben und 
dem Publitum Sand in die Augen zu flreuen, damit fie hinausgehen 
könnten, um ebenfo nette Menfchen wie fie ſelbſt waren zu töten und zu 
verftümmeln. Diefe Männer, vielleicht als Kaffe unfere bervarragendften 
Soldaten (zum Beifpiel Friedrich Keeling) wurden nicht einen Augen 
blick durch das beuchlerifche Melodrama getäufcht, das die anderen tröftete 
und in Stimmung brachte. Sie überließen ihr ſchöpferiſches Werk der 
Zerftörung. Genau fo wie fie es ftehengelaffen bätten, um an Die Pumpe 
eines finfenden Schiffes zu eilen, wenn die Reihe an ihnen wäre. Sie 
bieleen nicht zurück wie einige der gewiſſenhaften Kriegsgegner, weil Das 
Schiff von feinen Offizieren vernachläffige und von den Schiffbrüchigen 
durchbohre worden war, Damit es finfe. Das Schiff mußte gerettet werden, 
felbjt wenn Newton feine Fluxionen und Michelangelo feinen Marmor 
verlaffen mußte, um e8 zu retten. So warfen fie denn Die Werkzeuge 
ihrer fegensreichen und edlen Befchäftigungen weg und nahmen Das blut⸗ 
befleckte Bajonett und die mörderiſche Bombe. Sie zwangen ſich er— 
niedrigend ihren göttlichen Inſtinkt zu volllommen kunſtgerechter Behandlung 
jener diaboliſchen Dinge und ihrer ökonomiſchen Organiſationsfähigkeit zur 
Herbeiführung der Zerſtörung und des Gemetzels. Denn eine ironiſche 
Schärfe wurde ihrer Tragödie dadurch hinzugefügt, daß gerade die Talente, 
die ſie zu entehren gezwungen waren, die Proſtitution nicht nur wirkſam, 
ſondern ſogar intereſſant machten, ſo daß einige unter ihnen ſehr raſch 
befördert wurden und tatſächlich fanden, daß fie mit einem wachſenden 
Hang gegen ihren Willen Kriegskünftler wurden wie Napoleon und alle 
anderen Geißeln der Menfchheit. Für viele unter ihnen gab es nicht 
einmal diefen Troft. Sie biieben ftandhaft, aber haften ide Tun bis zum 
Schluß. 
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Der Frevel auf dem Thron der Güte 

Diefe Traurigkeit der Edlen war fo ſtark, daß jene, die fie im ges 
wöhnlichen Leben teilten, obne mit eigenen Händen Blut zu vergießen, 
oder mit eigenen Augen Zeuge der Zerftörung fein zu müffen, ihren per- 
fönfihen Schmerz faum aufzudrängen wünfchten. Trogdem war es, fo- 
gar wenn man in Sicherbeit zu Haufe fa, für jene, die über den Krieg 
zu fchreiben und zu fprechen hatten, nicht leicht ihr empfindfichfies Ge— 
wiffen beifeite zu laſſen und faltblütig nach dem Maßſtabe des unver- 
meidlichen Böfen zu arbeiten ftatt nach dem Ssdeal eines veichlicheren 
Lebens. Ich kann es von wenigſtens einem Menfchen behaupten, der den 
Übergang von der Weisheit Jeſu und der des heiligen Franziskus zur 
Moral Richard des Dritten und zum Serfinn Don Quixotes äußerſt be- 
ihmerlich fand. Uber diefe Veränderung mußte ftattfinden, und wir find 
alle noch ſchlimmer daran mit Ausnahme jener, für die eigentlich Feine 
Veränderung war, fondern nur eine Befreiung von Heuchelei. 

Man denke auch an jene, Die weder zu fehreiben noch zu kämpfen und 
keine eigenen Kinder zu verlieren hatten, jedoch den unfchägbaren Verluſt 
Eannten, den die Welt durch vier Jahre eines Menfchenalters erleiden 
würde, das auf Zerflörung verſchwendet wurde. Kaum eines der epoche- 
machenden Werke des Menfchengeiftes hätte nicht im Keim erftickt oder 
zerftört werden Fönnen, wenn man ihre Schöpfer vier Eritifche Sabre lang 
von ihrer natürlichen Arbeic ferngehalten hätte. Nichte nur die Shafefpeares 
und Die Platos wurden getötet, fondern viele von den beften Ernten ber 
Überiebenden mußten im unfruchtbaren Erdboden der Schüßengräben ge- 
ſäet werden; und da kamen niche bloß die Briten in Betracht. Dem 
aufrichtig zivilifierten Menfchen, dem guten Europäer, war Hinfchlachten 
der deutfchen jugend ebenfo unbeilvoll wie Hinfchlachten der englifchen. 
Über „deutſche Verluſte“ freuten fich Toren. Es waren ebenfowohl unfere 
Verluſte. Man ftelle fih vor, daß man fich über den Tod Beerhovens 
freue, weil ihm ein gemeiner Einbrecher den Zodesftreich verfegte, 


Kleine Geifter und große Schlachten 


Die Grillen der öffentlichen Gefühle während des Krieges zu verfteben, 
wird niemand imftande fein, außer wenn er fich forfwährend vor Augen 
bäle, daß der Krieg in feiner ganzen Größe für den Durchfchnittsziviliften 
niche eriftiere bat. Er Eonnte ſich nicht einmal eine Schlacht, gefchmweige 
benn einen Feldzug vorftellen. Den Vororten war der Krieg nichts als 
eine vororeliche Rauferei. Den Bergmännern und Eifenbahnarbeitern war 
er nur eine Reihe von Bajonettfämpfen zwifchen deutſchen und englifchen 
Helden. Die Ungeheuerlichteit des Krieges war den meiften von uns 
unfaßbar. Seine Epifoden mußten auf das Maß eines Eifenbabnunglüds 
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oder eines Schiffbruchs berabgemindert werden, ehe er überhaupt irgend- 
einen Eindruck auf unferen Geift machen konnte. Uns waren die lädher- 
lichen Bombardierungen von Scarbourough und Ramsgate ungeheure 
Tragddien und die Schlacht von Jütland eine bloße Ballade. Die Worte 
‚mach gründlicher Artilferievorbereitung” in den Nachrichten von der Front, 
bedeuteten uns nichts, aber als die Säfte unferer Seebäder erfuhren, daß 
ein älterer Herr beim Frühſtück in einem Wochenende- Seehotel durch 
eine Bombe geftört worden war, die in feinen Eibecher fiel, kannte ihre 
Wut und ihr Entlegen feine Grenzen. Sie erklärten, daß dies einen 
neuen Geift in die Armee tragen würde und abuten nicht, daß die Sol- 
daten in den Schüßengräben darüber fagelang mit ſchallendem Gelächter 
fprachen und darin einig waren, daß es den Drüdebergern zu Haufe gut- 
täte, einen Geſchmack davon zu friegen, was die Armee Draußen auszu- 
balten hatte. Manchmal war die Enge des Gefichtskreifes pathetiſch. 
Ein Mann arbeitet zu Haufe, ohne auf den Ruf zu achten, „er 
follte die Welt von der Dual erlöfen”. Sein Bruder wird an der 
Front getöter. Augenblicklich läßt er feine Arbeit fiehen und nimmt 
den Krieg gegen die Deutfchen als eine Familienblutrache auf. Manch— 
mal war es fomifch. Ein Verwundeter, der das Recht bat, beurlaubt 
zu werden, kehrt in den Schüßengraben zurück in der geimmigen Ent- 
fchloffenbeit, dem Hunnen zu begegnen, der ihn verwunder bat, um es 
ihm beimzuzablen. 

Es ift unmöglich abzufchägen, wie viele von uns, fei es in Uniform, 
fei es obne Uniform, den Krieg und feine politifche Vorgeſchichte im 
großen und ganzen im Lichte einer Philoſophiegeſchichte oder wirklicher 
Kenneniffe beurteilen konnten. Ich zweifle, ob der Teil fo groß war wie 
Die Zahl unferer böberen Mathematiker. Es kann aber fein Zweifel 
darüber berrfchen, daß er durch die Zahl der verhältnismäßig Unmwiffenden 
und Kindifchen ungeheuer übertroffen wurde. Man bedenke, daß dieſe 
Menfchen angeregt werden mußten, um die vom Krieg verlangten Opfer 
zu bringen und daß dies nicht durch den Hinweis auf eine Wiſſenſchaft 
gefcheben Eonnte, Die fie nicht befaßen und auf eine Faſſungskraft, derer 
fie unfähig waren. So wurde die natürliche Verwirrung der Unmiffen- 
beit noch durch eine abfichelich verbreitere Verwirrung von Ammen- und 
Sefpenftergefehichten und melodramatiſchem Unfinn vergrößert, der fi 
ſchließlich felbft überliftere und es unmöglich machte, den Krieg zu beendigen, 
ehe wir nicht nur den Triumph errangen, die deutſche Armee zu befiegen 
und damit die Militär-Monarchie Deutſchland umzuftürzen, fondern auch 
noch den fehr ernſten Irrtum begangen hatten, Mitteleuropa zugrunde zu 
richten, eine Sache, die fein geiftesgefunder europäifcher Soldat 
eigenen Intereſſen wegen hätte anftreben follen. 
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Die ſtummen Fähigen und die lauten Unfäbigen 

Angefichts diefes Bildes unfinnigen Wahns und arger Torbeit, wird 
der Eririfche Lefer fofork entgegnen, daß England die ganze Zeit einen Krieg 
geführe babe, der die Organifation mehrerer Millionen Kämpfer und Die 
der Arbeiter erforderte, Die die Kämpfer mit Lebensmitteln, Munition und 
Transporfmitteln verforgten, und daß dies nicht durch einen Pöbelhaufen 
hyſteriſcher Schwärmer hätte gefcheben können. Das ift leider wahr. Yon 
den Zeitungsredaktionen und politifchen Nedekanzeln und von Klubkaminen 
und vorörtlichen Salons zur Armee und den Munitionsfabriten über- 
geben, hieß vom Tollhaus zur fleißigften und geiftesgefündeften Arbeits- 
welt übergehen. Es galt, England wieder zu entdecken und einen guten 
Grund für die Anfiche jener zu finden, die noch an England glaubten. 
Aber eine notwendige Bedingung für diefe Leiſtungsfähigkeit beftand darin, 
daß jene, die leiftungsfähig waren, ihre ganze Zeit ihrer Arbeit widmen 
und den Pöbelunfinn ſich felbft überlaffen Eonnten. Der Unfinn war fogar 
den Reiftungsfähigen nüßlich, weil er, da er immer weit vom Schuß 
blieb, die Aufmerkſamkeit fehr glücklich von Operationen ablenkte, die Durch 
die Öffentlichkeit verbindere oder vernichtet worden wären. Eine Vor— 
fehrift, die ich mich zu Beginn des Krieges vergeblich bemüht babe po— 
pufär zu machen, lautete: Wenn du irgend etwas zu fun baft, fue es, 
wenn nicht, geb’ um Himmels willen aus dem Weg. Das wurde nur 
halb befolgt. Die fähigen Menfchen gingen allerdings Hin und vollbrachten 
ihre Tat, aber die unfähigen wollten um feinen Preis aus dem Weg 
gehen. Sie mifchten fih in alles ein und brüllten und wurden nur durch 
die fegensreiche Tarfache verhindert fehr ernftlich in den Weg zu freten, 
daß fie niemals mußten, wo der Weg war. Während alfo die ganze 
Leiſtungsfähigkeit Englands ſtumm und unfichtbar blieb, erfüllte Englands 
Dummheit den Himmel durch ihr Gefchrei und löfchte die Sonne aus 
mit ibrem Staub. Das bat auch leider die Negierung eingefchüchterr. 
Diefe Leute haben durch ihr Getue die Regierung bewogen, die unmider- 
ftehliche Mache des Staates zu benügen, um die vernünftigen Menfchen 
einzufchüchtern. Das ermöglichte es einer verächtlihen Minderheit von 
Möchtegerninnchern, eine Schreckens herrſchaft zu errichten, die zu jeder 
Zeit durch ein einziges ernftes Wort eines verantwortlichen Minifters hätte 
gebrochen werden fönnen. Aber unfere Minifter baften nicht jene Art 
Mur. Weder „Haus Herzenstod“ noch „Pferdeftallungen” haben ibn 
berangebildet, die Vororte ſchon gar nicht. Als die Dinge endlich dahin 
kamen, daß Kaufläden unter patriotifchen Vorwänden von Berbrechern 
geplündert wurden, war es das Polizeiaufgebot, nicht die Regierung, Das 
der Sache ein Ende machte. Es gab fogar während der Unterfeebotzeit 
einen bedauernswürdigen Augenblick, als die Regierung einem Eindifchen 
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Groll über die fehlechte Behandlung der friegsgefangenen Matrofen nach— 
gab und zu unferer größten Schmach vom Feinde gezwungen werden 
mußte, ſich anftändig zu benehmen. Und doch: trotz all diefen öffentlichen 
Torbeiten, fchlechtem Betragen, und nußlofen Fehlgriffen, ging das wirk— 
fiche England mit der furchtbarften Fähigkeit und Tätigkeit vor. Das 
ſichtbare England mit feiner Unwiffenheit, feinen Grauſamkeiten, feinem 
panifchen Schreden und feinem endlofen unerträglichen Gebrüll von 
Nationalhymnen der Verbimderen war zur Unzeit des Reiches überdrüſſig. 
Das unfichebare England ging unmiderftehlich der Eroberung Europas 
entgegen. 


Die verrüdte Parlamentswahl 

Glücklich waren in jenen Tagen nur die Narren und die gedankenlofen 
Männer der Tat. Das Schlimmfle daran war, daß die Narren im 
Parlament ſehr ftark vertreten waren, da Narren nicht nur felber Narren 
wählen, fondern auch Männer der Tat überreden können, gleichfalls Narren 
zu wählen. So mar die Wahl, die unmittelbar dem Waffenftillftand 
folgte, vielleicht die verrücktefte, Die jemals ftatfgefunden hat. Soldaten, 
die freiwilligen und heldenmütigen Dienft im Felde geleifter hatten, wurden 
bei der Wahl durch Leute beſiegt, die fcheinbar niemals, wenn fie es ver- 
meiden konnten, Gefahr gelaufen oder einen Pfifferling ausgegeben Hatten 
und die ſich fogar im Verlauf der Wahl öffentlich entfchuldigen mußten, 
daß fie ihre Gegner Pazififten und Prodeutſche genannt hatten. Parkei- 
führer fuchen eine folche Gefolgfchaft, auf die man ſich immer verlaffen 
kann, die zahm nach den DBefeblen der Parteipeitfehe ſtimmt, vorausge- 
feßt, daß der Führer die Sige im Parlament durch einen Vorgang fichert, 
der in ſpöttiſchem Hinweis auf das Nayonierungsfpftem, „Die Brotkarte 
aus folgen“, genannt wurde. Das allgemeine Refultat war offenbar lächer- 
ich und die Wähler, durch ihr eigenes Werk angewiderf, prallten fofort 
an das enfgegengefegte Extrem zurück und warfen alle Brotkartenkandidaten 
bei den früheften Erfagmahlen mit ebenfo dummen Mojoritäten hinaus. 
Aber das Unglüd der allgemeinen Wahl Eonnte nicht ungefcheben gemacht 
werben. Und die Negierung mußte ſich nicht nur den Anſchein geben, 
den europäifchen Sieg zu mißbrauchen, wie fie es verfprochen Batte, 
fondern fie mußte ibn auch farfächlich Dadurch mißbrauchen, daß fie Die 
Feinde, die die Waffen ſchon geftreckt hatten, auszubungern gezwungen 
war. In Kürze: Die Regierung gewann dadurch die Wahlen, daß fie 
ſich verpflichtete, verfchwenderifch, bösartig, graufam und rachfüchtig zu 
werden und fand es niche fo leicht, fich diefer Verpflichtung zu entziehen, 
vie fie fich viel edleren Verpflichtungen entzogen hatte. Während ich 
fchreibe, ift das Ende noch nicht da. Uber es ift Elar, daß diefe gedanfen- 


799 


loſe Wildheit Kohlen auf die Häupter der Alliierten fammeln "wird, und 
zwar fo bedenklich, daß wir durch die frengfte Notwendigkeit gezwungen 
fein werden, an der Heilung Europas, das wir beinabe tödlich verwundet 
baben, mitzubelfen, ſtatt zu verfuchen, feine Zerſtörung zu vollenden. 


Das Untier und der böfe Affe 

Wenn wir diefes Bild eines Menfchbeitszuftandes betrachten, der fo 
neuen Datums ift, daß die Wahrheit das Leugnen aufgeben muß, be 
greift man, dab Shafefpeare den Menfchen mit einem böfen Affen und 
Swift mit einem Untier verglichen hat, den Die überlegene Tugend des 
Dferdes zurechtweifen Eonnte, und daß Wellington erkläre, die Briten 
verftünden fiö weder im Sieg noch in der Niederlage zu benebmen. 
Reiner von all den dreien hatte jedoch den Krieg Fennengelerne, wie wir 
ibn Eennengelerne haben. Shafefpeare tadelte die großen Männer, indem 
er fagfe: 

„Könnten die Großen donnern 

Wie Jupiter, fie machten taub den Gott; 

Denn jeder winz’ge Eleinfte Richter brauchte 

Zum Donnern: Sovis Ather — nichts als Donnern *!' 
Was hätte Shafefpeare gefagr, wenn er in der Hand jedes Dorfarbeiters 
etwas viel Zerftörenderes als Donner gefehen und auf dem Gebirgsfamm 
von Meffina Krater von neunzehn Vulkanen gefunden hätte, die dort bei 
der Berührung eines Fingers losgingen, der ebenfo verderblich geweſen 
fein würde, wenn ed auch nur der Finger eines Kindes gewelen märe. 
Shafefpeare mag gefeben baben, wie ein Landhaus in Strarford durch 
einen von Jupiters Donnerkeilen getroffen wurde, und ec mag geholfen 
baben das brennende Strobdach zu löfchen und die Trümmer des ge 
brochenen Schornfteines wegzukehren. Was würde er aber gefagt haben, 
wenn er Mern gefeben hätte, wie es jetzt ausfiehe oder heim nach Strar- 
fort zurückgekehrt wäre, wie franzöfifche Bauern Heute in ihre Heimſtätten 
zurückkehren, um die alten vertrauten Wegweiſer mit der Inſchrift zu 
finden: „Nah Stratfort eine Meile; und am Ende der Meile nichts 
als einige Löcher im Boden und da dort ein Bruchftüd eines gebrochenen 
Burterfaffes anzutreffen. Würde das Schaufpiel des böfen Affen, der 
mit Zerftörungsfräften begabt war, die fich Jupiter niemals anmaßte, 
nicht fogar Shakeſpeares Wortreihtum im Stich gelaffen haben? 

Und Doch: was gibt es da zu fagen, außer, daß der Krieg auf Die 
menfchlihe Natur eine Spannung ausübt, unter welcher Die beffere 
Hälfte davon zufammenbricht und die aus der fehlechteren Hälfte eine 
teuflifche Tugend macht. Um fo beffer wäre es für ung, wenn beide voll- 


*„Maß für Maß“, zweiter At, 2. Szene. 
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ftändig zufammenbrächen; dann würde uns der Eriegerifche Ausweg aus 
unferen Schwierigkeiten verrammelt fein, und wir würden beffer achtgeben, 
nicht wieder in Schwierigkeiten zu geraten. In Wahrheit ift es, wie 
Byron ſagte: „Nicht fehwer, zu fterben und ungeheuer ſchwer, zu leben.“ 
Das erklärt auch, warum im Grunde genommen der Friede nicht nur 
beffer als der Krieg ift, fondern auch unendlich fchrwieriger. Hat irgend» 
ein Kriegsheld der ruhmvollen Todesgefahr tapferer Troß geboten als ber 
Perräter Bolo der Gewißheit eines ſchmählichen Todes? Bolo hat uns 
alle ſterben gelehrt. Können wir fagen, daß er uns alle lehrte, wie wir 
feben follen? Jetzt vergeht Faum eine Woche, in der nicht ein Soldat, 
der im Felde fo fapfer dem Tod ins Auge ſah, daß er ausgezeichnet oder 
befonders belobt wurde, vor unfere Richter gefchleppe wird, weil er den 
Eleinften Verfuchungen des Friedens nicht widerftehen konnte, ohne eine 
andere Entfcehuldigung zu baben, als die alte, „Daß der Menfch leben 
müffe‘‘. Sonderbar, daß ein Menſch feine Ehre lieber für einen wert- 
lofen Scheck, eine Flaſche Wein, einen Theaterbefuch oder für eine Stunte 
mif einer fremden Frau verkauft, als eine ehrliche Arbeit zu verrichten, 
und fein Leben doch auf die verzweifelte Möglichkeit eines Schlachtfeldes 
fegen kann. Sieht e8 nicht nach alledem fo aus, als ob der Ruhm des 
Todes wohlfeiler als der Ruhm des Lebens wäre? Wenn er nicht leichter 
zu erreichen ift, warum erreicht ihn eine fo viel größere Anzahl Menfchen? 
Jedenfalls ift es Elar, daß das Königreich des Friedensfürften noch nicht 
das Königreich dieſer Welt geworden ift. Seine Invaſionsverſuche find 
viel wirkſamer als die des Kaifers zurücgewiefen worden. So erfolgreich 
jener Widerftand auch geweſen ift, bat er eine Art Nationalfhuld auf 
gerichtek, Die nicht weniger drückend ift, weil wir dafür keine Ziffern haben, 
und nicht die Abficht, fie zu bezahlen. Eine Blodade, welche die „Gnade 
unferes Herrn“ abfchneidee, ift auf die Dauer weniger zu ertragen als Die 
Blockade, welche bloß Rohſtoffe abfchneidet, denn gegen eine folche Blodade 
ift unfere Armada machtlos. Im Haufe des Blodierers gibt es, wie der 
Here uns verfichert, viele Wohnungen, aber ich fürchte, daß weder „Haus 
Herzenstod““ noch „Pferdeſtallungen“ inbegriffen find. > 


Zum Teufel über eure beiden Häufer 


Mittlerweile ſind die Spitzhacken und Bomben des Bolſchewiſten an 
der Arbeit, um die Grundlagen beider Gebäude zu erſchüttern und, ob— 
gleich die Bolſchewiſten unter den Trümmern begraben werden können, 
wird ihr Tod die Gebäude nicht retten. Leider können ſie wieder auf— 
gebaut werden. Wie „Schloß Zweifel“ ſind ſie oft zerſtört worden durch 
einander folgende „Großherzen“ und wiederaufgebaut durch „Einfalt“, 
„Faulheit“ und „Anmaßung“, duch „Schwachkopf“ und „Angſt“ und 
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all die anderen Gefchworenen aus dem „Markt der Eitelkeit”. Eine 
andere Generation mit Mittelfchulerziehung in unferen alten Gymnaſial— 
und Realſchulen und wohlfeileren Einrichtungen, die fie nachahmen, wird 
volllommen genügen, um beide bis zum nächiten Krieg in Gang zu halten. 

Zur Belehrung der heutigen Generation binterlaffe ich diefe Seiten als 
ein Verzeichnis deſſen, mas das Zivilleben während des Krieges war, eine 
Sache, über die die Geſchichte ſich in der Regel ausſchweigt. Glücklicher— 
weiſe war es ein ſehr kurzer Krieg. Wenn man die Ungeheuerlichkeit des 
Krieges von ı914—ı918 bedenkt, wird er in der Geſchichte ſicherlich als 
der Eürzefte betrachtet werden. Das Ende fam fo plößlich, daß Die 
Kämpfer tarfächlih darüber flolperten und kam doch ein volles Jahr 
fpäter, als es hätte kommen follen, wenn die Kämpfer nicht zu viel Angſt 
voreinander gehabt hätten, um die Lage vernünftig zu betrachten. Deutſch— 
land, dem die Vorbereitung des Krieges, den es begann, mißlungen war, 
mißlang auch die Kapitulation, ehe es in gefährlicher Weiſe erfchöpft war. 
Deutfchlands Gegner gingen ebenfo unvorfichtig nahe an den Bankrott 
beran, wie Deutichland an den Hunger. Es war ein Bluff, bei welchem 
beide geblufft wurden; und mit der üblichen Ironie des Krieges blieb es 
zweifelhaft, ob Deurfehland und Rußland, die Vernichteten, nicht als die 
Gerinner“ enden merden, denn die Sieger find ſchon emfig Dabei, ſich 
felber mit den Ketten zu belegen, die fie von den Gliedern der Befiegten 
entfernt baben. 


Wie es dem Theater dabei erging 

ir wollen jest unfer Augenmerk etwas ungeduldig vom europäifchen 
Kriegstheater fort dem Theater zumenden und es darauf befchränfen. Es 
find ungefähr zwanzig Jahr ber, feit ich gezwungen war, ein Stüd in 
Buchform herauszugeben mangels einer Gelegenheit, es auf der Bühne, 
feinem richtigen Forum, berauszubringen. Der Krieg bat mich. auf diefen 
Notbehelf zurücgeworfen; „Haus Herzenstod“ hat die Bühne noch nicht 
erreicht. Sch babe es zurückgehalten, weil der Krieg die woirefchaftlichen 
Bedingungen, die ed einem früher ermöglichte, ein ernſtes Drama ohne 
Geldverluft in London zu fpielen, vollftändig aufgehoben hat. Die Bere 
änderung liegt nicht im Theater, noch) in feiner Führung, noch an dem 
Autoren und Schaufpielern, fondern an den Zubörerfchaften. Bier Sabre 
fang waren die Londoner Theater jeden Abend mit Zaufenden von Sol- 
daten, die auf Fronturlaub waren, überfülle. Diefe Soldaten waren feine 
Londoner Theaterhabitues. Eine eigene Eindifche Erfahrung gab mir einen 
Schlüſſel für ihre Verfaffung. Als ich ein Kleiner unge war, wurde ich 
in die Oper mitgenommen. Sch wußte Damals nicht, was eine Oper ift, 
obgleich ich eine Menge Opernmuſik pfeifen Eonnte. Sch batte im Album 
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meiner Mutter Photographien aller großen Dpernfänger gefeden. Sie 
waren meiftens im Fra. Im Theater fand ich mich vor einem ver- 
goldeten Balkon, der von Leuten überfülle war, die ich für Die Opern⸗ 
fänger hielt. Fine maſſive dunkle Dame hielt ich für die Alboni und 
wartete auf den Moment, da fie auffteßen und fingen würde. ch war 
befremdet durch die Tatfache, daß ich gezwungen war, mit meinem Rüden 
gegen die Sänger, ftatt ihnen gegenüber, zu fißen. Als der Vorhang 
aufging, war mein Frflaunen und mein Intzüden grenzenlos. 


Der Soldat an der Theaterfront 

Im Jahre 1915 ſah ich in den Theatern Männer in Uniform genau 
in derfelben Verlegenheit. Für jeden, der meinen Schlüffel zu ihrem 
SGeifteszuftand Batte, war es Elar, daß fie nie zuvor im Theater geweſen 
waren und nicht wußten, was das ift. In einem unferer großen Rauch- 
eheater ſaß ich neben einem jungen Offizier, durchaus fein grobes Eremplar, 
der felbft, als der Vorhang Hoch ging und ihn über die Stelle aufklärte, 
nach der er hinblicken mußte, um fich zu unterhalten, den dramatifchen 
Zeil vollſtändig unverftändlich fand. Er wußte nicht, welche Rolle er bei 
diefem Spiel zu fpielen hatte. Er Eonnte die Leute auf der Bühne ver- 
ſtehen, wenn fie miteinander fangen, tanzten und gymnaſtiſche Kunſtſtücke 
ausführten. Er verfiand nicht nur, fondern genoß über alle Maßen einen 
Künftler, der Erähenden Hähnen und grunzenden Schweinen nachahmte, 
aber die Leute, die behaupteten, daß fie jemand anderer feien und Die ge— 
malten Bilder dabinter, die für Wirklichkeit gelten follten, verwirrten ihn. 
In feiner Gegenwart wurde es mir Elar, wie überkünftele der natürliche 
Menfch werden muß, ehe die Thraterfonvention ibm leicht annehmbar 
und der Zweck des Dramas einleuchtend werden kann. 

Bon dem Augenblick an, da die Einführung des Soldatenurlaubs ge 
troffen worden war, drängten fich Neulinge, begleitet von ganz jungen 
Mädchen (Badfifche oder milde Enten genannt), die oft ebenfo unfchuldig 
waren, in Die Theater und bevölferten fie bis zu den Giebeln. Es war 
zuerft kaum möglich, genügend unteifes Zeug zu finden, um fie damit 
zu füctern. Die beften Singfpielhallen-Schaufpieler quälten ihr Gedächtnis 
noch den älteften Scherzen und den Eindlichften Hanswurftiaden ab, um 
den militärifchen Zufchauern etwas darzubiefen, was nicht fehwer zu be- 
greifen wäre. ch glaube, das war ein Fehler, foweit die Neulinge in 
Betracht kamen. Shakefpeare, oder die dramatifierten Gefchichten von 
George Barnwell, „Marin Martin” oder „Der teuflifche Barbier von 
Fleet-Street“, hätten ihnen wabrfcheinlich febr gefallen. Aber die Neu- 
linge waren fchließlich nur in der Minorität. Der gebildete Soldat, der 
in der Friedengzeit nichts TIhentralifches anfehen wollte, mit Ausnahme 
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der vorgeſchrittenſten Nach⸗Ibſen⸗Stücke in künſtleriſcheſter Aufführung, 
fand zu feinem eigenen Erftaunen, daß er ſich nach dummen Scherzen, 
Tänzen und birnlofen finnlichen Darftellungen von hübſchen Mädchen 
ſehnte. Der Autor einiger der bitterften ernften Stücke unferer Zeit fagte 
mir, daß er, nach monatelangem Ausbarren im Schüßengraben, ohne 
auch nur den Anbli einer weiblichen Gefchlechtsgenoffin, ein volllommen 
unfchuldiges, aber entzückendes Vergnügen darin fände, einen Backfiſch 
auch nur zu fehen. Die Reaktion vom Schlachtfeld brachte einen hyper— 
äfthetifchen Zuftand hervor, in welchem alle theatralifchen Werte verändert 
wurden. Kleinliche Dinge erbielten Kraft und verjährte Lockmittel den 
Meiz der Neuheit. Der Schaufpieler, der ehemals das übellaunige, nach 
irgendeiner Are Zerftreuung gierige Publikum aus der Langweile, die es 
ins Theater getrieben hatte, herausfchmeicheln mußte, brauchte nur die 
Glückſeligkeit lächelnder Menfchen auszunügen, die nicht mehr unter Feuer 
und unter militäriſcher Difziplin ftanden, fondern fogar rein und behag— 
fih und in der Laune waren, über alles und jedes erfreuf zu fein, das 
eine Schar von hübfchen Mädeln und fuftigen Männern oder felbft eine 
Schar von Mädeln, die hübſch zu fein vorgaben, oder von Männern, die 
luſtig zu fein vorgaben, ihnen bieten konnte, 

Damals Eonnte man in den Theatern allabendlich alemodifche Poſſen 
feben, in denen ein Schlafzimmer mit vier Türen auf jeder Seite und 
einem praftifablen Fenfter in der Mitte, das genau dem Schlafzimmer in 
der Wohnung darüber gleichen follte und die alle durch von Eiferfucht 
verzebrte Paare bewohnt waren, die Hauptrolle fpielte. Wenn diefe Men- 
ichen des Nachts betrunken heimkamen und die Wohnungen ihrer Nach» 
barn mif den eigenen verwechfelten und folgerichtig in die unrichtigen 
Herten kamen und der Herr, der eben betrunken durch das Fenſter ge> 
ftiegen war, fich auszukleiden vorgab und einen flüchtigen Schimmer feines 
nacten Körpers von Zeit zu Zeit aufbligen ließ, waren es nicht nur Die 
Neulinge, die die daraus folgenden Verwicklungen und Skandale überaus 
wißig und unterhaltend fanden, fondern ihre ebenfo grünen Badfifche, die 
fih nicht zurüchalten fonnten in einer Weiſe berauszuplaßen, Die Die 
älteften Schaufpieler verwunderten. Menfchen, die eben die Nachricht ges 
tefen hatten, dab Charles Wyndham im Sterben lag und dadurch in 
trauriger Weife an roſa Dominos und Die Flut fuftiger Komödien er- 
innert wurden, die in feinen Jubeltagen folgten, bis jedes Kunſtſtück dieſes 
Gewerbes ſo abgeſtanden war und das dadurch verurſachte Gelächter ſich 
in Ekel verwandelte, auch dieſe alten Soldaten waren, wenn ſie aus dem 
Felde zurückkamen, von dem, was ſie als abgeſtanden kannten, ſo entzückt 
und ſo köricht wie die Neulinge, die das alles für friſch und geiſtreich 
bielten. 


| 
NO 
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Der Handel im Theater 

Wellington fagte, daß eine Armee von ihrem Bauch abhängig fei; das 
ift auch ein Londoner Theater. Ehe ein Mann Theater fpiele, muß er 
effen, ebe er Stüde aufführe, muß er Miete zahlen. Ir London haben 
wir nicht Theater für das Wohlergehen der Menfchen. Sie find aus: 
fchließlih zu dem Zwei da, um die höchft erreichbare Miete für den 
Haus herrn zu erzielen. Wenn die Doppelmoßnungen und Doppelbetten 
eine Guinee mebr als Shafefpeare einbringen, dann zieht Shakeſpeare ab 
und es Eommen die Doppelwohnungen und die Doppelbetten an die Reihe. 
Wenn die birnlofe Schar hübſcher Mädchen und luftiger Männer mehr 
einbringen als Mozart, wird Mozart abgefegt. 


„Unfer” Shakefpeare 

Vor dem Krieg wurde eine Anftvengung gemacht, diefen Übelftand 
dadurch zu Beilen, daß man zur Dreihundertjahtfeier des Todes von 
Shafefpeare ein Nationalcheater errichten wollte. Es wurde ein Ausſchuß 
gebildet und alle Arten berühmter und einflußreicher Männer lieben ihre 
Namen zu einem großen Aufruf für unfere nationale Kultur. Mein 
Stück, „Die ſchwarze Dame der Sonette”, war eine der Folgen jenes 
Aufrufs. Nach einigen Jahren der Anftrengungen war das Ergebnis ein 
einziger annehmbarer Beitrag eines Deurfchen. Wie der berühmte Flucher 
in der Anekdote, als der mit all feinen Habfeligkeiten beladene Wagen am 
Gipfel des Hügels fein Hinterbrett verlor und den ganzen Inhalt bis zum 
Fuße des Hügels binabrollen ließ, kann ich nur fagen: „Dieſer Lage bin 
ich nicht gewachfen‘ und muß fie ohne weiteres Wort an mir vorüber 
zieben laffen. 


Das höhere Drama außer Öefechr gefest 

Man kann ſich danach den Einfluß des Krieges auf die Londoner The- 
ater vorftellen. Die Berten und die Scharen bübfcher Mädchen vertrieben 
jede höhere Kunftform. Die Mietzinfe fliegen zu einer unerhörten Höhe. 
Zu gleicher Zeit verdoppelten fi) überall die Preife, außer an den Theater: 
Eaffen; und die Koften der Theaterführung erhoben fich zu einem Grad, 
bei dem jeder Nutzen unmöglich wurde, wenn die Häufer nicht allabend- 
lich ausverkauft waren. Selbft die bloße Zablungsfähigfeit konnte obne 
ein wirkliches Zugftücd nicht erreicht werden. Was aber das ernfte Drama 
bis zu einem gewiffen Grade vor dem Krieg möglich gemacht hatte, war 
der Umftand, daß ein Stück ohne Verluſt gefpiele werden konnte, wenn 
das Theater von Montag bis Freitag nur halbvoll und am Samstag drei- 
viertel voll war. Ein Theaterdirektor, der Enthuſiaſt und ein verzweifelt 
barter Arbeiter war und gelegentlich von einem fünftlerifch veranlagten 
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Millionär unterftüße wurde und jene feltenen und glücklichen Zufälle er» 
febte, durch die Stücde höherer Ordnung ſich auch als lohnend erweifen, 
konnte es einige Jahre aushalten, zu welchem Zeitpunkt ihm die Unter> 
ftügung in der Perfon eines anderen Enthuftaften geboten werden mochte. 
Sp und nicht anders kam es zu jener bemerkenswerten Wiederbelebung 
des britifchen Dramas zu Beginn des Jahrhunderts, Die meine eigene 
Karriere als Dramatiker in England ermöglichte. Sin Amerika hatte ich 
mi fchon eingebürgert, nicht als ein Teil des gewöhnlichen Theaterſyſtems, 
fondern im Zufammenhang mit dem ungewöhnlichen Genie von Richard 
Mansfield. In Deurfchland und SÖfterreich hatte ich keinerlei Schwierig- 
keit: Das Spftem von teils durch den Hof, feils durch die Gemeinde 
öffentlich unterftüßten Theatern erhielt das Drama von der Ark, wie ich es 
fchuf, am Leben. Sch babe dem Kaifer von Öfterreich wundervolle Auf- 
führungen meiner Werke zu einer Zeit zu verdanken, da Die einzige öffent 
liche Aufmerffamfeit, die mie vom britifchen Hof zuteil wurde, in der 
Ankündigung an die englifchiprechende Welt beftand, daß gewiſſe Stüde 
von mir für eine öffentliche Aufführung nicht fieelich genug feien. Ein 
fchweres Gegengewicht dazu bildete andererfeits die Tatſache, daß fich der 
brieifche Hof im Verlauf feines privaten Theaterbefuches um die fchlechte 
Leumundsnote nicht kümmerte, die ich von feinem Oberzeremonienmeiſter 
erhalten hatte. 

Immerhin bleibe die Tatfache, daß meine Stüde auf der Londoner 
Bühne heimiſch wurden und ihnen allfogleih Stüde von Grampille 
Barker, Gilbert Murray, John Mafefield, St. Sohn Hankin, Laurence 
Housman, Arnold DBenert, John Galsworthy, John Drinkwater und 
andere folgten, die im neunzehnten Jahrhundert weniger Ausfihe auf 
Aufführung an einem Londoner Theater gehabt hätten, als die Dialoge 
von Plato, niche zu fprechen von der Wiedergeburt des alten athenifchen 
Dramas und einer unverftümmelten Wiederaufnahme der Stüde Shake: 
fpeaves. Das alles wurde einzig und allein wirefchaftlich durch das Herbei- 
ichaffen von Theatern möglich gemacht, die nahezu zweimal foviel Ein- 
nahmen Haben Eonnten, als der Mietzins und der Betrieb ausmachten. 
In folchen Theatern fonnte das Werk, das fih an eine verhältnismäßig 
Keine Minorität gebildeter Menfchen wandte und deshalb nur die Hälfte 
oder dreiviertel foviel Zufchauer anzog, als es der beliebtere Zeitvertreib 
tat, nichtsdeftoweniger in den Händen junger Fünftlerifcher Abenteurer in 
Gang gehalten werden, meil es die der Sache felbft zuliebe taten und 
noch niche wegen ihres vorgerückten Alters und wegen ihrer Verpflichtungen 
gezwungen waren, den fommerziellen Wert ihrer Zeit und Energie allzu 
genau zu berücffichtigen. Der Krieg machte diefer Grundlage ein Ende 
in der Art, wie ich es gefchildert habe. Die erforderlichen Koften um die, 
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billigen Weſtendtheater in Betrieb zu halten, erhoben fi zu einer Summe, 
die das Außerfte, was das höhere Drama tatfächlich einbringen Fann, um 
fünfundzwanzig Prozent überftieg. So wurde das höhere Drama, das 
niemals eine wirklich gefunde Spekulation war, jegt ganz unmöglich. In— 
folgedeffen wurden Verſuche gemacht, es in Londoner Vororttheatern und 
in den Repertoiretheatern der Provinz unterzubringen. Aber in dem Augen⸗ 
blick, da die Armee endlich die Überlebenden der tapferen Schar drama 
tifcher Pioniere, die fie verfchlang, ausgeworfen hatte, fanden die Pfleger 
der Kunft, daß die wirtfchaftlichen Bedingungen, die ihr Werk früher 
unficher erfcheinen ließen, es jetzt, ſoweit das Weftende von London in 
Betracht Fam, unmöglich machten. 


Die nächſte Entwidlung 

Die gegenwärtige Lage wird nicht von Dauer fein. Obgleich die Zeitung, 
die ich beute morgen beim Frühſtück las, ehe ich Diefe Worte niederfchrieb, 
eine Berechnung aufftellee, wonach augenbliich nicht weniger als drei- 
undzwanzig Kriege geführt werden, um den Frieden zu fichern, ift Eng- 
land doch niche mehr in Uniform und eine heftige Neaftion tritt gegen 
die robe theatraliſche Koft der vier fehredlichen Sabre ein. Die Mietzinfe 
der Theater werden bald noch einmal auf Grund der Erwägung feſt— 
gefeßt werden, daß fie nicht immer voll, nit einmal Woche für Woche 
durchſchnittlich balbvoll fein können. Die Preife werden ſich ändern. 
Das böbere Drama wird nicht, mehr als vor dem Kriege benachteiligt 
fein und es dürfte zuerft durch die Tatſache gewinnen, daB viele von uns 
aus dem Narrenparadies, in welchem das Theater früher lebte, gefloßen 
und in die ernfleften Wirklichkeiten und Notwendigkeiten eingedrängt worden 
find, fo daß wir ſowohl den Glauben als auch die Geduld verloren haben, 
mit denen wir friiher den Schein betrachteten, der weder in der Wirklich- 
Eeit noch in der Notwendigkeit feine Wurzel haste, und zweitens durch 
Die merkwürdige Veränderung, die der Krieg in der Verteilung des Ein- 
fommens beroorgerufen bat. Es ſcheint uns nicht lange ber zu fein, dag 
einer noch Millionär war, der jährlich fünfzigeaufend Pfund Sterling 
hatte. Wenn er heutzutage feine Einfommenfteuer und feine Zufchlags- 
fieuer bezable und fein Leben um den Betrag feiner Todesfteuern verfichert 
bat, ift er glüdlich, wenn fein Neineinfommen zebntaufend Pfund beträgt, 
obgleich fein urfprüngliher Beſitz gleich geblieben if. Und das ift das 
Reſultat eines Budgers, das ein „Aufſchub für die Reichen‘ genannt 
wird. WUndererfeits haben Millionen Menfchen zum erfienmal in ihrem 
Leben ein regelmäßiges Einkommen gehabt, und die Männer wurden regel- 
mäßig bekleidet, ernährt, bequartiere und gelebte, ſich darüber klar zu werden, 
daß gewiffe Dinge getan voerden müffen. Auch Hunderttaufende von Frauen 
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find zum erſtenmal in ibrem Leben aus ihren häuslichen Käfigen gekommen 
und haben ſowohl Dilziplin als auch Unabhängigkeit Eennengelerne: Der 
gedanfenlofe und verſnobte Mittelftand ift durch die wenig erbeiternde 
Erfahrung, bis zu einem beifpiellofen Grad ruiniert zu fein, ſcharf ge- 
hemmt worden. Wir haben alle einen ungebeuren Stoß befommen und 
obgleich die weit verbreitere Meinung, daß die Kriegserſchütterung aute- 
matiſch einen neuen Himmel und eine neue Erde fchaffen würde, und 
daß der Hund nie mehr zurüd zu feinem Auswurf gehen, noch die Sau 
fih in ihrem Kot wälzen wird*, ſich ſchon als eine Täuſchung erwiefen 
bat, find wir dennoch) unferer Lage viel bewußter als wir es waren und 
weit weniger geneigte uns ihr zu unterwerfen. Die Revolution, neulich 
bloß ein fenfationelles Kapitel in der Gefchichte oder ein abgenügtes Schlag- 
wort der Demagogen, ift jegt eine fo drohende Möglichkeit geworden, daß 
fie durch) den Verſuch, fie in anderen Ländern mie den Waffen oder mit 
Schmähungen zu unterdrüden und diefe Handlungsweiſe Antibolſche— 
wismus zu nennen, von unferer Regierung bei uns zu Haufe kaum ab- 
gewehrt werden dürfte. 

Vielleicht ift der Präfident der Vereinigten Staaten von Amerika, der 
einmal Hiftoriker war, die fragifchefte Geſtalt der heutigen Zeit. Heute bat 
er die Aufgabe, uns zu erzählen, wie in Amerika nach dem großen Kriege, 
der deutlicher als jeder andere Krieg, ein Krieg für eine Idee geweſen ift, 
die Sieger, der beroifchen Aufgabe des Wiederaufbaus gegenübergeftellt, 
der Idee untreu wurden und fünfzehn Jahre damit verbrachten, ihren 
Sieg zu mißbrauchen unter dem Dedmantel, ihre Aufgabe zu erfüllen, 
die fie nach beften Kräften unmöglich machten. Leider hatte Hegel recht, 
als er fagte, daß uns die Gefchichte lehrt, daß die Menfchen aus der Ge— 
fhichte niemals etwas lernen. Mit welcher Seelenqual der Präfident feben 
muß, daß wir, die neuen Eroberer, alles vergeffen, wofür zu kämpfen wir 
vorgaben, wie wir uns friefenden Mundes zu einer guten reichlichen Mahl— 
zeit von zehn Jahren Mache niederfegen und Demütigungen für unferen 
unterworfenen Feind erfinnen, das können nur die ermeffen, die woiffen, 
wie boffnungslos feine Warnung bleibe und wie glücklich Lincoln war, 
weil er von der Erde verſchwand, bevor feine begeifterten Botſchaften zu 
Segen Papier wurden. Wilfon weiß nur zu gut, daß die Friedenskonferenz, 
troßdem er fein Außerftes tat, Fein Edikt fchaffen wird, auf Grund deffen 
er fo wie Lincoln imftande wäre, „das ernſte würdige Gericht der Menfch- 
beit und die gnädige Gunft des Allmächtigen“ berabzuflehen. Er führte 
fein Volk in den Krieg, um den Militarismus von Zabern zu zerfiören 
und die Armee, der fein Volk zu Hilfe fam, ift in Köln eifrig damit 


* Luthers Überfeßung von IL. Petri, Kap. 2, Versjeile 22. 





befchäftige, jeden Deuefchen einzufperren, der einem britifchen Offizier den 
Gruß verweigert, während die Regierung, befragt, ob fie damit einver- 
ftanden fei, antwortet, daß fie nicht einmal, wenn der Friede gefchloffen 
fein wird, vorhabe, diefen Zabernismus aufzugeben, fondern hoffe, Die 
Deutfchen zu zwingen, bis ans Ende der Welt britifchen Offizieren die 
Ehrenbezeigung zu leiften. Das ift es, was der Krieg aus Männern und 
aus Weibern mache. Das alles wird ſich abnützen, und die fchlimmfte 
Drohung erweift fih ſchon als undurchführbar. Aber bis das demürige 
und zerknirſchte Herz nicht länger verachtee wird, werden der Präfident 
und ich, die wir im gleichen Alter fteben, Eindifche Greife geworden fein. 
In der Zwifchenzeit bat er noch eine Gefchichte zu fehreiben, Habe ich noch 
eine Komödie auf die Bühne zu bringen. Vielleicht ift das legten Endes 
das, wozu Die Kriege und wozu die Hiftorifer und die Dramatıfer dienen. 
Wenn die Menfchen nichts lernen wollen, ehe ihre Lektionen mit Blur 
gefchrieben werden, wohlan, dann foll es lieber ihr eigenes fein. 


Wie der Krieg dem dramatifchen Dichter den Mund verfchließe 

Mas mich betrifft, könnte man fragen, warum ich niche zwei Stüde 
ſtatt zwei Slugfchriften über den Krieg gefchrieben Habe. Die Antwort 
ift vielfagend. Man kann nicht gleichzeitig dem Krieg und feinem eigenen 
Nachbar den Krieg erklären. Der Krieg kann die furchebare Züchtigung 
durch die Komödie, das fehonungslofe Flimmern des Gelächters, das über 
die Bühne huſcht, nicht vertragen. Wenn Menfchen beidenbaft für ihr 
Band fterben, ift es nicht an der Zeit ihren Liebhabern, ihren Frauen, 
ibren Vätern und Müttern zu zeigen, wie fie den Mißgriffen von Zöl- 
peln, der Gier von Kapitaliften, dem Ehrgeiz von Eroberern, dem Wabhl⸗ 
mandver von Demagogen, dem Phariſäertum von Patrioten, den Lüften 
und Lügen, dem Haß und dem Blutdurft derer, die den Krieg lieben, 
weil er ihre Gefängnistüren öffnete und fie auf die Throne der Mache 
und der Volkstümlichkeit fegt, geopfert werden. Denn fofern man diefe 
Dinge niche ſchonungslos enchülle, werden fie fih auf der Bühne genau 
fo unter dem Dedmantel der Ideale verftecen, wie im wirklichen Leben. 
Und obgleich es beffere Dinge aufzudecken geben mag, kann das wahr- 
baftig nicht milicärifch ratfam fein, während der Ausgang des Krieges 
noch in Schwebe ift. Die Wahrbeit fagen ift nicht vereinbar mie der 
Verteidigung des Reiches. Wir lefen foeben die Enthüllungen unferer 
Generäle und Admiräle, die durch den Waffenftillitand endlih vom 
Schweigzwange befreit worden find. Während des Krieges erzählte uns 
General A. in feinen Armeeberichten aus dem Felde, wie General D. 
fih in diefer oder jener Schlacht mit unfterblihem Ruhm bedeckt babe. 
Jetzt fchildere er, wie uns General B. um ein Haar den Krieg verloren 
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bätee, weil ex bei diefem Anlaß feinen Befehlen zumwiderhandelte und ge- 
kämpft Babe, ftatt, wie er gefolle häcte, Davonzulaufen. Ein ausgezeichneter 
KRomödienftoff allerdings, jeßet wo der Krieg aus ift. Uber wenn General 
A. das rechtzeitig verraten hätte, was wäre die Wirfung auf die Soldaten 
des General B. gewefen? Und wenn die Bühne befanntgemache hätte, 
was der Premierminifteer und der Staatsſekretär des Krieges, der Die 
Maßregeln des General A. verwarf, von ihm dachte und was der General 
feinerfeits von ibnen dachte, wie es jetzt in wütenden Streitfchriften auf- 
gedeckt wird, was wäre die Wirkung auf die Nation geweſen? Das ift 
Grund, warum Komödie, obgleich ſchmerzlich verfuche zu fprechen, in 
lohaler Weife ftumm bleiben mußte. Denn die Kunſt des Dramatifers 
Eennt Eeinen Patriotismus, anerkennt feine Verpflichtung außer die der 
Wahrheit gegen die Narurgefchichte und kümmert fich nicht darum, ob 
Deutſchland oder England zugrundegeht. Sie ift eber bereie mic Brun- 
bilde auszurufen: „Laß uns verderben, lachend zugrunde gehen!“ als zu 
berrügen oder ſich befrügen zu laffen und mächft fo zur Kriegszeie zu 
einer größern militärifchen Gefahr heran als Gift, Stahl oder Nitro— 
glyzerin. Das ift der Grund, warum ich „Haus Herzenstod” während 
des Krieges dem Rampenlicht fernhalten mußte. 

Denn die Deurfchen hätten dann an irgendeinem Abend den legten 
Ale des Stückes aus einem Luftfpiel in ein Trauerfpiel verwandeln können 
und vielleicht niche einmal auf ihr Stichwort gewarter. 


Nein und ja 
Roman von Dtto Flake 
(Sortfegung) 
5 

ie Puck es gefagt hatte, in den Augen Barbaras war ein fehlaues 

und luftiges Bewußtſein von Energie. Sie konnte nicht untätig 

fein, und fie ertrug es nicht, wenn ihre Patienten untätig der 
Mattheit in fich felbft zufchauten. Indem fie bei denen, die Kranke des 
Willens waren, das Gefühl, dem Leben nicht gewachfen zu fein, nicht 
duldete, hatte fie große Erfolge, heilte durch perfönliche Kraft, felbft Heil- 
faktor; es geſchah aber bisweilen, daß einer unbefiegbar ſich vor ihr ver- 
ſchloß, ihrer zu deutlichen Gefundheit die Verachtung des Differenzierten 
entgegenfegte. Lauda beobachtete, daß es ihr dann nicht darauf ankam, 
die bei jenen erprobte Macht bei diefem bewußt zu verfuchen, indem fie 
fie in weibliche Reizung verwandelte, Wünfche erregte, Wunſch erlaubte. 
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Auf die flumme Frage des Zeugen gab fie gleichfam die Antwort: was 
macht es, daß einer mich nachts in feine Träume zieht? 

War das königlich, oder mürterliche Klugheit, die um den erotifchen 
Untergrund aller Wirkung wußte, oder ein betärifcher Anflug? Was war 
prachtvoll an ihr? Daß fie alles Komplizierte und Getrennte mit opti» 
miftifchere Energie hinwegſchob — aber um diefe Gefte war ein Schleier 
zu wenig. Ihre befte Zeit, Dachte er, wird fein, wenn fie in reifem Alter 
ftebt, no) immer eine fehöne große Frau, Die erlauben wird, gewiſſe 
Dinge fehr deutlich zu benennen, nicht prüde, erfahren, unverwüftlih an 
Spannfraft, von jener Klugheit des Nahen, die Beſchränktheit des Fernen 
ift, und Derbheit durch Würde gebunden. Gegenwärtig ift fie eine Stau, 
die noch nicht felbft erlebt bat, erregte Wünfche noch nicht erfüllt, 

Konnte fie fie erfüllen? Ihm nicht, dem fie zu der erfiaunten Zeft- 
ftellung verhalf, daß fie, Gefäß des drängenden Bluts, ibn nicht in Ber 
ſuchung führte. Sah er fie an, wünſchte er feiner nächften Öeliebten ibre 
Geftalt, die Erfüllung der Sehnfucht war, im Körper der Frau bas 
Spmbol des Kosmos zu umfangen, der mühlos rotiert, denn alles ift 
feft, reich an Energie, voll Spannung, nit nur eben febensfäbig, Nerven 
gebeetee in Fülle — und blieb doch kalt bei fo viel Wärme, weil fie den 
dunklen füßen Schmerz nicht gab, Hauch der Bitterkeit nicht kam; zu pofis 
tive Frau. 

Und da er Zeuge des faft Enabenbaften Idylls wurde, in das fih Hans 
mit der beimlich getroffnen Schwefler fpann, verzückt vom Glück bes 
Eleinen ftraffen Puppenleibs, dem innigen Dunkel lächelnd bingegebner 
Augen fprechend, ward das Bedauern, nicht felbft die volle Summe not- 
wendiger Bedingungen erfüllt zu fehn, zur Trauer, daB es ihm verfagt 
fein werde, fie je erfüllt zu fehn. Ein neuer Typus erſehnter Frau ergriff 
von ihm Beſitz, der Eöniglicher, üppiger als der frühere war — gefunder 
Körper, der machtvoll in ſich ruhte, fiegbaft, ſtark. 

Borftellung war es, Die parallel auf der ganzen Linie vorrüdte. Tag 
brachte Gefchäftigkeit in Fülle, Wirken durch Wort, Einfag von Mut, 
der Folgen des Bekennens nicht mehr ſcheute, Umgang mit Menfchen. 
Nachtſtunden waren der eignen Arbeit zugewandt — Energie wuchs aus 
Energie, er fab fich ganz verfege in die Arena der Tat, und Zeit, da er 
bei allem die Frage nach dem Wert des pofitiven Treibens aufgeworfen 
hatte, lag fern zurüc, entgliet; er fühlte wohl, daß er ein Geil verlor, an 
dem fich entlang zu taften gut gewefen war, aber er konnte es nicht balten, 
neue Jugend war flärfer als vergangnes Alter. Es zog ihn zu den Men- 
fchen, über deren Ohnmacht, Egoismus, Sentimentalicät, ſich einge 
fehloffen, er feine Illuſionen hatte. Gleichwohl, ein Reſt blieb, der durch 
Scheidewaſſer nicht aufzulöfen war, ein radiumhafter, unerſchöpfliche 
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Potenzen fchleudernder Kern, myſtiſch und zäh, und war wohl die virale 
Energie an ſich, das fiegbafte Sa, das triumphierte, fobald man nicht die 
letzte Konſeqnenz des Nein z0g, die Selbftaustifgung. 

Und diefer Kern war mit einer beftimmeen Eigenfchaft poſitiv geladen, 
die zu benennen es ihn nun drängte: mit einer feltfam füßen Zärtlichkeie. 
Dei Barbara ftellte er negativ feft, daß diefe Eigenfchafe irgendwie eri- 
flieren müffe. Eines Abends ging er duch die Bahnhofſtraße, ſah vor 
einem Kürfchnergefchäft eine Frau ſtehn, auch fie Eöniglich, ganz in Biber 
gebülle. Er fühlte den elektriſchen Schlag, trat neben fie, es war Elena. 
Abermals Bedauern in ibm und in unmittelbarer Reaktion Erkenntnis 
jener Eigenfchaft, nach der er ſich fehnte: die Vitalität durfte niche zu 
direkt ausftrömen, mufte einen Widerftand paffieren, der die Scham der 
Frau gebar, die in fich Taufchende Innigkeit. 

Nicht zu pofitiv fein, nicht als Frau berausfordernd zur Schau fragen, 
daß in ihrem Schoß die Quellen fpringen, es in Geheimnis hüllen, das nur 
ein andres Wort für Demut ift — Demut enthielt noch immer den Be— 
fiandeeil Mut; aber Elena hatte nur den Mur, niche die Wärme der Ber- 
gens. Schauend in die Auslage, wo Eoftbarer Pelz ausgebreitet lag, hatte 
er die Viſion einer Frau, von der diefes Nauchwerk fallen Eönnte: fie ftand 
gleichwohl in Wärme, Wärme Ausftrablung des in ſich gefchlofinen Kosmos, 
deffen Weſen ift: Hüten, Hegen. 

Jene Eigenfchaft des viralen Kerns war alfo, um in feiner Sprache 
zu reden, nicht primäre Kigenfchaft, erft fefundäre, erworbne, Produkt 
eines Widerfiands gegen das Clementare, und es fiel ihm ein, daß er 
ſchon einmal Güte und Liebe als Widerftandsphänomen empfunden batte. 
Widerſtand weffen? Des vom Primären erzeugten Gefchöpfs, das nun 
felbftändig geworden ift, dem Klementaren nicht mehr willenlos untertan 
fein wird. Hier war die Geburt der Menfchlichkeik. 

Elena war ihm nie Geliebte gewefen: Brudergefühl, das er, Geiftiger, 
ibr, der Hetäre, gab, war wie eine Kameradfchaft, heterogen und parallel — 
nun gefchab es, daß er auf dem Umweg über das luxushafte Reſtaurant 
mit ihr nach Haufe fuhr; aber zum erftenmal Gaft in ihrem üppigen 
Gemach, der ſtolz ſelbſtbewußten Verwertung ihr verliehner Meize, wußte 
er, daß er es nicht mehr betreten werde, fehnfüchtig nach leiſrer Weiblich- 
feit. Und Claire, fragte es in ihm, ift fie nicht von diefer Are? Auf der 
innren Szene ftand die Ferne, Halbvergefine, alles Lichte auf ihr vereint, 
und fiedend flieg das Gewiſſen auf. Aber welchen Wert hätte es gehabt, zu 
leugnen, daß Gewiſſen nur Mache über ihn hatte, wenn die Zeit gekommen 
war, daß er felbft, aus fi, auf den Menfch neben ibm flieg? 

Im Anfang hatte er ihr nicht gefchrieben, weil Sinn der Trennung - 
war, jeden fich felbft zu überlaffen, abzuwarten, unter welchen Umftänden 
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er fih dem andern wieder zumenden werde; danach nicht, weil fehriftlicher 
Verkehr ihm gefperre war. Er wußte nur, daß Claire Brüffel verlaffen 
bafte, als er nicht zurückkehrte, und in Berlin lebte. Er fehrieb ihr, 
Graumann erbot fih, den Brief auf geheimem Weg, der der direktefte 
des Botſchaftskuriers war, zu beforgen. 


Suchend den Menſch, begann er, im erften Schimmer die Frage zu 
fehn, die wie ein verhülltes Bild dore fland, wo der Weg der lebten 
Erkenntnis fich verlor, feheu gemieden, immer umkreiſt — die Frage nach 
der Freiheit des Willens. 

Wer tätig war, wer an Einwirkung glaubte, wer irgendwie Erzieher 
fein wollte, mußte die Mutationsfähigkeit des menichlichen Kosmos be- 
jahn. Es fland ihr gegenüber die reine Anſchauung, die Feine Wertung, 
nur Abrollen der Dinge kennt. 

Glaube an die Mutationsfähigkeit war Widerftand des Optimiftifchen 
gegen ben teligiöfen Peffimismus, der Tat verwarf, wie er den Eintritt des 
Willens in Exiſtenz verwarf, weil Teilung der Totalität Untreue der Tota- 
lität gegen fich felbft war. Das von der Toralität hinausgeſchleuderte Ge- 
fchöpf trug ihre Energie in ſich, verwandte fie dazu in der Eriftenz feßhaft 
zu werden — aber die Energie drängte zur Totalität zurück, erreichte fte 
durch den Tod. Konnte nun das Gefchöpf einen Teil der Energie dazu 
benugen, um ſich ihrem eignen Ablauf enfgegenzuftellen, wie man vom 
dochgefpannten Strom einen Teil für den Hausgebrauch ableiter? Ohne 
Zweifel, die Tatſache des Widerftands fand feſt, Zeitlichkeie, das heiße 
Tat, verhielt fih zum Elementaren wie Hausſtrom zur Hochfpannung. 
Das war die eine Wurzel des freien Willens. 

Der Menfch richtete fih in der Eriftenz ein, als fei er nicht fterblich, 
fhuf die eigne Domäne und erfand Megulative, Die nichts waren als 
Hemmung des Triebs, ſich und nur fich zu manifeftieren, den man Egois⸗ 
mus nannte, Die geteilten Eriftenzen, von Natur aus Todfeinde, ein- 
ander zur Nahrung brauchend, erkannten das Mecht des Bruders an — 
freier Wille war Spaltung des Willens, Aufruhr des Gezeugten gegen 
den Vater, ein Widerſtandsphänomen. 

Barbaras Umgang mit den Patienten beobachtend, fragte er: „Woher 
nebmen Sie dieſen pofitiven Glauben an die Mutationsfähigfeit des 
Irganismus, aus der Wiffenfchafe oder Ihrem Naturell?“ 

Sie verftand die Problemftellung nicpt, er erläuterte: „Soweit die 
Medizin Wiffenfchaft ift, arbeiter fie mit materialiftifchen, das beißt palft- 
piftifchen Auffaffungen. Der Organismus ift das Gegebne, ein Gegen- 
ſtand mechanıfcher, chemifcher, phyſikaliſcher Einwirkung, nicht aber feelifcher, 
über die nichts ausgefage wird, weil der Begriff Seele nicht objektiv 
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erfaßbar ift. Der Wille entzieht fich dem Mikroſkop, alfo gebt man ibm 
aus dem Weg. Haben Sie fchon einen Wiſſenſchaftler gefehn, der den 
Mut bätte, etwas über die Freiheit des Willens zu fagen, es fei denn 
daß er zu den Pſychoanalytikern gehörte? Deren große Leiftung ift dieſer Mur, 
Angriff auf die Materie von der vitalen, lebenden Seite ber und Glaube 
an Mutationsfähigkeit — fie dringen von dem, was nur Manifeftation 
des Willens ift, dem Körper, zu dem vor, was primär ift, dem Willen. 
Die große Frage lautet: ift Wille, fobald er einmal eine körperliche Form 
gefunden bat, an ihre Struktur gebunden, oder kann er Einfluß auf fie 
gewinnen, das heißt fie und das beißt doch wieder fi felbft ändern? 
Sehn Sie die Tiefe des Problems? 

Was ift ein fchwächlicher Menſch, einer Ihrer Piychoparhen? Zunächſt 
Manifeftation eines beftimmten Zuftands der vitalen Kraft, der zwar auf 
erblichem, hiſtoriſchem Weg bedingt worden ift, uns aber durch und durch 
beftimme. Können diefe Bedingungen geändert werden? Wie kann ein 
folcher fehwächlihe Wille dazu gebracht werden, von fich felbit frei zu 
werden? Das ift nur denkbar, wenn man ein rein pbilofophifches Glied 
einfügt: daß in allen Eriftenzen, mindeftens derfelben Gattung, der gleiche 
Grad von Energie gebunden fei und daß diefe Bindung ficd irgendwie 
wieder locern laffe. Wodurch? Gewiß nicht durch den freien morafifchen 
Willen, den die Dualiften annehmen, fondern eben durch Lockcung, mit 
andren Worten durch zähe, langfame Einwirkung, Erziehung, Abfoloierung 
unendlicher Stadien und Zwifchenglieder. 

Grundſätzlich find ein plumper Realiſt und ein differenzierter Ideen— 
menſch durch nichts getrennt als durch verdickte Ebnen, die aufgelockert 
werden können; Genie und Durchſchnittsmenſch durch noch nicht über— 
ſchrittne Zwiſchenglieder. Es eröffnet ſich eine wunderbare und ungeheure 
Demokratie der Exiſtenzen, und fie iſt, nebenbei, die metaphyſiſche Be— 
gründung der politiſchen Demokratie. 

Aber kehren wir zu dem Schwächlichen, am Willen Krankenden zurück. 
Wiſſen Sie in Ihrer Geſundheit, wie dumpf, matt, ſtündlich ausſetzend 
das Hirn eines blutarmen Menſchen funktioniert? Was werden Sie als 
Arztin tun? Die Blutarmut durch Ernährung und andre Einflüſſe be— 
heben wollen. Gut, aber da Sie Frau ſind, vital und praktiſch, tun Sie 
noch mehr, als die Wiſſenſchaft Sie lehrt, Sie ſuchen auf die Energie 
ſelbſt zu witken, das heißt, Sie üben aus, was ich theoretiſch errechnete, 
die Gleichheit des Energiequantums in allen Menſchen; Sie glauben in- 
ſtinktiv an die Mutationsfähigkeit, Sie arbeiten mit einem unmiffenfchaft- 
lichen Prinzip, dem Willen, der in das Gebiet der Metaphyſik gebört, 
und — berichtigen die Wiſſenſchaft.“ 

Danach machte er die alte Erfahrung, daß Einftellung auf einen 
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Gedanken genügfe, um ibn auch bei allen andren, in jeder Stunde des Tags, 
zu finden. Es war Schreiner, mit dem er die nächte Diskufflen hatte. 
Schreiner fehrieb alles Elend, Verbrechen, geiflige Dumpf heit den Ver— 
bältniffen zu — ändert die Verhältniffe und es wird Fein Verbrechen mehr 


geben, der Menfch ift von Natur aus gut; belehrt ihn, er wird gütig 


fein; verfege eine Schar Proletarierfinder in lichte, warme Sphäre, und 
ich mache mich anheiſchig, fo füchtige, talentierte, geniale Menfchen aus 
ihnen zu machen, wie das wohlhabende, ftudierende, herrſchende Bürger- 
tum fie ftelle; Erziehung ift alles. 

„Srziebung ift viel, fagfe Lauda, „ſie ift fogar alles, vorausgefeßt, 
daß man fie weit genug nimmt. Wir betreten ein Gebiet, wo äußerſte 
Differenzierung der Behauptungen nötig wird. Zunächft ift zu fagen, daß der 
Menfch niche que ift, fondern gue werden kann, in dem Sinn, daß das 
Megulativ des Guten fih in ihn mie eine Achfe ſenken läßt, um die fein 
Kosmos rotieren fol. Gut fein ift eine Korrektur des natürlichen Egpis- 
mus, wird nie mebr fein, es ift eine Idee über der Wirklichkeit, nicht 
Wirklichkeit felbft. Ferner ift zu fagen, daß feine Erziehung das Ver— 
brechen ganz aus der Welt fchaffen wird, denn das Verbrechen ift nur 
vom Standpunkt der Gefellfehaft und des Brudergedanfens aus verwerf- 
lich; neben dem Bruder wird es immer das Ego geben, und Bier ift 
Verbrechen eine Manifeftation der primären Energie des Ego, es iſt eine 
ganz tiefe und fo reale Erfcheinung, daß man es metaphyſiſch nennen 
kann, es ift unmittelbare Aktivität, Widerftand des Ego gegen Geſellſchaft 
und Bruderidee, es ift Das Leben felbft; würde die Gefellfchaft je ganz 
liche organifiere und Armut ausgefchalter, das Verbrechen würde als Re— 
aktion gegen die Sanftmuf und Banalität diefer Ordnung auffrefen, denn 
Verbrechen ift Aufhebung der Idee der Ordnung, wie diefe ibrerfeits 
Auf hebung der Idee der egoiftifchen Einzelerfcheinung.” 

„Worte,“ fagte Schreiner. 

‚ein, Metaphyſik.“ 

„Erbärmliche Worte, weil ich nach der Konfequenz fragen muß, die 
Sie aus dieſer Anerkennung des Verbrechens ziebn. Sie zeden wie ein 
Aſthet, der die fogenannte Schönheit und Wildheit des fich zerfleifchenden 
Lebens nicht miffen will; es foll alles bleiben wie e3 ift, denn das foziafe 
Elend erzeugt eine Differenzierung und eine Zerlegung des Dafeins in 
— die ihm wohlgefällig ſind, weil er Romanſtoffe daraus gewinnen 
ann. 

„Mögen Sie das dem Aſtheten ſagen, nicht mir,“ antwortete Lauda. 
„Richtig iſt, daß es auf die Konſequenz ankommt, die man zieht. Die 
meine heift, daß die Einſicht in den ewigen, elementaren Charakter des 
Verbrechens der Idee der Güte ihre Größe und ihre idealiftifche, das 
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heißt velative Eigenfchaft gibt. Güte ift Segung, nicht Wahrheit, ſouve— 
räne Leiftung, nicht Gehorſam. Ohne das Hintergeundsgefühl ihrer Künft- 
lichkeit ift fie fentimental — der moralifche Optimismus der deutſchen 
Dädagogen ift fentimental, weil er befehren und zum Guten zurüdführen 
Foill, während es gar einen Punkt gibt, wo das Gute tatſächlich eriftiere. 
Rouffeau fuchte diefen Punkt und fand ihn in der paradiefiichen Ver— 
gangenbeit; auch Sie find rouſſeauiſch und darum bolfchewiftifch, denn 
bolfchewiftiich fein heißt, durch Zwang zum Mormalguten zurücdführen 
wollen.” 

„Leugnen Sie, fragte Schreiner, „daß durch Verpflanzung in güns 
ftiges Erdreich verfümmerte Arbeiterfinder zu Menfchen werden können?’ 

„Niemand leugnet es, obwohl ich jede Präzifion vermiffe, was Sie in 
diefem Sag unter Menfchen verftehn. Leute, die freier von Neid, Haß, 
Bitterkeit, reicher an Würde, Selbſtbewußtſein, Unbefangenheit find? 
Dhne weiteres zugegeben. Aber Ihre Meinung feheint zu fein, daß folche 
entlafteten Kinder auch beffer, gütiger, bilfsbereiter fein müffen. Es wäre 
ein Irrtum. In dem ungeducten Menfch wird Energie frei, Die er nicht 
mebr zur fümmerlichen Behaupfung feiner Eriftenz brauche — er wird fie 
fofort feinem primären Egoismus zuführen, mehr Macht, Geld, Genuß 
erreichen wollen; das in günſtige Verhältniſſe geftellte Prolerarierfind wird 
Unternehmer, Beamter, Dffizier, fo banal wie irgendein Bürger werden, 
wenn Sie nicht den Druck der Not, unfer dem es ftand, durch einen 
andren erfegen, denn das tieffte Geheimnis des Menfchen ift, daß fein 
Kosmos nur dann Dichtigfeie befige uud vofiert, wenn er unfer einem 
atmofpbärifchen Druck gehalten wird. Statt daß das Proletarierfind durch 
die bloße Befreiung gut werde, wird es enffeffele werden, es fei denn dab 
Sie ihm das Negulativ einer Idee feßen: das ift der Sinn der Er- 
ziehung, und diefes Megulativ ift jener Druck — das heißt, es genügt 
nicht, den Menfchen zu befreien, es ift erforderlich, ihm danach zu leiten. 
Energie braucht Form; befreite Energie zerftöre die Form. Drud durch 
Not, eine ausnugende Kafte, irgendwelche andre marerielle Faktoren: 
das ift niederträchtig; Druck durch eine Idee, ein Erziehungsideal ift not— 
wendig. 

Deshalb Halte ich. nicht viel von dem Angebot des Sozialismus, Er- 
fag für Religion zu fein. Er meint, es genüge, die materiellen Bedin- 
gungen des Arbeifers zu ändern, um bereit3 den befren Menfch zu er- 

Balten; er ift ganz optimiftifch, es fehle ihm jener Einſchlag von Peſſi⸗ 
mismus, der weiß, daß der Menſch Bindung, Gebot, übergeordnete Ziele 
Braucht — die Herrenkaften, die Konfervativen wiffen es, auch die Kirche, 
die darum fo gern das Bündnis mit den Negierenden eingeht. Sozialis- 
mus ohne eine peffimiftifch abgeleitete, optimiftifch orientierte Erziehungs⸗ 
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arbeit, mit andren Worten Sozialismus ohne das Verhältnis zu Ja und 
Mein, wird ſich als fraftlos erweifen, wenn je der Augenblick kommt, wo 
er die Mache erhäle.” 

Aber bier begann erft das Problem, das ihn intereffierte: war Naturell- 
änderung durch Einwirkung möglih? Das Prolerarierkind, um bei Diefem 
Beifpiel zu bleiben, brachte, Befreiung vollzogen, doch fein Naturell mit, das 
in einem beftimmten Verhältnis zwifchen freier und gebundner Energie 
beftand — es hatte Eigenfchaften, die Zellen waren von den Eltern, der 
Vorgeburt ber, imprägniert. Konnte ein Unzuverläffiger zuverlälfig, Jäh— 
zorniger beherrſcht, Eitfer fachlich, Zögernder und Unfchlagfertiger raſch 
und beftimme werden? Hier, in der mitbefommnen Form des Ich, lag 
Die zweite Wurzel des freien Willens und war nur die angewandte Form 
der erften, daher man auch fragen Eonnte: ift Lodrung der Form des Ego, 
Andrung des Verhältniffes von freier und gebundner Energie, Verſtärkung 
des Duantums an freier, alfo Verwendung der Meferven, möglich? 

Antwort lautete: unaufbörliche Schläge löfen das feftefte Gefüge, fei 
es, daß der Wille zur Löfung von dem an feinem Naturell leidenden 
Individuum felbft oder von Erziehern ausging. Lauda erinnerte fich feines 
Vaters. Diefer war ein weicher, impulfiver, ſchwankender, rubelofer, un: 
befriedigter Menfch gemwefen, ber eines Tags freiwillig ſchied, als der Aus- 
weg verftelle war, eine zu fpät überlegte Handlung Konfequenzen zeigte, 
wie ein Gläubiger den Schuldfehein präfentiert. Er war im Kampf des 
Willens gegen das Naturell unterlegen, aber er batte deſſen Gefüge fo 
gelodert, daß der Keim des Sohns von diefem Willen neue Richtung, 
den moflifch eleferoiden Stoß erhalten harte. Was er felbft nicht erreichte, 
erreichte er generativ: der Nachkomme, gezeugt in einem Augenblick von 
Energieanftrengung, Die für den Vater ein Marimum und doch nicht ger 
nügend war, volljog die Mutation durch einen verhältnismäßig leichten und 
in frühe Sabre fallenden Kampf — Erinnrung Laudas an Selbftbehaup- 
tungskriſen um das zmanzigfte Jahr. 

Man konnte die Mutation auch in fich felbft dadurch erreichen, daß 
man zroifchen zwei extreme Zuftände unendlich viele Zwifchenglieder ein 
legte, fort und fort die unmerklihen Schritte vollzog; Doch das war nur 
denen gegeben, die in fich felbft den Gegner fahn, ſich nicht hinnahmen, 
fondern Widerftand leifteren. Für die Maffe galt, daß der freie Wille die 

eneration zu Hilfe nehmen mußte, und das wurde Lauda die Begrün— 
dung bes ſich ihm ambietenden Erziehungsgedantens. Das Individuum 
genügte nicht; wer das Ja ausfprach, wurde dazu gezwungen, in Genera⸗ 
tionen zu denken; Geftaltung einer Idee, Formung eines Charakters griff 
in die Zukuuft über den Einzelnen hinaus. Errichtung des vollfommnen 
Staats durch Feftfegung eines Termins und durch die lebende Generation 
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felbft wurde finnlos: Ablehnung des Terrors von der energetifchen Auf- 
faffung des freien Willens her, der darin beftand, daß neue Kriftallifa- 
tionsachfen des Kosmos Menfch gefunden wurden. 

Aber für feine Perfon ftand er nun tief im Land der geftalteten Belt. 
Gemeinfchaft griff nach ibm, drängte den einft am fernften liegenden Ge- 
danken der Erziehung im Sinn der Umſchichtung auf, wie andre in diefer 
Zeit fih in den Gedanken der Macht gedrängt fahn — wurde Erziehung 
die für ihn eigentümliche Form der Tat? 


Schreiners Tiſch und der Laudas im Cafäẽ ſtanden nebeneinander, bei 
Lauda ſaßen Hans und Siriwan. Seitdem in Rußland Lenin und Trotzki 
Kerenski geſtürzt hatten, war Schreiner in ungeheurer Erregung; ihre 
Ablehnung des Kriegs bedingte, daß fie den Widerftand gegen die Deut- 
fchen einftellen mußten — die Frage war, ob fie Frieden mit ihnen 
fehloffen oder einfach die Operationen abbrachen. Ihm mar nur der zweite 
Fall denkbar: fie würden zurücweichen, die Deutſchen einmarſchieren und 
fih in dem ungeheuren Land verlieren laffen. 

Das Abendblatt wurde ausgerufen, Schreiner flürzte hinaus, als er 
wieder eintrat, ftierte er in die Zeitung: 

„Ungeheures gefchiebt, fie verhandeln.‘ 

So groß war fein Olaube, daß er fich bezwang und fagte: „Sie wiſſen, 
was fie tun, wir überfehn ihre Pläne nicht. Der Friedensfchluß des 
Partners wird in den Völkern der Entente das gleiche Verlangen, der 
Widerftand der Regierungen die Revolution erzeugen, zwiſchen zwei Me- 
volutionen wird Deutſchland nicht Faiferlich bleiben; es ift im Marſch: 
die Weltrevolution. An Neujahr ift Europa fozialiftifch.” 

„Was ift dann?” fragte Lauda hinüber, „es beginnt die Epoche der 
äußerften Strdifchkeie, der großen Materialität, der fouveränen Macht des 
Staats. Ich leugne nicht, daß es der grandiofefte Verfuch fein wird, 
Wirklichkeit nach der dee zu formen, ganz fehöpferifch zu fein — ic 
fielle nur die Frage, was wird geſchehn, wenn Ihre Erwartung nicht ein- 
trifft, daß alle großen Staaten gleichzeitig diefen Willen haben? Im 
Syſtem der Eapitaliftifchen Staaten kann Syſtem der fozialiftifchen nicht 
beſtehn — es kündigt fih an, was der an die reine dee Denkende ver- 
gißt, die Frage der Überführung von dee in Form. Werden die ruffi- 
fifchen Arbeiterheere die Revolution nach Europa tragen? Schon daß fie 
ſich bilden, iſt Negation der Idee, Rückfall in das von ihnen verworfne 
Prinzip der Gewalt. Sozialismus darf keine Heere bilden, auch nicht zu 
Kreuzzügen.“ 

Danach begab es ſich, dab Puck eintrat und erzählte, daß vor ber 
großen bürgerlichen Zeitung Streifende demonftrierten,; Steinwürfe fielen 
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auf die berabgelaffnen Läden, Patrouillen wurden bedränge. Schreiber 
fptang auf, fagfe: 

„Jetzt fünf Minuten zu ihnen reden können, die ruffifchen Nachrichten 
vor ihnen verlefen, fie anfeuern zum Glauben, daß heute die Ummandlung 
der Welt beginne.‘ 

Er ;og feinen Mantel an, ging zur Tür, kam zurüd und bat Hang, 
ihm feinen Überzieher zu leihn, unfcheinbaren, fein eigner war mie Pelz 
gefüctert, ungeeignet unter Demonftrierenden getragen zu werden. Und 
er vertaufchte die Mäntel. 

Das war Wirklichkeit gewordner Vorfall aus einem Pamphlee „Der 
Revolutionär im Pelz”, deffen grober SSronie man Anerkennung verfagt 
hätte, weil fie zu Direkt gewefen wäre. Puc lachte fehallend, Siriwan fagte 
befriedige: „Der Nevolutionär hat fich enefchleiere” und ſchien nicht er- 
ftaune zu fein; Hans erklärte: 

„Die Menfchen find erftaunlih, und es ift mir immer wieder im 
Annerften fremd, was fie treiben. Warum foll einer, der Die Lage des 
Volks verbeffern will, nicht einen Pelz tragen; heiße denn Sozialift fein, 
den Sansculotten fpielen? Statt zu denken: jeder, der im rauhen Wetter 
zu fun bat, foll einen Pelz befigen, träge er den feinigen mit fhlechtem 
Gewiſſen.“ 

„Aber er trägt ihn, und darauf kommt es an,“ antwortete Siriwan, 
„und ſchlechtes Gewiſſen beſagt nichts andres, als daß er zwiſchen den 
Geſinnungen ſteht, mutlos, unaufrichtig, verlogen, der Intellektuelle, der 
Schaumſchläger des großen Worts, begierig auf die Führerrolle, die nie 
dem Könner, immer dem Hetzer oder Schmeichler übertragen wird. Tat, 
Tat ſchreit er ſich und den Geiſtigen zu und weiß nichts andres darunter 
zu verſtehn als Demagogie. Was iſt er? Einer, der die Bequemlichkeiten 
des Bürgers kennen gelernt hat und zu ſchätzen weiß, ſein Inſtinkt ſagt 
ihm ganz richtig, daß Aufſtieg immer eine Vermehrung von Komfort iſt.“ 

„Nehmen wir zu ſeinen Gunſten an,“ ſagte Lauda, „daß er nicht nur 
ſubjektiv unklar zwiſchen den Lagern ſteht, ſondern objektiv in einem Kon— 
flikt iſt, gern das Recht auf den Pelz ausſprechen möchte, vorläufiges 
Mißverftändnis fürchtet.“ 

Aber die Verteidigung war matt: auch wenn man ftatt von Schreiner 
vom vadifalifierten Intellektuellen ſprach — die Lüge des intellektuellen 
bfieb, der nicht fo ideneifch mit feiner dee wurde, daß er als Proletarier 
unter Prolekariern lebte. Als Lauda an dem Eleinen Hotel der Gaſſe vor- 
überging, in der feit Jahrhunderten fahrendes Volk, Varietéleute, Jodler, 
Soubretten über den Bierhallen des Erdgefchoffes hauften, fiel ihm ein, 
daß Lisbao darin wohnte und beetlägrig war. Er ftieg binauf. Das 
Zimmer batte einen Dfen, es ftanden Bert, Tifh und Beden; Binter 


810 


dem Vorhang des Wandfchranfs hing ein einziger Anzug, den zweiten 
trug Lisbao im Bett, die Wärme fehlender Deden zu erfegen. Franzis- 
Eanifche Armut des Poeten — wäre er Poet im alten Sinn gemefen, 
Dachkammer mit Verfen des Flagenden Kinds verbrämend, er hätte auf 
die Dauer Beſitz von der Vorftellungskraft des Bürgers ergriffen. 

Daß er kein Wefen von diefer Dachkammer machte, gewann ihm Re- 
ſpekt Laudas, dem er die Hand lächelnd entgegenftreckte. Melancholie der 
leifen Stimme war natürliche Haltung eines, der Rimbauds Flucht aus 
Paris liebte, ganz anders war, nur Kaffeehaus und die Druderei fannte 
in der er feine Hefte felbft fegte, zwifchen Winkelhaken und Holzſchnitt— 
preffe jeden Handgriff übte. Nie hatte Lauda ein Wort der Intrige von 
ihm gehört, in einem Milien von Künftlern und Literaten, deffen Span- 
nungen ſich täglich durch Intrige löften. Vielleicht vermied er deshalb, 
Einblick in feine arme Privateriftenz zu geben, weil fih um ihn, den Ent— 
fernten und Ungreiferifchen, für Entfernte und Nacheifernde ein Nimbus 
wob — es hielten ihn manche für einen Alten und Weifen. Auch Eonnte 
man ficher fein, daß, wenn er an den Tiſch im Cafe trat, feine Brief- 
tafche mit Zeitungsausfchnitten gefüllte war, in denen das Wort Lisbao 
biau angeftrichen — jeder Charakterzug eines Menfchen, dem innren An- 
ftand entiprungen, diente zugleich feinen egoiftifchen Intereſſen; es fand 
ganz in der Willkür des Urteilenden, welche Seite er fehn wollte. 

Der Typus deſſen, der den Blick für die egoiftifche Seite harte, ſaß 
neben dem Bert Lisbaos, Krell, Literat aus der deutfchen Hauptſtadt, 
Typus in allem, berlinerifcher Sprache, Schußfertigkeit des Urteils, Zur- 
ſtreckebringen. In zehn Minuten war der Kranz der Zeifgenoffen duch 
die unterrichtete Zunge entblättert, es ftand die Mifere deutſcher Geiftig- 
keit in erfchreckender Nacktheit. Daß er felbft in einem Propagandaamt 
faß, war Handlung des Zwangs mit dem jefuitifchen Vorbehalt des 
Klügren. Seinen Einfluß zu beweifen, erbot er fich, Lisbao und Freunde 
in Berlin berübme zu machen, genauftes Programm. Halb ward Lisbao 
verlockt, halb fürchtete er nationaliftifche Ausnutzung, ſchädigend in fran- 
zöſiſchen Kreifen. Lauda tröftete ihn, Krell würde hinter der Tür ver- 
geffen, was er im Zimmer verfprochen hatte. Heimkehrend fragte er fich, 
in welche Schicht er felbft gehörte, den Literat nicht liebend, der fich wich. 
eig nahm, nicht den der Bildung und Erziehung bingegebnen deutfchen 
Idealiſten, der unfähig war, Die Idee des pädagogifchen Pofitivismus 
zwar zu feßen, aber zugleich ducch Außerften Vorſtoß des Denkens aufzu- 
heben, und nicht das bürgerliche Lager, das ſeßhaft in Eriftenz war und 
Geiftiges zum Schmud degradierte. Keine Frage war das, die ihm Dual 
bereitere; unbedingt abgelehnt nur der Literat, Entfeßler des Worts und 
Pathetiker der beroifchen Gefte; möglich das Verhältnis zu Idealiſt und 
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Bürger — der eine Mitarbeiter, der andre Feld des vor Lauda tretenden 
Miffionsgedankens. Der zu fentimentale Jdealismus Eonnte erfegt werden 
durch den, der Syntheſe aus Ja und Nein war, und das Dürgerfum, 
die Krdifchen, war der Boden, aus dem die Jugend wuchs, Die Zahl 
derer herkam, denen man die dee bringen mußte — eine Verwandt— 
Schaft beftand zmwifchen diefem Boden und dem Mürterlihen, das um 
einen Grad Beiliger als alles andre Leben war. 

Es erzeugte das Wort Erziehung, mit dem er nun zu operieren begann, 
Mißbehagen in ihm. Erziehung war ein zu pofitiv geladnes, pathetiſch 
moralifches Wort, eifervoll, fentimentalifch. Erziehung bezeichnete nicht 
das, was er wollte, eine Auffaffung, die Komponente aus zwei Gegen- 
fägen, bedingtes Tja war, das feine Bedingtheit nicht fortwährend zur 
Schau trug, alle Energie des bedingungslofen Ja enthielt, aber Durch) das 
Hintergrundsgefühl des Nein ftraffer, gereinigter wurde. Erziehn wollen 
war Anmaßung; Erziehn ſchlechthin, Dafein; Wirken, Dafeiendwirken, 
mit andren und für fie denken, wäre die Umfchreibung des fehlenden 
Worts gewefen. 

So verhielt es ſich auch mit dem Begriff Neligiös. Er konnte ihn 
nicht umgehn, denn das Verhältnis von Ja und Nein, Aufbebung von 
Irdiſchkeit und Zeitlichkeie durch Totalität war religiös — es war die 
Quinteſſenz, wenn man die gemünzten Konfreta Gott und Seele ein- 
ſchmolz und den Stimmungsgehalt ausdampfen ließ, fo daß nur die reale 
Abftraktion, präzife, übrigblieb. Und abermals verhielt es ſich fo mit dem 
Begriff Güte; fie war wie Religiös moralifch gerichtet, als Eigenfchaft, 
Beſitz, Gebot beftimmt, und follte von diefen ftimmungsmäßigen Bei⸗ 
miſchungen frei ſein. 

Dieſe Fordrung, empfand Lauda, iſt nicht Willkür. Die Selbſtbeſpieg— 
lung des Menſchen in der gewählten Idee der Güte war das, was er 
Sentimentalität nannte — ſie war die Luſt, einen Gott gefunden zu 
haben, in deſſen Hände man ſich geben konnte: edelſte Form der Senti⸗ 
mentalitat, aber doch Nührung über ſich ſelbſt; das Bewußtſein fehlte, 
daß dieſer Gott Geſchöpf des Menſchen, Symbol, nicht Wirklichkeit war. 
Es beſtand ein Unterſchied, ob man ſich unter den Druck begab aus 
dualiſtiſchem Unterorönungsbedürfnis, oder aus einem Entſchluß, den man 
letzthin bngienifeh nennen konnte, weil man für feinen Kosmos einen Zus 
ftand fuchte, in dem er am leichteften rotieren Eonnte — Demut des 
Moralifchen wandelte fih in Anpaffung an energetifche Geſetze um, Menſch 
trat aus der ethiſchen Sphäre in die mathematifche und war nur fo im 
Stand, Güte, fo weite Macht er ihr einräumte, doch jederzeit zurückzu— 
ziehn. 

Er brauchte nur zu bedenken, wie verſchieden an den verſchiednen Tagen 
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in ihm, Lauda, der Grad an Güte, das freie Quantum an Güte war. 
E3 gab Tage, an denen fie ſchlechthin alle feine Anfchauungen und Hand- 
tungen beftimmte, andre, in denen fie wie ein defulminierender Stern ein 
wenig, ziemlich weit, ganz weit abfeits ftand; und das Enefcheidende nun 
war, daß er für diefe Unterfchiede einen objektiven Grund fand, ſtets fich 
mie fich felbft im Einklang fühlte. Bereitwilligkeit — Zurüddaltung — 
Ablehnung; Verzicht auf Egoismus — infchlag oder Triumph von 
Egoismus waren Wagregatzuftände, fo berechtigt und notwendig wie 
atmofpbärifcher Niederfchlag, der bald Schnee, bald Waller, bald leichter 
Morgendunft, verſchwunden am Mittag, war. Die Freibeit, naiv atmo- 
fpbärifch zu fein, darauf kam es ihm an — grundfägliche Güte märe 
Vergewaltigung, Zwangszuſtand gemefen. 

Letztes Ziel, ftärkfter Trieb in ibm mar in der Tat: naiv zu fein; nicht 
in dem Sinn, daß er Denken, Wibderftand leiſten, fich felbft Zerfegen je 
als Hemmung empfunden hätte, fondern in dem des rückſichtsloſen Durch— 
bruchs zum Wechfel der atmofpbärifchen Aggregatzuftände. 

So fam es, daß nach einem Tag, an dem er fich ganz etwa einer Frau 
gewidmet hatte, am nächften diefelbe Frau läftig fiel, weil fie aus dem 
beglückenden Geftern den Anfprud auf das fortfegende Heute ableitete. 
Niches aber war fo fehwer, als ihr Elarzumachen, daß feine veränderte 
Haltung Beute nicht Werleugnung des Geftern bedeutete, nur Gelbit- 
tegulierung und die gleiche Naivität wie geftern war: der Konflikt mit 
ide wurde unvermeidlih, und es gab nur einen Ausweg — nicht Troft 
für fie — das Nacheinander der Zuftände als Geſetz zu formulieren, Das 
unvereinbar mit dem Wunfch nach Dauer war. 


Fine der Bühnen der Stade feßte fein legtes Stück an; eingeladen 
den Proben beizumoßnen, fprach er mit dem Regiſſeur, ſelbſtbewußtem 
Mann, und enthiele fich darauf jeder Teilnahme, vorfhügend die ungünſtig 
gelegnen Stunden. Einiges vom Gang der Einftudierung erfubr er in 
der Folge von Graumanns neuer Sekretärin, Elfe Jakobi, deren Schweſter 
Rutt Schaufpielerin war und in einer Rolle des Stücks auftrat. Lob 
Graumanns ihrer Intelligenz, die er der jüdifchen Raſſe zufchrieb, ver 
anfaßte Lauda, fie zur Aushilfe beranzuziehn, er bafte für den jungen 
Rudolfi, der nach Deutſchland zurückgekehrt war, noch feinen Erſatz. Sie 
arbeitete fo que, daß er Graumann vorfchlug, fie ganz in Die Redaktion 
zu verfeßen. Graumann weigerte fich, da erbot fich Fräulein Jakobi, beide 
Aufgaben zu übernehmen — Andeutung, daß fie Grund babe, Arbeit zw 
bäufen. 

Der Grund war mühlos zu erkennen, Melancholie — ihre Augen 
ſtarrten manchmal in Grübeln, und die Freizeit der Abende war ide for. 
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Kieine Drientalin, warm und üppig, von Wefen ganz unaufdringli. Sie 
fam aus einer großen Landſtadt des Oftens, wohin die Söhne, Studium 
beendet, zurückkehrten, um mit der Praris die Familie zu gründen, fuchend 
unter den Töchtern nach Geldintereffe und dem Naffeideal, der voll 
brüftigen Frau, die Vorſtellungen befriedigt und gute Mutter ift. Unluſt 
der Schweftern, fo zu warten und gewählte zu werden, Provinz nie zu 
überfchreiten, war in Rutt mit Temperament verbunden, in Elfe mit Ethik. 

Als jene Schaufpielerin wurde, entließen die Eltern auch diefe, der 
Schweſter zur Seite zu ftehn. In Berlin liebte Rute fih durch die Reihe 
der Schaufpielfehüler, in dem Augenblick alles wiffend, wo fie ſich ent- 
ſchloß, ganz wiffend zu fein, und zahlte den Preis, um den Erlebnis er— 
£auft wurde; aber Erlebnis war das Mittel, das der Stimme Fülle, den 
Geſten Beſtimmtheit, dem Blut Macht über die Leute gab. Spannkraft 
wölbte Brüden über die Stationen; die leßte war das Tor, binter dem 
die wenigen ſich fammelten, die den Äußerften Ehrgeiz Fannten — vor 
idnen die Ebnen der Städte, in denen Gold, Hermelin und der große 
Name warteten. Sie brannte auf die Fahrt in fie mit den Nerven eines 
Menners, gewiß anzukommen, und parte ſich niche für den Grafen auf, 
gewiß ihn gleichwohl zu finden. 

Elfe, Hüterin nach dem Willen der Eltern, verftändigre fich mit der 
Schwefter. Hüten, das war ein Begriff aus der Sphäre des Parriarcha- 
üfchen, die Welt war anders geworden. Elfe ſah dem Schaufpiel zu, das 
die Schwefter gab, nicht abgeftoßen, der Verſchiedenheit bewußt. Mochte 
ſich auch für Rutt aus Geſchehn und Gefchehn eine Einheit formen, ihr 
eignes Wefen war: Cindeit bleiben. Sie wurde von den blonden Schau- 
fpielern begehrt, die Naturell vorausfegten. Verkehrend im Kreis der Ver- 
wandten, fand fie, großftädeifch modifiziert die gleiche Welt, in der Die 
Männer heirateten, Elug Sinnlichkeit und Intereſſe vereinend; fie fühlten, 
daß dieſes fchwellende Mädchen mütterlich war, Anträge folgten fich wie 
die feſtſtehenden Namen der Tage. Elfe floh; es zog fie nicht an, was 
diefe bewegte, Praris des Anwalts, des Kaufmanns Gewinn! Sie fuchte 
ein andres Lager auf, in dem Die Standarte der fich befreienden Frau wehrte. 

Wenn fie die überzeugten Worte vernahm, fühlte fie wohl dahinter die 
mächtige Idee, aber wenn fie die dee ausfprechen wollte, wurden ihr 
diefelben Worte platt im Mund. Was lag vor? Ein Mangel biefer 
Worte, die fo nüglich Elangen; doch fie verftand ihn nicht zu benennen. 
Andre mochten dasfelbe empfinden, fie fteigerten die Nüßlichkeie in Fana- 
tismus, Yanatismus donnerte gegen den Mann — war fie felbft dem 
Mann feind? Er gab das Kind, er gab Erlebnis, er war zum mindeften 
eine der Möglichkeiten der Frau, den eignen Mittelpunkt, das innre Krei- 
fen zu finden — war das nichts? 
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Berge legten ſich vor, ehe fie den Umkreis des Menfchlichen überblicken 
würde, Gang eines Jahrzehnts. Ihn anzutreten, begann fie mutlos zu 
machen, denn manchmal war es, als fende das noch ferne vierte Jahr⸗ 
zehnt nach dem kaum befchrienen dritten das aus, was es an Ergebnis 
barg — Enttäufchung. 

Zurückkehrend in den Kreis Rutts begegnete fie einem, der ihr den 
Punkt, an dem fie ftand, gebeimes Zögern, AUtemfchöpfen vor dem An— 
riet der Reife, mie beftimmteften Worten benannte; feine Geiftigfeit Wirbel 
aus: Willen um die menfchliche Natur, Spott über die Angſt vor Er- 
febnis, Elarftem Befehl, Erlebnis zu fuchen. Er galt als Wortführer unter 
jungen Literaten, die Befchleunigung des Tempos im Stil und Aus- 
fprechen verlangien, war über Nacht aus dem Nichts in das Getümmel 
gefprungen, ſchon war ihm eine Fahne zugefallen. Er zog von Stadt zu 
Stadt, in jeder fand er eine Freundin unter den Töchtern der Bürger; 
als die erfte Dekade erreicht war, begann er die Rundreiſe von neuem 
und zwang jene, ſich damit abzufinden, daß jeder die Folgen einer Bes 
gegnung, Sehnſucht nah Dauer, Dual des Alleinfeins, Konflife mit 
Bürgerlichkeie für fich zu fragen babe; Sehnſucht, Dual, Konflikt waren 
in Energie zu verwandeln, die Denken und Gefühl in Bewegung feßte; 
Degegnung war Feſttag, und Fefttage find Epifoden. Konfequenz ver: 
langte, daß es auch der Frau erlaube fei, fein Syftem der Vielheit und 
des Nacheinander zu proflamieren; da es konſequent war, erkannte er 
es an. Gegenwärtig war er in Berlin und ftand vor Elfe Jakobi — an 
ihr, den Sinn zu begreifen. Er ftrablte wie ein junger Gott Energie aus; 
flörend nur die olympifche Gebärde. Sie durchfchaute ihn, empfand die 
Lockung, gab nach; er mochte recht haben, daß, wer den Sprung nicht 
wagt, den Schritt nicht findet. Woche der Entrückung, Meifter lehrte die 
Novize, volllommner Kurs, dann reifte er ab, nahm fie in die Zahl derer 
auf, die er Korrefpondentin zu fein würdigte; feine Briefe waren wie neue 
Berührung mit dem eleetrifhen Kontakt. 

Sie ſprach, als Lauda ihr Vertrauen gewonnen hatte, ohne Verhüllung. 
Schildrung des Freunds war ironifch, aber auch) von einem Faralismus, 
der bellfichtig war. Was half es, den Selbftfichren moralifch zu werten? 
Erlebniffen durfte man nicht fluchen, felbft wenn ihr Gewinn nur Melan- 
cholie war — vielleicht hieß Melancholie der legte Sinn? In guten 
Stunden erkannte fie an, daß er ihr viel erfpart batte, den Ummeg des 
Herzens und die Dual, verlorne Unabhängigkeit mühfam wiederzugewinnen. 
Hätte fie nur gewußt, was mit diefem Gewinn anfangen. Wohltat war, 
daß die Grenze, ſchwer überfchreitbar, zwifchen ihr und ihm lag; da las 
fie in der Zeitung, daß er zu einem Vortrag kommen werde. Sie erbat 
Urlaub, um fo lang in die Berge zu gehn, zog ihn dann felbft zurüd; 
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bleiben und ihm wieder auf acht Tage untergeordnef fein war weniger 
feig als flüchten. Lauda gab ihr recht; fie gehörte zu denen, die fich 
felber heilen, indem fie austragen, was in fie gefenft wurde, langfam 
Wandelnde, doch ficher. 

Als der Freund fam, erhob er nicht viel Anfpruch auf ihre freie Zeit, 
eine Zubörerin lud ihn aufs Seegut ein. Dort traf er Rust, entführte 
fie nah St. Moris. Elfe kam nicht aufs Buro, am ziweiten Tag 
ſuchte Lauda fie auf, fand fie in einem der Mietszimmer, in denen Frauen 
zu ſehn bewegte; freudlofe Wände, nicht der Mühe wert, weibliche Hand 
daran zu menden. 

„Es ift gut fo,” fagte fie, „er verhalf zur Krife. Das Entfegliche 
war, daß ich immer fühlte, etwas müſſe noch fommen, um die Er- 
niedrigung voll zu machen; es felbft herbeizuführen, fehlte weniger der 
Mut, denn ich fehnte mich danach, als die Vorftellungskraft; ich grübelce 
und fand es niche,‘‘ 

Er fragte, ob er es verantworten dürfe, fie allein zu laſſen; fie ant— 
morfefe: 

„Am Tag gewiß, die Nächte find fchlimm, aber dann find Sie obn- 
mächtig. Gut, Daß es Nacht gibt, in der man die Dinge, fich felbft 
abſolut ſieht, das Abſolute ift die Sphäre des Tode.‘ 

Er hielt fie an diefem Abend durch Befchäftigung bin, dann führre 
er fie binunter ins Fremdenzimmer Öroumanns, da zu fehlefen. Sie 
nahm an, aber als fie erfuhr, daß er die Mache durcharbeiten wolle, bat 
fie, bei ibm fefen zu dürfen. Er begann zu fchreiben, legte die Blätter 
auf den Stuhl, fie griff danach, nach einer Weile bemerkte er, daß fie 
felbft ſchrieb. Als er aufftand, fab er, daß fie feine Arbeit abgefchrieben 
hatte. 

„Warum tun Sie das?“ fragte er, „Abſchrift hätte nur Sinn, wenn 
ſie mit der Maſchine in vielen Exemplaren angefertigt würde.“ 

„Ich weiß, ich wollte nicht Ihnen helfen, ſondern mir. Geiſtiges vom 
Keim bis zur Ausbreitung zu verfolgen tut wohl, es gibt nichts andres, 
was ſtandhält. Ich fing zuerſt das Buch einer Politikerin an, dann kam 
der Wunſch, die ſtärkre männliche Energie zu ſpüren, flärfer weil fie 
weiter und duldſamer ift. Liege in der Tiefe nicht das Gefühl, daß alles 
auch anders fein Fönnte, als es ausgefprochen wird? In den Büchern 
der Vorfämpferinnen finde ich es nie.” 

Sie kochte den Kaffee der zweiten Morgenftunde, danach fprachen fie 
von dem, was der Frau bleibt, die jenſeits der Ehe getreten ift. 

„Als die Frau noch aufs Haus angemwiefen war,’ fagte Lauda, „‚geftern 
noch, war fie derjenige, der Eraft des Gehorfams gegen die Tatfächlich- 
keiten von Geſchlecht und Wirkungskreis, identifeh mit ihnen zu bleiben 
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vermochte, allein dauernde und reine Menfchlichkeit erreichte, weil er dul- 
dend war. Here bleiben, alfo identifch fein, diefe Tidee des Manns, ift 
nur eine Fiktion, ein Fünftliches deal, Jeder Mann ift nur eine Zeit- 
fang, periodifch, identiſch mit Sinnlichkeit oder Geiftigkeit; zuletzt efelt 
ihn immer vor finnlicher Unverbindlichkeie, die Güte ausfchließt, und vor 
Güre, die totale Befriedigung des Sinnlichen verbietee. Der Mann, 
niche die Frau, war damals der ewig Zerriffene; er ift das Gefchöpf, 
das die Dekehrungen, die Sinnesändrungen, das Nacheinander erfunden 
bat; er iſt der Zerftörer der Bindungen.” 

‚Und heute ift die Frau wie er, zerriffener als er, weil felbft das Nach- 
einander nicht ihren Inſtinkt übertäubt, daß fie fih Gewalt antuf. Wenn 
wir nicht krampfhaft find, glauben wir nicht an die Illuſion, die in den 
potitifchen und andren Freiheitsidealen liegen könnte. Keine von uns gibt 
zu, wie ſchwer es ung fälle, einfam zu fein, nur auf uns und Abftraf- 
eionen angewiefen; jede hat die Sehnfucht nach Bindung durch den Mit- 
menfch, der Geliebter oder das Kind heißt. Als ich mich damit quälke, 
etwas zu fun, was mich zugleich ganz meinem Freund auslieferte und 
dann von ihm befreite, Fam ich auf den Gedanken, ein Kind von ihm 
zu haben — fein Triumph, denn bereits proflamiert er die zwanzig Kinder, 
die von ihm zeugen follen, und danach meiner, wenn ich ihn, Dienft 
erwiefen, gynokratiſch verabichiedet hätte.“ 

„Barum haben Sie e8 nicht getan?” 

„Weil er mir die Gelegenheit nicht mehr gab, fondern an Rutt Ges 
fallen fand,” antwortete fie mit einem Lächeln, das plöglich in ein Lachen 
überging, helles, befteites. 

„Ein bißchen Kaffee,” fagte fie, „ein helles Zimmer, und das Blut 
pulft mit einer Leichtigkeit, als könne es nie anders fein. Morgen früh 
werde ich es ebenfo unbegreiflih finden, daß ich Teiche war; nicht eine 
Spur des gegenwärtigen Zuftands wird geblieben fein, felbit wenn ich 
ihn mit der größten Willensanftrengung fuche. Was für ein barometer⸗ 
baftes Gebilde ift ein Narurell — ich denke das oft, wenn ich eine Ge- 
fehichte lefe oder im Theater fiße: immer find die Menfchen der Literatur 
unveränderlich, als liefen fie, einmal in Bewegung gefegt, auf Schienen. 
Iſt das Wefen der Kunft oder Ohnmacht der Dichter?‘ 

Lauda: „Faſt immer Ohnmacht, ganz felten Stilifierung zum Zwed der 
Vereinfachung. Die Einheit von Zeit und Dre bat man längft aus dem 
Drama verabfchieder, die Einheit des Charakters ift noch unangetaſtet 
und macht die Dichtungen fo unzulänglih. Von bier aus könnte man 
die ganze Welt der Kunft aus den Angeln heben — um am Ende Die 
Einbeie des Charakters doch wieder einzuführen, allerdings eine neue, 
härtre, gereinigte.“ 


817 


Elfe: „Warum wird es mir morgen früh nicht gelingen, die Stimmung 
von jeßf zu verwerten? Glauben Sie, daß man es überhaupt könnte?” 

Lauda: „Durchaus. Das ganze Geheimnis, das eines der wefentlichen iſt, 
beftehe darin, daß man einen neuen Gedanken, eine neue Willensrichtung 
hundertmal wiederholen muß, bis fie geläufig, vertrauf, aktiviſtiſch werden. 
Sich feiner augenbliklihen Stimmung, die nur ein andıes Wort für 
Dichrigkeitezuftand des innen Kosmos ift, enfgegenftellen — das ift 
Widerftand der freien Energie gegen Die gebundne. Nicht das Ich stellt 
fich entgegen, fondern im Ich ein Eleines Duantum freier Kraft dem 
großen der unfreien. Verſtehn Sie die Tragweite? Es ift eine Erklä— 
rung des Phänomens Ich. Ein Freund, d'Arigo, fpielte diefen Vor— 
gang, daß das Sch fich auflehnt, als Beweis der Seele aus und ſah in 
ihr ein felbftändiges K, das fuverän die Körperlichkeit reguliert. Das 
ift natürlich dilettantiſchſter Dualismus. Freier Wille heißt: das Quan⸗ 
tum ungebundner Energie vergrößern und danach als Widerſtand trai— 
nieren. Wenn irgendwo der Punkt iſt, wo indiſche Willensreglung und 
das banale europäiſche, Wie werde ich energifch“ ſich decken können, dann 
hier.“ 

Elſe: „Sie ſind gütig zu mir, warum?“ 

Lauda: „Weil Sie keinen Anſpruch auf mich erheben, ich nicht an Sie. 
Darum beſagt es auch noch nichts über meine wirkliche Fähigkeit zur 
Güte, und ich weiß nicht, ob ich fie frei machen könnte, wenn ich die 
Stelle Ihres Freunds einnähme. Güte trotz Verpflichtung ift etwas 
durchaus andres als Güte aus Stimmung.” 

Und da es die Stunde der Vertraulichkeiten im nächtlich ftillen Zimmer 
war, fügte er hinzu: 

„Ihr Bericht feines Wefens wirkte auf mich wie mein Verkehr mit 
Siriman — irgendwo ſchneidet auch Ihr Freund fi mit mir, und als 
Ihre Schildrung, nur durch Aneinanderreihung der Tarfachen, ungewollt 
ivonifch wurde, empfand ich, heiß und unbehaglih: es wäre leicht, auch 
deine Gaſtſpiele unter den Töchtern der Bürger in dieſes Licht zu rüden. 
Unterſchied mag da fein, als Verzicht auf die olympifche Gebärde, von 
der Sie fprachen. Wenn ich etwas bin, fo Antipode des Schaufpielers, 
worunter ich den verftehe, der aus dem magifchen Wechfel feiner Wal— 
fungen raſch irgendeine Form zufammenraffe in der zwitterhaften Abficht, 
zugleich Einbeitlichkeit zu baden und auf die Tiefe feiner Berwandlungen 
fchließen zu laffen; Eitelkeie ift Stolz auf Tiefe.” 

„Geben Sie mir einen Rat, nennen Sie eine dee, eine Tätigkeit, in 
die ich mich rerten kann, wie man in ein fremdes Land gebt, ſich eine 
neue Eriftenz zu fehaffen und — Abſtand zwifchen fih und Die alte zu 
legen.’ 
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Er betrachtete fie, fab ihre jüdifchen Züge, fagte: 

„Zuerſt wollte ich Ihnen Frauenbewegung oder Pazifismus nennen, 
alle diefe Beftrebungen haben den großen Illuſions- und Befchäftigungs- 
wert — ed kommt mic ein andrer Gedanke: arbeiten Sie im Zionismus. 
Er wird Wirklichkeit werden, wenn die Türkei zerfchlagen ift und Eng— 
land fein Verſprechen einlöft.” 

„Was wiffen Sie von ihm?” 

„Nichts, als daß er jede andre Tdee, die auf Staatengründung aus- 
geht, durch feinen Gehalt an übderrealen Gefühlswerten übertrifft, alfo 
religiöfe Bindung ermöglicht. Als wir vorhin davon fprachen, daß die 
Frau durch den Eintritt in den Kampf um tationaliftifche Ziele ihre alte 
Bindung verloren bat, mußte ich denken, daß Beſitz und Verluſt von 
Bindung den Unterfchied zwifchen der Arena der Tat und der Sphäre 
des Meligiöfen ausmachen, und der Verluft der Bindung wäre der Preis, 
um den man ein leidliches Glück gegen ein problematifches eintauſcht.“ 

„So könnte ein Konfervativer fprechen.” 

‚Ber jagt Ihnen, daß Konfervativismus als Idee nicht weifer als 
jeder Radikalismus ift? Niemand kennt fi, auch ih nie mih. Manch- 
mal babe ich das Gefühl, von mir und nebenbei von allen, die die Bin- 
dungen lodern, daß wir wider unſren Willen in das feharfe, Fünftliche 
Licht des Nationalen fhreiten, von einem Dämon geftoßen, der nur Ver— 
führer zu Erkenntnis if. Wir können uns nicht anders verhalten und 
wir follen es auch nicht, denn es liege wohl ein Gefeß der nach irgend- 
einem Mittelpunkt vorrückenden Kosmen vor, und man kann nur abnen, 
daß die Erkenntnis eine neue Naivität ermöglicht — immer wenn ich 
bandeln muß, glaube ich fie fchon zu baben. Temperament fann immer 
ungebrochen fein, gleichgültig, vwoieviel Hemmungen es durchſchritten Bat. 
Immerhin zeige ſich, daß das, worauf der Menfch feine ganze Energie 
Eonzentriert, der freie Wille, auch feine problematifche Seite befißt: Züch- 
tung von freier Energie fprengt die Bindungen — ohne Bindung kann 
man nicht leben, und wenn ich mich als Kosmos, Bruder des Himmels- 
körpers Menſch empfinde, von Drud, Achſe und Rotation fpreche, denke 
ih nur ein andres Wort: Bindung, diefe Legierung von Sa und Nein; 
denn gebunden wird das Nein, die Sehnſucht nach der Zotalität und der 
tödlichen Rückkehr. Mit andren Worten, Bindung ift Demut, Gebor- 
fam gegen den Zwang zur Eriftenz, Bindung ift Scheu vor dem zu 
Radikalen, von dem man fagen fann, daß es fi nur der Masfe der 
äußerfien Energie bedient und in Wirklichkeit Gebilfe des zerflörenden 
Tods ift. In diefem Sinn ift Bindung Eonfervativ, in demſelben Sinn 
Eonfervatives Denken religiös.” 

„Sie löfen fih vom Radikalismus, bevor er ſichtbar geworden iſt.“ 
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„Darf man der Zeit nicht vordenken?“ 

„Man foll mitdenken,“ fagte fie. 

„Sa, aber das einfügen, was überall eingefügt werden muß und Die 
eigentliche menfchliche, geiftige Leiſtung ift, den Widerftand. Iſt eine 
Betrachtung, die den Widerfland in den Mittelpunkt ftelle, nicht Eon- 
fervatin ?'’ 

„Sie kann nie umhin, auch dem verwirklichten Konfervativen Wider- 
fand enfgegenzufeßen.” 

„Nichts kann wahrer fein, Sie legen das Syſtem der Denkſtröme 
bloß, die Ebbe und Flur, lebende Vorgänge der Menfch genannten Eleinen 
Welt find. Das Nein, das die Poficivismen des Lebens in Frage ftellt, 
ift nur ein Phänomen des Ja, das fich durch Widerftand verftärken will, 
und das Ja des Radikalismus ein Phänomen des Nein, das die Lockung 
des größten Glücks vorfchiebt, um das Jaſagen tödlich zu treffen.” 


Sie hatten fih am nächſten Morgen kaum an die Schreibtifche gefeßt, 
als Rutt gemeldet wurde. 

„Sch komme,” fagte fie, „weil ich mit dem Regiffeur in der Auf- 
faffung meiner Rolle uneins bin, Sie follen entfcheiden.‘ 

Sie berichtete; es erwies fich, daß das Tempo einer Figur nicht ge 
ändere werben konnte, obne alle andren zu beeinfluffen. Der Regiſſeur 
arbeitete mit Heben und mit Schrauben, holte die Säge ſchwer hervor, 
ließ fie langfam zerfließen, ftarre Lava; er goß das Dämmer mechfelnder 
Lichemagie darüber. Lauda nahm das Buch, las den Partner, bat Rutt, 
ihre Molle zu fprechen. Vollkommne Harmonie, raſch rollen die Szenen, 
teife gedämpft — Befchleunigung und Abſtand waren die Abſteckungen, 
zwiſchen denen zwei Stunden Geſchehn ſichtbar wurden, aufſchwellend wie 
Kammermuſik, danach nicht mehr. Schauſpieler durfte nicht lebensgroß, 
wuchtige Materie ſein, fern Pathos, Agieren; Geſtalten ſind, überflüſſig, 
daß ſie ſich erklären; Probleme knüpfen ſich, löſen ſich wie eine Schleife, 
Lauda legte keinen Wert darauf, den Zuſchauer durch ſie aufwühlen zu 
laſſen — Zuſchauer ſollte zuſchaun. Zuſchauer ſollte bleiben, was er war, 
dem Schickſal Andersgearteter, Verſtrickter beiwohnen. Es gab andre 
Stücke, elementarere, wie es neben Kammermuſik die heroiſche gab — 
dieſes Stück war, wie es war, alſo galt es, ſeinen Stil einzuhalten. 
Rutt, die nervenzerrende Rollen liebte, hatte verſtanden, daß ſie hier 
Härte unter zarter Hülle und ſüßem Dunkel verbergen mußte — am 
Regiſſeur, gleichermaßen zurückzuſtellen, was er gelernt harte, den großen 
Apparat, und ſich unterzuordnen. 

Lauda begleitete Rutt auf die Probe, griff ein, ließ von vorn beginnen, 
warf das Tempo von Grund aus um, reduzierte Kuliſſen auf ein Mini- 
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mum. Konflife mit dem Negiffeur trat, dem Direktor anbeimgegeben, 
in das Stadium, wo Ausgleich unmöglich wurde. Lauda verlangte die 
Megie für den Meft der Proben und den Abend felbft, drohte öffentlich 
zu widerrufen, drang durch, indem er dem Regiſſeur den nominellen 
Dberbefehl überließ, und ſah fih auf zwei Wochen als unumfchränften 
Herrn über ſechs Menfchen und die Trabanten. Es war Vergewaltigung 
— wie immer beim Sprung in die Tat empfand er, daß, wenn er han: 
delte, er ganz handeln Eonnte, Geiftigkeit wie ein Fächer war, den man 
fhloß und zum Dirigentenftab machte: kurzes Klopfen, Heben, und die 
Elirrende Symphonie begann. 

Rutt fagte: „Elſes Freund und Sie find abfolute Gegenfäße; er faßt 
die Energie in anfeuernde Formel, Sie üben fie aus, undenkbar, daß 
Sie an irgendeinen Gedanken Worte wenden.“ 

Er lachte, antwortete: „Fragen Sie andre, ſie werden Ihnen ſagen, 
daß ich der ſei, der den Entſchluß durch Reflerion hemme. Weil fie 
weder Denken noch Tun des andren naiv nehmen, fondern die Dilettanten- 
Eunft des Schlüffeziebens üben, zwingen die Leute, faſt felber Schau- 
fpielee zu fein, Denken und Tun wie eine Maske zu fragen. Ihnen 
gegenüber, Fräulein Rutt, werde ich allerdings nie philofophieren, nur 
bandeln; Sie fordern beraus, zum Tun, zum Spiel der Klingen oder 
zum ftraffften Gegenübertreten. Warum, fragen Sie? Weil Sie ganz 
im Vordergrund Ihres Weſens leben, zu beflimme, zu unmittelbar Energie 
in Handlung umfegen.” > 

„Was tun Sie denn andres,” fragte fie erſtaunt; „wenn man Gie 
auf den Proben fiebt, zugreifend, jäb in eine Trägheit oder auch Wer: 
droſſenheit fahrend, leben Sie doch auch) im Vordergrund Ihres Weſens.“ 

„Und mache doch nur Vorftöße aus feinen Hintergründen — nichts 
ift ſo ſehr Inſtinkt in mir, als die Brüde nicht abzubrechen. Als ich 
noch die Form meines Naturells fuchte, zog ich mich oft zu früh auf 
die Brücke zurück, war feig, ließ im Stich — man darf die Brüde nur 
in der äußerfien Not benußen, wenn man aus dem Abfoluten dem Tun 
neue Kräfte zuführen muß.‘ 

„Wie dem auch fei, antwortete fie, „Sie find für mich fo, wie ich 
Sie kennen gelernt habe, und manchmal denke ich, daß Sie der feien, 
dem ich einen Vorfchlag machen möchte, einen nie ausgefprochnen, weil 
der Partner fehlte.” 

Aber fie lenkte ab, als er ihn hören wollte. 

„Wie feltfam ift Ihr Name,” fagte er, „was ift Rutt, eine Ab- 
kürzung?“ 

„Eine Umwandlung aus Ruth. Mit dem Namen Ruth find zu be— 
ſtimmte Zorftellungen verbunden, als daß ich ihn hätte fragen können.“ 
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Lauda machte Barbara mie Elfe befannt, nur andeufend, daß es galt, 
einer ſchon wankenden Melancholie den legten Stoß zu geben. Er fürchtete, 
der Optimismus Barbaras möge Elfe zu derb erfcheinen — unnüße 
Furcht, er wurde Zeuge des Gemeinfchaftsgefühls von Frauen, das ein 
Wiſſen um Möte des Erlebens war. Barbara ftellte Derbheit zurüd, 
bis fie wagen konnte, Die Männlichkeit jenes Freunds als die eines Tenors 
zu erklären. Und fie drang mühlos zum Kern des Mädchens vor, führte 
fie in die Sphäre des Kinds und der zu befreuenden Mütter. 

Auch mit Hans machte er Elfe bekannt, ohne Abficht, ſah unerwarter 
den Freund von der Eleinen Schwefter Barbaras zu der noch weiblicheren 
Orientalin übergehn, aber hilflos werden vor ihren geiftigen Intereſſen, 
diefer Bereitſchaft für prafeifche Dinge. Ahnend, daß fie Kummer er— 
litten babe, erkundigte er fich bei Lauda, faßte die Begegnung mit dem 
Berliner Freund fo natürlih auf, daß ihm der Gedanke andrer, man 
müffe ſich darüber binmwegfegen, gar nicht kam; aber beim Verſuch, mit 
ihr davon zu fprechen, hatte er nichts zu bieten, als die Empfehlung des 
MWechfels, Selbftquälerei des Zwifchenftadiums für unnaives Übermaß 
an Seele erklärend — fie fand ihn täppifh. Anfag zur Werbung ſchei— 
terte Eläglich, er war vom Stamme derer, die ſich die Frau felbft nimmte. 
Siriwan erfchien Elfe zyniſch, Rutt aber männlicher Kavalier; ſah er fie 
an, trat in feine Augen der Blik, mit dem Männer Kokotten auf Die 
Verheißung äußerfter Dinge fhäßen. 

Es waren die Schweftern in allem Gegenfaß, gleichwohl fo jüdiſch 
die eine wie die andre — mie war Kindheit bei fo viel Verſchiedenheit 
mögih? Es gab zwei jüdifche Typen, wie es fie unter allen Menfchen 
gab, den in der zeitlichen Sphäre beimifchen und den religiöfen. Waren 
Menfchen diefer Maffe materiell, fo waren fie e8 ganz; für ihre Leiftung 
im Meich des Abſoluten erübrigte fihd ber Beweis. Temperamene im 
weltlichen Sinn hatte nur der Bewohner der fichtbaren Sphäre, der 
andre hatte Stoßkraft, Worftellungskraft, Ideenkraft. Wenn es ratio- 
naliftifch gerichtet war, bewegte fich jüdifches Temperament leichter, fichrer, 
anmaßender als jedes andre auf der Oberfläche der Dinge, ftets noch 
vermebre um den Hunger nach dem Anteil, die egoiftifche Energie — 
fie ſchwammen in der Materialität wie Naubfiihe im Waſſer; Lehrzeit 
und Berpuppungsftadium waren abgekürzt, fie fprangen wiffend in die 
Arena, mit dem glänzenden Blick, die Frauen fo eifrig wie die Männer, 
aber die Frauen dieſer Are unbeſchwert von der Melancholie der Männer, 
ganz Energie — geborne Trägerinnen des Radikalen, unfähig, jene Bin- 
dung zu finden, durch die die vitale Energie fo tief verſenkt wird, daß 
fie Geheimnis wird. 

Verſenkung der Energie und Befreiung der Energie, das bedingte den 
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Unterfchied von Vordergrundsmenfchen und Religiöfen — religiös nach 
Raudas Definition der, der Ka und Nein vereint. Und diefes Verhältnis 
von Verſenkung und Befreiung erlaubte auch, die tiefe Gleichheit beider 
Tyen zu behaupten, wie die aller menfchlichen Wefen. Praktifch geiprochen, 
wies die Melancholie Eifes darauf, daß ihr die geiftige Sphäre zugäng- 
lich war, wie allgemein die Melancholie der jüdifhen Menfchen Ausftcab> 
fung der ſtärkren Geiftigkeit war — den vationoliftifchen Frauen feblre 
fie, trat böchftens als Surrogat Fanatismus auf; wo auch) Das Surro⸗ 
gat fehlte, drohte Selbſtverbrennung der Energie, die ſich in den kleinen 
Exploſionen der täglichen Verausgabung vollzog, ſiehe Rutts Mitreden, 
Dabeiſein, ſofortiger Umſetzung jeden Impulſes. 

Ein paar Tage darauf erzählte ihm Elſe von Vorſtellungen, die Rutt 
an die Perſon Laudas knüpfte, wünſchend, daß Elſe den Weg zu ihm 
ebne, und den Wunſch verleugnend. Sie träumte von einem Bündnis 
zweier Energien und Intelligenzen, deren eine die ihrige war, die andre 
die des zu findenden Manns. Da ſie Schauſpielerin war, glaubte ſie 
den Partner in dem Dramatiker gefunden zu haben; Ziel: die Erobrung 
der Zukunft, Mittel: kopulierter Ehrgeiz, Zuſammenhalten, gemeinſames 
Arbeiten, Schaffung von Verbindungen und Benutzung einer jeden unter 
Schultergefühl; ſo ſteigen, wie es zwei klaren Willen möglich war, ſehr 
hoch, ganz weit. 

Lauda ſagte: „Ihr Freund, Fräulein Elſe, wäre der geweſen, den ſie 
hätte wählen müſſen; Tenor und Diva ſind nicht nur äußerlich, ſondern 
auch innerlich von der gleichen Welt. Nichts könnte mir ferner liegen, 
als meinem Ehrgeiz durch Organiſation nachzuhelfen. Wie ich naiv leben, 
nach innrem Geſetz bald denken, bald handeln, bald mich binden, bald 
mich befreien will, ſoll auch Wirkung auf andre naiv ſich vollziehn; bat 
man Wirkung, ift es ein natürlicher Vorgang, bleibe fie aus, desgleichen. 
Niemand weiß, ob das, was er fagt, Wert hat, mag er es ald noch fo 
neu empfinden; man fann es nur fefiftellen. Reiſender im eignen Ruhm 
fein ift fo anrüchig wie den Leuten einen Fabrikartikel aufreden.” 


„Denn ih auch nicht Kaifer diefer Stade bin, kann ich doch ihr 
Hacun fein,” fagfe.er, auf der Brüde Siriman begegnend, an einem ber 
Abende, an denen er durch Straße, Fabrikviertel, Neftaurants der Reichen 
und Borftadtkinos ging. Siriwan lächelte mit dem DBli des Augurn, 
wenn er Lauda fo begegnete und ſah, daß ein Mädchen bei ihm war; 
„man muß mechodiſch, gründlich und immer allein ſtreifen,“ fagte er, 
„es ift das wahre Kennzeichen des felbftändigen Menfchen, die andren 
werden fehon feig, wenn fie fünfhundere Meter vom Zentrum find.” 

Noch einem dritten begegnete Lauda oft, Schreiner — diefem in den 
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armen Vierteln und immer einem über die menichlichen Höhlen, die 
Schnapsfchenfen, die lieblofen Bergnügungsorte Stöhnenden. Eım vierter 
wäre denkbar gemwefen, der, der aufluche, ſieht, leidet und nicht fpricht, 
ſich vorbereitend auf den Tag, mo Sprechen niche mehr Wort, fondern 
Lehre ift — er hätte vielleicht gefagt, daß Partei, Organifation, Selbfi: 
hilfe niche das Wefentliche feien, wie Chriftus nichts von diefen Dingen 
gefagt harte. Was hätte er alfo fagen können? Daß wefentlicher fei, das 
Reich in ſich zu fuchen, die Bürde der Eriftenz in ſich zu erleben? Was 
bätte e3 dem Armen, Ausgeftoßnen, Schwachen, Mutlofen geholfen? 
Die Bürde des Eriftierenmüffens nicht vergeflen: das war Mahnung an 
die, die irgendwie feſt und geordnet lebten; der, der unfer der Bürde 
ftöhnte, verlangte andres, Lindrung, und Lindrung bot ihm die Partei, 
die Hoffnung auf Vergeltung und Umflur;. 

Wie anders war die Situation ald zur Zeit Chriſti; es ließ fich ber 
Menſch nicht mehr auf die innre Zukunft vermeifen; Reſultat von zwei 
Sabrraufenden bieß: Mißtrauen gegen Die Lehre der Demut, denn Demut 
hatte zu dem Spftem geführt, das von dem Beſitzenden nur Die Steuer 
des Almofens erhob, Kirche hatte ihren Frieden mit den Mächtigen ge 
made. a 

Sinn diefer Streifzüge war Lauda, das zu erkennen, Tragik des 
Chriftentums zu fühlen, das gezwungen worden war, die Idee der Nicht- 
tat, des Meligiöfen, durch Tat zu verwirklichen. Miſſion für das Reich 
des Mebr:als-rdifchen treiben, bieß zu den Mitteln des Irdiſchſten, ber 
Irganifation greifen. Darum datte, ald das Chriftentum gefcheitert war, 
der Sozialismus die VBerwirklihung der Idee auf ganz materiellen Wegen 
unternommen: Organifation der Kräfte und Wille zur politiichen Macht. 

Kein Chriftus war mehr möglich, die Menfchen hätten ihn gefragt: und 
was rätft du zu tun? Man hätte ein Programm von ibm verlangt, und 
Programme find irdifcher als alles andre, fo fern dem Peſſimismus der 
Neligionsftifter, der Mißachtung des Leibs und des Staats. So war das 
Zeitalter, in dem wir alle leben, unmyſtiſch, unlegendifch, unreligiös auf 
immer. Staat war der Gott, Gefellfchaft die Form, mie Der fich jeder 
Gedanke, jede Energie verbinden mußte, wollten fie überhaupt Form an- 
nehmen und mehr fein als Mezept für Individualismus. Noch geftern, 
dachte er, lebte der legte große Chrift, Tolſtoi, begann das *Beifpiel bei 
fih und dem Eleinen Kreis, der um ihn war — die Ausdehnungskraft 
diefes Kreifes, wie ſchwach blieb fie, auf das Gut beſchränkt; Dorf, Pro- 
vinz, Land, Staat Eonnte fie nicht erreichen — es war vergrößerter Indi— 
vidualismus, Nachfolge Ehrifti als Angelegenheit des Privatmanns. 

Keiner heute, keiner in Zukunft wird mehr lehren, mebr erreichen Eönnen 
als diefes „Beginne bei dir ſelbſt“, Beiſpiel fein, Da-fein, nach feinen 
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Kräften wirken, und das war der tiefite Sinn des Pädagogifchen; aber 
welche Tragik darin — unſre Tragik, des Menfchen Tragik, dem Ideen, 
fobald fie aus der Sphäre des Elementaren in die der Materialität traten, 
zu Materie erftarrten, nügliches Handwerkzeug wurden. 

Er batte an diefem Tag das Buch einer Gruppe junger Dichter ge 
lefen, Aufftändiger gegen folche Irdiſchkeit. Haß darin gegen die fichtbaren 
Formen, in denen Weib nur Frau der gefitteten Welt, Mann nur Nuß- 
tätiger war. Dichtung ward als das Emige und folgerichtig als Spren- 
gung der bürgerlichen Negulative proflamiert; nicht weniger als drei hatten 
Frauen geftaltet, Die fich, die einen aus Demut, die andren aus Sehn- 
fuche nach dem Totalen, die dritten aus Fanatismus der Weibidee vielen, 
allen maßlos hingaben, feufch zuchtlos, fchreiend brennend — was war 
es? Literatur, Ding für fi, denn alles blieb Literatur, was das Elementare 
abfolue in die Welt des Eriftierenden werfen wollte; Eriftenz hieß Kon- 
trolle des Elementaren; Eriftenz war Form, Form Rationierung des 
Elementaren. Die Kritiker und die vom Bürgertum verehrten Dichter 
felbft harten fchon längft die Philofopbie auf den Zwang gemacht, Elementar 
bieß ihnen Mildrung des Materiellen und Ewig Menfchlichkeie — fie 
batten das Pathos des Elementaren, nicht es felbft, fonft wären fie Zer- 
fiörer gewefen, denn das Elementare war, infofern e8 auf das ſchon 
Deftebende traf, Prinzip des Umflurzes, und es war, abfolut befrachter, 
doch zugleich die Urfache dieſes Beftebenden, Entfchluß des Urmillens 
zur Eriftenz war Selbftverurteilung zur Form. 

Und er, Lauda, flürzte von neuem in den Abgrund, ber fich zwifchen 
idm und Künftlertum aufgetan hatte, als es ihm feflftand, daB Dichter 
und Künftler nur Leute waren, die das Elementare in maßvoller Dofis 
dem Materiellen zufegten. Über die Wirkung war heute anders; Ja war 
zu ſtark, denn ſtarkes Nein hätte in drei Tagen zur felbftvollzgognen Aus» 
löſchung geführt; Ya war zu flarf, und es ergab ſich Abfindung mit dem 
Gedanken, daß 

Kunft Dofierung ift, 

Handeln Kompromiß, 

Leben Hut vor dem lementaren, 

Alle menfchlichen Angelegenheiten banale Tapferkeit, maßvolle Abfin> 
dung find, | 

Menfchen fich nicht zerfiören wollen, Zobpreifung der Kunft als einer 

Verfhönrung und Beſchäftigung Wert bat, 

Der Radikale, der vor dem Meer von Leid ftehn bleibt, ohne ſich 
zu töten, es mit der großen Gefte andeklamierend, ein Lügner ift, 

Ein wenig Glück beffer ift als die Obnmächtigen nicht zur Ruhe 
fommen laffen, 
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Alles Starke, Slementare, Kompromißlofe fih auf die einfamen 
Stunden des Einzelnen befchränfe und der der Anftändigfte ift, der 
doch nicht zum Egoift wird, fondern dem Bruder das Recht gibt, ein 
wenig hilft, ihm den Glauben an die Allmacht von Seen, Tat, Kunft 
und Gedichtetem nicht zerftöre. 

Es war nicht Schreiner, nicht Siriwan, nicht der vierte imaginäre, 
nie mehr wiederfehrende Chriſt aus Nazareth, er ging in diefen Nächten 
einfach auf die Begegnung mit Menfchen aus, 

Zu fühlen bei ihrem Sein und Tun die VBerfohlingung der beiden 
Ströme Ja und Nein, 

Dem Sa, in deffen Kichebälfte er nun getreten war, nicht fo unfertan 
zu werden, daß er ftreitbarer Optimift wurde, 

Bon Leid, Elend, Schmuß fih ein Willen zu wahren, denn der 
Menfch war ein Wefen, Das, was es war, ganz war, nicht aus Stärke 
fondern aus Ohnmacht: das Hirn vergaß, fuchte zu bebarren. 
Siriwan hätte Lauda nicht verftanden; Lauda ſprach mit den Mädchen, 

Die jener bei ihm geſehn hatte, nicht, weil er auf die Sfagd nach der Nacht: 
beute ging, fondern weil fie die waren, die über den Weg liefen. Er er- 
fuhr Biograpbien, fo gleih an geſchminkter Lüge und fo verſchieden an 
Zuftand, Motiv und Herzenston, daß er, wäre er noch Autor gewefen, 
auf Material verfefiner, die weite Anlage des Werks Balzacs bätte planen 
Eönnen. Das war fo fern, die Zeit war derare befchaffen, daB es Des 
Romanhaften zu viel wurde; die Zeit locerte in folhem Maß das Fefte, 
Das gemwefen war, daß fie Krepierende wie die See Fifche auswarf; ein 
Angebot an Material, Schickſal, Variation fand flat, daß Überdruß in 
ihm eneftand, Verzicht auf Material, das nicht mehr vom Dichter gefucht 
werden brauchte, fondern dem Zeitungsfchreiber auf den Tifch flatterte. 

Oft war zu belfen, er half oft, durch Graumanns Geld; gleichwohl, 
es wuchs ein Gedanke, der nur Deshalb nicht Zynismus war, weil er bitter 
war: daß wichfiger als die ſchon Leidenden Die noch nicht Leidenden feien, 
deren Tugend, fei es Die phufifche, fei es die innre, fich noch durch Ein- 
wirkung, Lehre, Beifpiel in Energie verwandeln ließ. Den ſchon Leidenden 
belfen, daß fie, in irgendeinen Winkel Eriechend, fchlecht und recht den 
Reſt ihrer Sabre ablebten; aber diejenigen auffuchen, die noch dem Exi— 
fienzableben Eriftenzgeftalten entgegenfegen Eonnten, der Paffivitäe die 
Aktivität, die Wille zur Mutation war. 

Welches Regulativ blieb, es den Menfchen zu lehren, nachdem das 
größte gelehrt war, das fentimentalifch Güre, fachlich Anerkennung ber 
Gleichberechtigung des Mitgefchöpfes hieß? Man konnte die Güte ihres 
dualiſtiſch⸗theologiſchen Charakters entkleiden (denn fie war nicht jenfeirs 
des freien Willens als Imperativ in uns gelege) und ihr flat der mora- 
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lifchen Färbung die fragifch-reale geben (die von Natur aus Feindlichen 
und vom Xotalen ber Getrennten verbinden fich gegen das dämoniſch 
gleichgültige Abrollen, Brüder duch Widerftand); aber das war nur eine 
Reinigung des Begriffs Güte, der dadurch allerdings aus einem Sitten- 
gefeß zu einem Negulativ, einer der großen ftarfen Künftlichkeiten wurde, 
mie aller Einfiche in ihr illufioniftifches, idealiftifches, nie zu verwirklichen- 
des, nur den Egoismus modifizierendes Weſen. Laufchte er in fich, fehien 
es ihm, es gäbe noch andre, neue, nie ausgefprochne Formen des Wider- 
ftands, Keime einer künftigen Erziehungslehre. Sie lagen nicht auf der 
Linie der Radikalifierung, fondern der innren Energie, die in neue Konti- 
nente des Hirns vorftößt, fie findend, indem fie fie erfchafft, und nicht auf 
der Linie der Tat, die verfklant, fondern der geiftigen Freiheit. 


Als er nach Haufe kam, fand er eine Mitteilung der Behörde vor, 
die ibm die weitre Herausgabe feines Blattes verbot; die deutfche 
Megierung hatte Vorftellungen wegen Verlegung der Neutralität erhoben. 
Auch Fünfkorn war das gleiche Schikfal widerfahren, aber die Entente 
hatte ihn geſchützt. Da niemand hinter ihm ftand, wußte Lauda, daß der 


Derner Enefcheid unwiderruflich war. 
(Schluß folgt) 


Liber Werfbundarbeit und Volksbildung 
Eine Kritik und ein Programım von Fritz Doeber 


fich gerade die Mitglieder des Deutfchen Werfbundes einig find, 

im Zeichen ftrengfter formaler Beſchränkung. Der Krieg mit 
feinen noch lange nachwirfenden Nöten, der Friedensfchluß, der uns wich- 
tigſte Robftoffgebiere für immer wegnimme, die ſchrecklichen Folgen von 
Revolution, Wirtſchaftskämpfen, anhaltender Arbeitsunluft, die im Sinfen 
des zahlenmäßigen Wertes der deutſchen Produktion auf dem Weltmarkt 
ſichtbar geworden find, — fie alle verbieten uns ſchon durch Äußeren 
Zwang die Verwendung ausländifcher Materialien und die Uppigkeit eines 
reichen Formenſpiels. 

Daß wir aus dieſem äußeren Zwang eine innere Notwendigkeit zu 
machen lernen, wortwörtlich „aus der Not eine Tugend“ ſchaffen müſſen, 
iſt der Grundgedanke des letzthin von Karl Scheffler aufgeſtellten Werk— 
bundprogramms, das klar und deutlich eine neue Lebenskonvention für 


9: nußfünftierifche Arbeit unferer nächften Zukunft ftehe, worüber 
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fämtliche Verbraucher als die Bafis auch aller Fünftierifchen Geſtaltung 
fordert: das ganze deutſche Volk ſoll ſich aus innerem Geſinnungswandel 
heraus zu einer modernen Einfachbeit ſeiner ſichtbaren Kultur bekehren. 
Dies wird heute ein für allemal als Wertmaßſtab der Werkbundarbeit 
feſtgeſetzt. Ihn ſollen auch die Volksbildungsbeſtrebungen jetzt verbreiten 
helfen, ihn in alle, ſelbſt in die ſozial und geiſtig jeder Kunſt fernſtehenden 
Schichten tragen, ihn in mehr als 60 Millionen Seelen ſtändig ein- 
bämmern. 

Es wird alfo für uns zu unterfuchen fein, welcher Art diefes formale 
Bildungsideal der neuen Nugkunft ift, weiterhin welcher Wert ihm 
im gefamten geiftigen Leben der Nation zukommt und ſchließlich, welches 
die Mittel und Wege fein können, dasfelbe, wie gefagt, in unferm ganzen 
Volk zu verbreiten. 


1. Der formale Stil der heutigen Nugkunft 


„Es hat mancher einen jchönen 
Zaun um einen öden Garten.“ 


Machdem das neunzehnte Jahrhundert in feinen tektoniſchen Künften 
eine faft unüberfehbare Fülle an realiftifchen Aufgaben, technifchen Löſungen, 
malerifchen Motiven und Biftorifchen Formenwiederholungen ausgebreiter 
hatte, erfchien es als Pflicht der neuen Architektur, vor allem bier Ord⸗ 
nung zu fchaffen: machematifch beftimmte Grundregeln aufzuftellen, die 
eine ins Unabfehbare angewachfene Produktion beherrſchen konnten. 

Diefe Grundregeln waren die Zwecmäßigkeit als Inhalt, der geo- 
metriſch eingeteilte Raum als die maßgebende Form. Wenn ſich die 
einen Bauküunſtler, die von ſtärkerem naturaliſtiſchen Temperament beſeelt 
waren, mehr zur freien Erfindung von „Zweckformen“ hingezogen fühlten, 
während die andern, mehr ſyſtematiſch Gefonnenen lieber matbematifche 
Näume, Körper und Flächen bildeten, fo verband beide doch das eine 
Endziel: die moderne architektonifche Schönheit in einer neufcalen Ein- 
fachheit und Sachlichkeie zu finden. Tatſächlich bat dieſes Beſtreben 
innerhalb zweier Jahrzehnte das gewünfchte Ergebnis gezeitige: überall 
empfand man wieder den Zweck als den Kernpunkt aller tektoniſchen 
Arbeit. Überall machte ſich ein ſtrenger Rhythmus in der räumlichen 
Einteilung, in der Abgrenzung der Formen geltend. Jeder Werkkünſtler 
hatte die feie dem Untergang der Barockſtile verloren gegangene Fähig- 
£eit, mit den Elementen der Raumäſthetik frei und beliebig zu operieren, 
nun wieder gewonnen. 

Das bewies unter anderm auch die Heerſchau des Deutſchen Werk- 
bundes im Sommer 1914 in Köln mit ihrem auf die Spige gefriebenen 
Aftherizismus, wo alle individuelle malerifhe Schöpfung zu einem 
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neutral Dekorativen objektiviere erfchien. Wo fih Form an Form, Werf- 
künſtler an Werkkünſtler leichrlih anfchloß, weil alles zu einem vom 
Perfönlichen abftrahierenden Typus hinſtrebte, der fich, der nachkriege- 
riſchen Entwicklung vorausgreifend, in typiſchen Möbeln, Grundriß- und 
Wand-, Tür: und Fenfterformen offenbart. — Damit hatte das for 
male Gefeß das phantaftifche Erlebnis volllommen befiegr. 

Allein formale Gefege von folcher Ausgeprägtbeit haben, zumal in 
unferer modernen, reich verzweigten Kultur, nur befchränfte Geltung. 
Sie befigen ihre beftimmten Wertkreife: Treten fie auch nur einen Schritt 
über diefe im voraus beſtimmte Geiftesgemeinfchaft hinaus, fo erfcheinen 
fie als Schall und Raub. Die Werkbundſchönheit der abfoluten Zweck— 
und Raummäßigkeit findet in dem nicht gerade auf fie eingeftellten, mei- 
teren Volkskreiſen, bei den nicht in ihrem Sinn „Gebildeten“ kein Ver— 
ftändnis. Und das fcheine mir der tatſächliche Grund zu fein, weshalb 
Karl Scheffler, um den modernen Werkkünſtlern Die geiftige und wirt— 
fchaftliche Reſonanz zu fichern, einen gleich geftimmten „Laienbund“ 
gründen will. 


2. Die Sehnſucht des Volkes nach lebendigem Inhalt 


Fine oft gemachte Erfahrung der zur Überwindung der augenbliclichen 
Möbelnot errichteten, öffentlichen „Stellen zur Beſchaffung bürgerlichen 
Hausrats“ gibt uns einen wefentlichen Einblid in bie äfiberifchen Seelen- 
vorgänge unferer künſtleriſch nicht felbft ſchaffenden Volksgenoffen. 

Die bier feilgebotenen „Typenmöbel“ nach Entwürfen bekannter Archi⸗ 
tekten fanden ausſchließlich den Beifall des durch Lektüre, Vorträge und 
Ausſtellungen bereits vorgebildeten, geiſtigen Mittelſtands, das Intereſſe 
von Beamten, Ingenieuren, Lehrern uſw., während der Arbeiter und 
Handwerker, für den doch gerade dieſer Hausrat geſchaffen war, ſich den 
aus Sachlichkeits- und Raumempfinden geborenen, knappen Gebrauche- 
formen gegenüber ganz ablehnend verbiele. Sein naiver Sinn vermißte 
bier den ſchmückenden Reichtum, an dem fich fein in dem Mecanifchen 
der Handarbeit ermüdeter Geift nach Feierabend fpielerifch ergeben kann. 
Und gefellfchaftlich erfchienen ihm dieſe an Liebenswürdigkeit Fargen, ſtrengen 
Mobilien als zu bewußt „ſozial gedacht”, als eine zu ausgefprochene 
„Acmeleutekunſt“, — wo es doch einer jeden Schicht der menfchlichen 
Geſellſchaft eingeboren ift, in ihrem Tun und Treiben immer über ſich 
felber binauszuftreben, nach den Lebensformen der nächft böberftebenden 
Klaſſe zu verlangen. Denn daraus entſpringt bekanntlich die ftetige ſoziale 
Erneuerung der modernen Geſellſchaft aus einem geiſtigen Wachstum 
von unten nach oben. 

Beſſer als die formenſtrengen Typenmöbel erfüllte deshalb noch bis 
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jegt der Hausrat jener berüchtigten Abzahlungsgefchäfte die aſthetiſchen 
und die ethiſchen Bedürfniſſe der großſtädtiſchen Induſtriebevölkerung, 
jener „Vertikow mit Muſchelaufſatz“, auf dem die Arbeiterfrau ihren 
buntſcheckigen Nippeskram aufbauen kann, ſich damit eine ſtiliſtiſche Um— 
gebung ſchaffend, die dem höheren ——— des Kleinbürgers 
ungefähr ähnelt. 

Man muß einmal darüber Klarheit gewinnen, daß für den Nicht— 
architekten ſich das Geiſtige der Baukunſt — alſo abgeſehen von ihren 
mannigfaltigen praktiſchen Zwecken — auf ihren Ausdruck ſozialer Funk⸗ 
tionen beſchränkt: ein Arbeiterhaus, ein Bürgerhaus, ein Palaſt —, das 
ſind die möglichen Inhalte, die die Architektur an äſthetiſchen Stim— 
mungswerten für den Nichtarchitekten darzuſtellen vermag. Alle Einzel- 
form ordnet ſich ſolchen Inhalten für den nichtarchitektoniſchen Beſchauer 
unter: es gibt proletariſche, bürgerliche und herrſchaftliche Formen. Und 
damit erklärt ſich, weshalb die eine Geſellſchaftsſchicht den „Vertikow 
mit Muſchelaufſatz“ anſtrebt, den die andere bereits verachtet: Gewiß 
nicht aus einem formalen a priori heraus! 

Wenn man jeder andern Kunſt von einem idealiſtiſchen Standpunkt 
aus das Selbſtbeſtimmungsrecht zubilligen kann, — für die Architektur, 
die immer beflimmte foziale Wertgeltungen verkörpert bat, ift ſolch ein 
„L’art pour l’art‘‘- Standpunkt finnwidrig. Deshalb erfcheine auch jede 
formale Architekturbetrachtung, wie fie Künftler und Kunſtkenner häufig 
fahmäßig vornehmen, als ein efoterifches Spiel, für die mit ihrem Ge 
fühl nicht darauf eingeftellte Menge als eine Art „höherer Mathematik”. 
Diefe Unmufilalifchen werden niemals begreifen, daß ein gelagertes oder 
ein aufgerichtetes Rechteck, eine fchlanfe oder eine gedrungene Stüße, ein 
nach dem Gleichmaß oder nach dem Goldenen Schnitt geteiltes, räum⸗ 
liches Verhältnis einen befonderen Gefühlswert ausdrücen kann. 

Es gibt Feine fo unpopuläre Kunſt wie Die formale Architektur. Bei 
aller Anerkennung ihrer fachlichen Erfolge ift darum der Zweifel berechtigt, 
ob man dem naiven Volk mit der Gabe des architektonifehen Aſthetizis— 
mus wirklich einen Gefallen erweift, oder ob man nicht befjer daran tut, 
die inhaltlichen Werte, die in der Baukunft fteden und die das Volk 
auch ſchon dumpf vorempfindet, Elar berauszuftellen und ethiſch zu ver- 
tiefen: Heimat- und Familiengefühl, den Sinn für das Handwerkliche, 
für die perfönliche Befriedigung durch eigene Arbeit. 

Hinter jeder lebendigen Kunft muß ein lebendiger Inhalt fliehen. Danach 
ſehnt fich das Volk, das beißt das Nichrfünftlertum, wenn es nah Schön- 
beit verlange. Man reiche ihm aber Steine ftatt Brot, falls man ihm 
bier nur formale Öeftaltungsvorgänge erfiären will, ihm allein das zur 
Sichtbarkeit gediebene Refultat mitteilt, welches fih doch erft auf dem 
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Grund tiefer erhifcher Exlebniffe aufbaut. Kaum ein paar Nichtkünftler, 
die auf einen enefprechenden Wertkreis fich eingeftellt baben, bringen die 
notwendigen Vorausfegungen für jene vom Leben abftrabierten, nun felbfts 
fändig gewordenen Formen mit. Diefe ftellen im Publitum die Eleine 
Schar der künſtleriſch Gebildeten vor — im Gegenfaß zu der unendlich 
überrviegenden Mehrzahl der Ungebildeten oder Naiven. 

Man mag einwenden, in der Gefchichte fei es immer fo geweſen, daß 
die Kunft in ihren formalen ©ipfelpunften nur einer Minderheit von 
Gebildeten zugänglich war, und mag dafür auch) DBeifpiele aus der römi- 
ſchen Kaiferzeit, der Menaiffance- und der Barockperiode anführen, in- 
deflen fich die breiten Volksſchichten am derbere, lebenserfülltere Genüffe 
‚gehalten hätten. Diefer, wie gefagt, für Die freien Künfte immerhin mög- 
iiche Einwand triffe nun aber gar nicht auf Kunftgewerbe und Archi— 
tektur zu, die feibft in jenen ariftofratifchen Zeiten ſtets noch eine ge- 
fchloffene Einheit, einen Lebensftil, darftelleen, der von allen verftanden 
wurde. Denn diefe Nugkünfte befaßen Damals noch ihren feften Inhalt. 
Sie boten jedermann ihren gleichmäßigen Erlebnisſtoff, welcher ſich erſt 
im Lauf des neunzehnten Jahrhunderts durch die intellektuelle Spaltung 
von aͤſthetiſchem Gefühl, der Form, und ethiſchem Willen, dem Inhalt, 
zerſetzt hatte. Für die Heutigen gilt es alfo, die abgebrochenen Brücken 
wieder zu ſchlagen zwiſchen iſoliertem Künſtlertum und formenfremd ge— 
wordenem Volks tum, zwiſchen „Gebildeten“ und „Ungebildeten“, zwiſchen 
äftberifcher Bewußtheit und Naivität, indem man die nutzkünſtleriſche 
Arbeit mic neuen, zeitgemäßen Lebenswerten anfüllt. 


3. Der Ausgleich von künftlerifhem Ideal und volfstümlihem 
Bedürfnis 

Das Verhältnis des naiven Menfchen zu feiner Umgebung berube in 
erfter Linie auf dem Beftreben, feine eigene Perfon aktiv geltend zu 
machen (im Gegenfaß zu der neutral betrachtenden Einftellung des 
äftberifch Bewußten). Deshalb ſucht er in der Baufunft vor allem das 
individuell Wobnliche, eine feiner individuellen Lebensführung gemäße 
Behaglichkeit. Alsdann darüber hinaus die Befriedigung feiner Schau- 
fuft, anfchauliche Gelegenheiten, um jeine Phantafie fpazieren zu führen. 
Der naive Menfch fordert von jedem Kunſtwerk — und alfo auch von 
feinem künſtleriſch gebildeten Hausrat — eine „poetiſche Idee“, die Die 
Dinge feiner alltäglichen Umgebung verklären foll, die aber die forma- 
fiftifche Glaubenslehre der modernen Raumäſthetik als „literarifch” ges 
brandmarke bat. Allein, wie ſchon angedeutet, die architektoniſche Geo⸗ 
metrie ſpricht nur für wenige künſtleriſch vernehmbar, und darum muß 
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etwas hinter ihr ftehen, das die bildende Phantafle in ihrer Tätigkeit 
unterſtützt — fei es auch nur eine den fachlichen Nußformen aufgemalte, 
bunte Ornamentif, wie fie zum Beiſpiel alte Bauernmöbel zeigen. 

In größerem Mafftab übertragen wächft fich das perfönfich Wohnliche, 
das Familiäre zum individuellen Heimatsgefühl aus: Wohnung und 
Hausrat, Gebäude und Gartengrundſtück fammeln jegt in fich bie viel- 
fältigen Sympatbien, Die den Menfchen mit der Stätte feiner Geburt 
oder feines dauernden Aufenchalts verfnüpfen. Stadt und Dorf, fonder> 
eümliche Mundart und Landſchaft erfcheinen als Hauptträger folcher 
Spmpatbien. 

Es gab feinen größeren Fehler der neuen formafiftifehen Baufunft, als 
von diefen fatfächlichen Gefühlswirkungen abftrabieren und ihre mit feinerlei 
Gemütswerten begabte, moderne Formengeometrie duch) alle Landfchaften 
verbreiten zu wollen. Offenbar ftelle aber Die heutige Kleinfiedlungs- 
bewegung, die fich wieder enger an die heimatkünſtleriſche Überlieferung 
anfchließe, die gefunde Gegenbewegung bierauf bar. 

Der pbantafievolle Spieltrieb, der fih an Figur und Ornament ergößt, 
verftärfe fich zur felbftfchöpferiichen Geſtaltungskraft: er ift ed, Der Die 
verfchiedenartigen Dilettantenkünfte bervorbringe, er weckt den Wunſch 
nach handwerklicher Betätigung im eigenen Heim. Vor allem iſt er auch 
der Vater jener Kleingartenbau⸗Bewegung, die für die Bevölkerung unferer 
Großſtädte fehbon zum Gefundbrunnen wurde. 

Bekanntlich werden Eünftlerifche Formen von dem am tiefſten nach- 
erlebe, der fie felbft zu fehaffen verſteht. Damals als folch ein, ich möchte 
fagen, manuelles Zerfländnis zwilchen Herftellee und Verbraucher bis 
weit ind neunzehnte Jahrhundert, bis zum vollendeten Sieg der fabrik- 
mäßigen Mechanifierung, noch berrichte, ſchien die Einheit unferer ſicht⸗ 
baren Kultur von feinem Zweifel angefränfele. Sucht man alfo Die 
berufs- und liebhabermäßige Befchäftigung mit den verfchiedenen Arten 
des Handwerks, hauptſächlich als Heimarbeit, wieder zu beleben, fo leiſtet 
man damit ein guf Teil praktiſcher Kunfterziehung, nicht durch doktri⸗ 
nären Formalismus, fondern durch werktätige Anſchaulichkeit. 

Und in derfelben Richtung erſtreckt ſich auch die äſthetiſche Wirkung 
des Kleingartenbaus, wie er mit dem zeitgemäßen Siedlungsgedanken 
verfnüpfe ift: als aktive Förderung der geftaltenden Fähigkeiten im Men- 
fchen, dadurch daß man ihm einen allgemein erhifch wertvollen Inhalt 
darbietet. Schwerere, im architektoniſchen Sinn anordnende Arbeit für 
den männlichen Teil, leichtere, geſchmacklich auswählende, zum DBeifpiel 
in Schmuck- und Farbengebung, für den weiblichen, — fo wird fi 
den nofüclichen Begabungen enefprechend der Gartenbau in realiftifcher 
und idealiftifchee Hinfiche gliedern laſſen. 


832 


Die von vornberein gegebene Beziehung zwifchen Kleingartenbau und 
handwerklicher Heimarbeit ift noch aufs mannigfaltigfte auszubauen. Man 
Bann, wie das Architekt Fri Voggenberger jetzt für Oberſchwaben unter- 
nimmt, etwa alten berrfchaftlichen Forftbeftand in Eleine DBauerngüter 
zerlegen und auf diefen modernen Siedelungen die hier bodenfländige 
Heimarbeit der Holzvermwertung in allen ihren fehnißenden und drechfelnden 
Abarten einführen. Als finngemäße Lehre und Kontrolle Diefer orts- 
errvachfenen Tätigkeiten wird ſich eine Eünftlerifche Fachſchule bald ein- 
finden. 

So gilt es, allenehalben in Deutſchland die heimatlichen Handwerks— 
überlieferungen aufzufpüren, um an fie anfnüpfend eine neue, Fünftlerifche 
Volkskultur von realem Inhalt aufzubauen. Dies führe zu den heute 
gangbaren Wegen der nußkünftlerifchen Volks bildung. 


4. Prakeifhe Wege nutzkünſtleriſcher Volksbildung 


Einen grundſätzlichen Irrtum aller künſtleriſchen Volksbildungsbeſtre— 
bungen bedeutete es, immer und ausſchließlich vom Standpunkt der „Ge⸗ 
bildeten“, das heißt der Formverſtändigen im oben beſchriebenen Sinn, 
auszugehen und zu dieſem Standpunkt als einem höheren auch ‚die große 
Maffe des naiven Volkes führen zu wollen. Die überteiebene Einfhäßung 
des Formalismus zuerft, fodann der unerfchütterliche Glaube, DaB Das 
Geſchenk formaler Bildung in jedem Fall eine geiftige Bereicherung, 
etbifch ein Glück bedeuten müffe, endlich die Unfähigkeit, fich in die nach 
realen, wertvollen Inhalten lechzende Seele des Nichtgebildeten verfegen 
zu können, das alles waren Hauptfehler der volkstümlichen Kunfterziehung. 
Wenn fie bier und da froßdem, wie zum Beilpiel in Mannheim, fchein> 
bar fchnelle „Refultate‘ erzielt hat, fo lag das lediglich an der dialekeifch 
ſehr gewandten Are der dortigen Volksbildner, die auch dem unfünftles 
rifchften Menfchen immer noch eine — wenn ihm auch innerlich noch fo 
fremde — Formenvorftellung zu fuggerieren wußten. 

Über Art und Were folder „Reſultate“ ift man heute in der Lage, 
fich ein Urteil zu bilden, feit Elfe Biram in einem ftatiftifch muſter— 
baft gearbeiteten Buch über „Die Induſtrieſtadt als Boden neuer Kunft- 
entwicklung‘ (Jena 1919) die Mannheimer Bewegung objektiv dar> 
geftelle bat. 2 

Aber was bedeuten fchließlich für die ſchöpferiſche Kultur innerhalb der 
riefenbaften Ausdehnung einer modernen $nduftcieftade der erhöhte Beſuch 
von Mufeen und Bibliotheken, die Zeilnabme einer Elite — die fi 
allerdings aus fämtlihen Berufs: und Gefellfchaftskreifen zufammenfeßt 
— an Kunftführungen verfchiedener Are? Teilweiſe find das Vergnü⸗ 
gungen von bderjelben fchnell verfliegenden Oberflächenwirfung wie die 
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Operetten⸗ und Kinobeſuche. Vergnügungen, bie gewiß den ideellen und 
materiellen Beftand jener ernfthafteren Kunſtinſtitute dauernd in unferer 
Zivilifation gewährleiften können, alfo einen konkret meßbaren, erpanfiven 
Erfolg baben, auf den es jedoch in der geiftigen Kultur niemals an- 
kommen wird. Teilreife ift e8 die Sucht, fich fozial auszuzeichnen, per 
fönlich andere zu übertrumpfen, weniger Durch werktätige Arbeit, als durch 
von Fremden übernommene Begriffe, Urteile, Redewendungen. Vor 
Diefer inneren Fremdheit den Kunftfermen gegenüber kann auch die Ein- 
führung in die jeweilige Künftlerpfychologie und Die daraus gewonnene 
Erklärung des fünfllerifhen Oeflaltungsvorganges, wie man fie beute 
gerne übt, nicht helfen. Denn dem, der nicht aktiv fo eine Tätigkeit 
ſelbſt ausübte, bleibt das alles nur eine fpezialiftifche Technik von wiſſen— 
ſchaftlicher Abftrafcheie, die ibn perfönlih eigentlih gar nichts an- 
geben kann. 

Solche formaliftifhe Scheinbildung, ohne tarfächliche, fchöpferifche 
Örundlage, rügte ſchon die Weisheit Jakob Burckhardts (in feiner Vor⸗ 
leſung „Weltgeſchichtliche Betrachtungen“. Winter 1868 — 69), wenn er 
damals fagte: „Das Neuefte in der Welt ift das Verlangen nach Bil- 
dung als Menfchenrecht, welches ein verhülltes Begehren nah Wohl 
leben iſt.“ — 

So bleibe denn als einzige Möglichkeit der bereits angedeutete Weg, 
die künſtleriſche Volksbildung aus der paffiven Berrachtung in aktive 
Tätigkeit überzuführen, die Kunft nicht als Selbftzwe zu nehmen, fon- 
dern mefentlih als Symbol für dahinter ftebende, erbifche Werte: fie nicht 
zur „neuen Religion’ zu machen, wie das Elfe Biram an einer Stelle 
ihres Mannheimer Berichtes verkündet, fondern die Kunft im Gegenteil mit 
religiöfen, das heißt fittlih und geiftig gemeinverbindlichen Werten zu 
durchtränfen. 

Derlei praktiſche Möglichkeiten zur Eünftlerifchen Volksbildung, wie fie 
auch Eife Biram teilweile ſchon vorfchlägt, find nun: 

1. Der Einfluß auf die Schulen zu einer grundſätzlich nußkünftierifchen 
Umbildung des Zeichenunterrichts, dem beſtimmte, für die Kinder fon- 
Erete Inhalte zu geben find. Die zeichnerifche Darftellung ift dem münd- 
lichen und fchrifelichen Ausdruck gleichzuftellen in allen Fächern der Kul- 
tur⸗ und Naturmiffenichaften. Neben dem eigentlichen Zeichnen ift ſchon 
von früh an ein vielfeıig ausgebilderer Handfertigkeitsunterriche in eigenen 
Schulmerkftätten einzurichten, Auch für Schulgärten, die von den Schülern 
unter Aufficht der Lehrer zu beftellen find, ift möglichft überall Sorge 
zu tragen. 

2. Die Zeichenkurfe follen auch für die fehulentlaffene Bevölkerung 
weitergeführt werden, etwa als Eunftgewerbliche Abendklaffen für den 
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Dilettantismus mannigfaltigfter Art, ſtets mit dem perfönlichen Reben 
nabeftebenden, beftimmten Aufgaben erfüllt. Ebenſo foll die Anlage von 
Schrebergärten und dergleichen durch erfahrene Gartenarchitekten ermutigt 
und fachlich wie künſtleriſch geleitet werben. 

3. Iſt damit für breicefte Volksſchichten die felbfttätige Grundlage zum 
Berftändnis der bildenden und tektoniſchen Formenfprache gegeben, fo kann 
auch ein aktiver Anfchauungsunterriche einfegen, der in Form von Führungen 
dem Kunſthandwerk geiftig verwandte Aufgaben erklärt: alfo vor allem 
Führungen durch handwerkliche und imduftrielle Betriebe, um den Ent- 
ftehungsvorgang beftimmeer Arbeiten und Waren zu zeigen, Führungen 
auf Bauftellen wie auch durch fertige Bauten, durch gärtnerifche und 
ftädtebauliche Anlagen, um das Intereſſe für Zwed, Konfteuftion, Raum: 
und Formengeftaltung der Architektur zu weden. 

4. Runftgewerbliche Lehrausftellungen find herzurichten, in denen der 
technifche Geftaltungsprogeß in einzelnen hervorragenden, die ganze Gattung 
vertretenden Stücken ausführlich dargeftellt wird: vom Rohmaterial bis 
zum vollendeten Verkaufsobjekt werden bier alle Stufen fo anſchaulich 
vorgeführt, daß die nachbildende Phantafie des Betrachters im einzelnen 
folgen fann. Dem technologifchen Gefichtspunfe dieſer Lehrausftellungen 
wird der £unftgefehichtliche unfergeordnet: wenige auserwählte Beifpiele 
ftellen Form und Gebrauch eines Gegenftandes im Laufe der Kultur- 
entwicklung, in verfchiedenen Zeiten und Ländern dar. — Nachdem diefe 
Lebrausftellungen einmal ſyſtematiſch angeordnet worden find, können fie 
von Stadt zu Stade wandern. Auch durch fie werden dann regelmäßige 
Führungen, möglichft von Fachleuten des betreffenden Handmerkszroeiges, 
veranftaltee. Führungen, die nicht einfeitige Vorträge vor einem flummen 
Hörerkreis fein dürfen, fondern vielmehr angeregte Ausfprachen zwifchen 
Führer und Geführten: die „fokrarifche Methode“, nach welcher der Vor⸗ 
tragende das erwünſchte Reſultat nicht felbft verkündet, fondern aus feinen 
Hörern herausfragt, es fie möglichft felbfiändig finden läßt, ift bei allen 
diefen zur Aktivität erziebenden Bolksbildungsbeftrebungen das natürlich 
Gegebene. 

s. In das Bereich der fpezialifierten Kunftgewerbeausftellungen ge⸗ 
hören auch die Darbietungen, welche Die Schaufenfter der Kaufläden der 
großſtaͤdtiſchen Schauluft entgegenbringen. Sie ftellen einen wichtigen 
Faktor in der Fünftlerifchen Volkserziehung dar: nut ift darauf im all- 
gemeinen zu achten, daß fie außer dem ja meiftens anerfannfen Grund- 
fa der äftherifchen Betrachtung auch dem der fchöpferifchen Anregung 
— in jenem von uns ausgeführten prinzipiellen Sinn — entfprechen 
müffen! 

6. Die Lichebildervorträge, die man fonft an erfter Stelle in allen popu⸗ 
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fären Bildungsbeftrebungen zu finden pflegte, treten in der aktiven Er- 
ziehung eines fchöpferifchen Wolkswillend mehr in den Hintergrund: fie 
verführen zu leicht zu einer lediglich paffiven Aufnahme fremder Anſch aus 
ungen und Werturteile. Sie find zu leicht Mittel eines bequemen Ge- 
nuffes, der feine Bildung ſich nicht felbitändig erarbeiten will. — Der 
Vortragende muß deshalb hauptſächlich darauf achten, nicht bloße Formen— 
analyfen zu geben, fondern einen veichen Inhalt, geſättigt mit all den 
Lebenserfabrungen feiner Zubörerfchaft. Nur dann können ſich folche Liche- 
bildervorfräge als der Erönende Abfchluß des Ganzen dem gefchilderten 
nußkünftlerifchen Erziehungsſyſtem richtig einfügen. 


Es darf unmöglich Aufgabe der künftlerifchen Volksbildung fein, breice 
Vollsmaffen zu einem erklufiven Sormideal überreden zu wollen, etwa 
für die Formen gewiſſer Künftler oder KRünftlergruppen Propaganda zu 
freiben. Die Skepſis, ob diefes Formideal wirklich etwas unbedingt Befferes 
fei als der zwar ungeläuterte, aber naive Lebensinhalt des Volkes, macht 
fih heute ſchon allgemein bemerkbar (dal. Hermann Herrigel: Erlebnis 
und Maivirät und das Problem der Wolksbildung. Neue Rundſchau. 
Nov. 1919. Derf.: Die heutige Bildung und die Volkshochſchule. Franff. 
Ste. 12. und 13. Dez. 1919. 1. Mrgbl.). Deshalb erfcheint es nicht nur 
falich, fondern als offenbare geiftige Verſündigung, mit den Mitteln einer 
taffiniereen Dialektik eine Euleurelle Mehrheit in die Formenkonvention - 
einer Minderheit bineinzwingen zu wollen. Den 2000 Mitgliedern des 
Deutſchen Werkbundes ftehen etwa 20 Millionen erwachfener Volks— 
genoffen gegenüber, deren Phantafiebedürfnis fih niemals im Sinn einer 
äftberifchen Doktrin vergewaltigen laffen. Und wer wagt die unerfchücter- 
liche Behauptung, daß das derzeitige Werkbundideal der Einfachheit und 
der Sachlichkeit nicht bald einem neueren, moderneren Stilempfinden für 
das Meiche und Komplizierte weichen wird, bei dem fländig Ereifenden 
Rad, das die Kunftgefchichte erfahrungsgemäß dreht? 

Eine die gealterte abendländifche Kultur kennzeichnende Gefahr, der wir 
alle, Künftler wie Kunftgebildete wie Ungebildete, entgegentreten müffen, 
ift die Gefabr des Aftherisismus. Das Mietel, fie zu befämpfen, beiße 
felbfteätige Arbeit, Schaffen von friſchen Kulturinhalten von allgemein- 
gültigem Wert. In diefem großen Arbeitsplan wird die Kunft niche 
unterdrückt, fondern nur an ibre richfige Stelle verwiefen. 

Sonas Cohn ſagt in feinem bochbedeutfamen Bortrag über „Die 
Autonomie der Kunft und die Lage der gegenwärtigen Kultur‘ (Rongreß 
für Aſthetik und allgemeine Kunftwiffenfchaft. Berlin 7.—9. Okt. 1913. 
Bericht. Stuttg. 1914. ©. yıff.): „Die urfprüngliche Pantonomie bleibe 
der Ausgangspunkt der Eünftlerifchen Produktion.” Unter Pantono mie 
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ift die Zufammenordnung aller geiftia fchöpferiichen Beſtrebungen des 
Menfchentebens, der Religion und Wiffenfchaft, des Nechtes und der 
Wirtſchaft, der Sittlichfeit und der Kunft, in Die höhere Kultureindeit 
verftanden. Nur aus folhem allgemeinen Geſichtspunkt heraus wird fich 
die heutige Volksbildung auch der Werkbundarbeit annehmen Fönnen. 


Zur Kritif des Parlamentariimus 
von Wilhelm Vershofen 


jener Wilden, die ihren Gößen ins Feuer werfen, weil er ihre 
Wünfche nicht erfülle. Doch ift unverkennbar: Aufklärung, Einficht, 
durchleuchtet, zerlegt den frommen Böiker-Kinderglauben an Parlamente. 
Romantiſche Illuſion verfchwelt, Ernüchterung reibe fich die Augen. 
Selbft dem Engländer ward Parlament zum Talkingſhop, Schwaß- 
bude, niche mehr Tempel der Macht. Die Macht ward längit vom 
Kabinett vertruftet, und gerade in den Tagen des Verſuches der Bildung 
einer Central party obne Parteicharafter, nur als Stüße der Macht, 
Elaffe der Riß zwifchen Volksvertretung und Machtträgern ſtündlich ab- 
grunddunfler. Noch hat Parlament, die ältefte, und deshalb in all 
ihren Sabresringen in hartem Kernholz gervachfene Volksvertretung, nicht 
jenen unbegrenzte weiten Wurzelgrund des. Wahlrechts gefunden, aus dem 
die einjährige Pflanze der deurfchen Nationalverfammlung emporfhoß. 
Die Gefahr des Umfchlags in das Gegenteil liege beim Parlament ferner, 
und doch zimmert fih im Bereich feines Machrfchartens eine Arifto- 
Eratie fichere Wohnſtatt. Weil Macht, Erekutive, die ja auch bevoll- 
mächtigte Auslegerin der Legislative ift, gar nicht bei der Demokratie fein, 
noch viel weniger von ihre unmittelbar ausgeübt werden kann. Diele 
Gründe! Zunächft: allgemeine Wahlen zu einem allgemeinen Parlament 
find eine Veranftaltung, in der ſich Senfationsluft und Leidenſchaft, ma- 
terielles Intereſſe und myſtiſcher Glaube in feltfamer Weife vereinen, eine 
Volksveranſtaltung, in der alle unklaren Impulſe des fozialen Gefühls- 
febens zu tiefjt erregt werden. Aus ſolchem Erleben heraus wird Der 
Stimmzettel abgegeden, und der gemählt, der den verworrenen Kompler 
des Wahltriebs im Wähler am befien zu erregen verfiand, 
Derartige, von Zeit zu Zeit wiederkehrende Aufpeitfehungen des fozialen 
und politifcehen Gefühlsiebens mit allem, was an Volksbelehrung und an 
zu dem Verſtande-Sprechendem dabei fein mag, find unentbehrlich für 


Ni Parlamentsgläubigen werden abtrünnig. Zum Zeil im Stil 
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das dicht gelagerte Gemeinfchaftsieben der fogenannten zivilifierten Völker. 
Die wollen von Zeit zu Zeit die Priefter und Dichter ihrer Epoche 
bören. Das find Agitatoren, Kandidaten, wenn fie für Wahlkampf und 
Agitation etwas faugen. 

Je mehr fie diefe Tauglichkeit zeigen, um fo mehr wird jene andere 
feblen, die fie am Tage nach der Wahl, im Parlament benötigen: das 
auf Sachverftändnis betonierte Urteil über die Notwendigkeiten des policifchen 
und wirefchaftlichen Lebens (abgefehen von jeder Leidenfchaft, Prophetie 
und Dichtkunſt). 

Zu Beginn der Nationalverfammlung war der wirtfchaftlihe Kern— 
vorwurf, den e3 zu geftalten galt, die Kohlenwirtfchaft. Seine Geftaltung 
wurde verfehlt. An Fleiß und gutem Willen hat es nicht gemangelt, aber 
an der Vierundzwanziger-Kommiffion, die fich mic diefem Problem mühte 
(fie arbeitete ehrlich, während das Plenum redete), nabmen, wenn es 
doch kam, drei Sachverftändige teil. Sie fanden zudem noch) in zwei 
Gruppen gegeneinander, von denen die eine aus der Perfpekrive der Grube, 
Die andere aus der des Vertriebs Die Geftaltung der Frage verfuchte. 
Die einundzwanzig anderen waren natürlich alle Koblenverbraucher. Was 
aber vermag die befte Einficht über die Bedürfniffe des Koblenverbrauchs 
für die Geſtaltung der Koblenförderung und der Koblenwirtfchaft bis zu 
jener Stelle, wo der Verbrauch erft beginnt. 

Ein ſehr weiſes, jedenfalls nicht nach dem Ergebnis folder Wahlen, 
wie fie oben gefchildere find, zufammengefegtes Gremium bätte diefe 
lebenswichtige Frage der Wirtſchaft vielleicht fo gelöft, daß Produktion 
im gegemwoärtigen Augenbli weniger hoffnungslos wäre, als alle fie 
erleiden. Vier ſcharf gegeneinander gelagerte Schichten laſſen fich in der 
Kohlenwirtſchaft auffchließen: Arbeitnehmer, Arbeitgeber, Vertrieb und 
Verbrauch. Beſteht eine Möglichkeit, diefe Schichten in ihren fachver- 
ftändigen, verhandlungstechnifceh gewandten Vertretern zu einer gemein- 
famen Beratung und zu gemeinfamem Handeln zufammen zu bringen? 
Sie beftedt. Die drei erften find in felten ftraffer Zucht organifiert. Sie 
baben Führer aus fich berausgebiider, deren Sachkunde nicht zu übertreffen 
ift. Die vierte Schicht Dagegen ift von jenem Großbetrieb an, der Kohle 
verbraucht, bis zum Hausbrandkonſumenten hin, wieder jene große Maſſe, 
die gewohnt ift, in jenen neuzeitlichen WVolksveranftaltungen, die man 
Wahlen nennt, das Gefühl den Verſtand berrügen zu laffen. Yon ihr 
fei fpäter die Rede. Die drei erften Schichten aber laſſen fich mühelos 
zu einer Sachverftändigenfammer der Kohlenwirtſchaft fammeln, und aus 
den drei Komponenten ibrer verfchiedenen wirefchaftlichen Kraft läße fich 
eine Refultante, der Wille der Kohlenwirtſchaft, erzielen. (Hier foll niche 
Davon gefprochen werden, wie unfer einer nicht Eapitaliftifchen Wirefchafe 
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diefer Wille etwa anders ausfehen möchte als heute.) Das gleiche ließe 
fih für jeden einigermaßen abgegrenzt erkennbaren Zweig des Wirtfchafts- 
lebens erreichen. (Wo die Abgrenzung auch dem Mikroſkop wirtſchaftlich er 
Sachkunde nicht zu erkennen ift, läßt fi) eine Kammer bilden aus Sad - 
verftändigen der wirtſchaftlichen Reftbezirke.) 

Eines ift fiher, in derartige Sachverftändigenfammern würden nicht 
die gefchickt, die Wahlberechtigte zu begeiftern verftehen, Tondern jene, 
deren Sachverftändnis, deren Verhandlungstechnit man das größte Zus 
trauen ſchenkt. Die Methode ihrer Arbeit in den Kammern wäre nicht 
das luſtſpielhafte Zur-Straße-Neden des Plenums der heutigen Parla- 
mente, fondern Die tagelange, wochenlange ernfte Arbeit des Beratungs» 
zimmers, deren Ergebnis den Angehörigen des Berufsverbandes zunächſt 
allein zur Kritik fände. 

Hier liege Verwandtſchaft mit den Kommiffionen der heutigen Parla- 
mente der Einfiche Elar. Sn der Tat find die Parlamentstommiffionen, 
in denen fachlich gearbeitet wird, und denen Mimik und Scauftellung 
des Plenums nicht anbaften, die neuen Drgane, die das Parlament aus 
ſich und über fich hinaus gebilder hat. Nur daß diefen Organen die rechte 
Kraftzufuhr fehle, weil fie fie nicht aus einem begrenzten Perfonenkreis 
bilden müffen, der gewählt wurde, um über alles, was einer Volksgemein— 
fchaft not tut, fachverftändig zu enefcheiden. Wobei aber Die Sachverftändig- 
keit, die übrigens bei feinem Menfchen in diefem Umfange vorhanden 
fein kann, nicht am Verſtand der Wähler geprüft werden Eonnte, 

Hier wächft aus der vergleichenden Kritik der Zuftände, wie fie find, 
der Vorſchlag, wie fie fein müßten (zunächft auf wirtſchaftlichem Ge— 
biete). Es tue not, die beutigen Parlamentseommiffienen duch Sach⸗ 
verftändigenräte zu erfeßen. Anders ausgedrüdt, das Parlament darf 
keine wirtfchaftliche Angelegenheic beraten, noch weniger über fie befchließen, 
bevor der Sachverftändigenrae ihm die Akten des Falles und feine Ent 
fcheidung, das Stenogramm der Kommiffionsverhandlungen gewifler- 
maßen, zugänglich gemadyt bat. Über dem modus procedendi für den 
Fall, daß Parlamentsbeſchluß und Beſchluß der Sachverftändigenräte 
einander widerftreiten, etwa Zurücdverweifung an die Kammern einerfeite 
und Meferendum andererfeits, foll hier, um von der Kritik des Parla- 
mentarismus nicht zu weit abzufchweifen, nicht gefchrieben werden. 

Was für die materielle Grundlage des Dafeins, das Wirtſchaftsleben, 
gilt, gilt für den Zweck, die Entwidlung des Geiftes, erft vecht. Für die 
Schule fachverftändig find Lehrer, bei einem gemiffen Alter der Kinder 
die Eltern, von einem gewiffen Alter ab die Lernenden felbit. Warum 
nicht fie eine Kommiffion der Höchft: Sachverftändigen bilden laſſen? 
Gewiß, bei ihrer Wahl, wie bei den Wirrfchaftsräten oder Kammern 
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wird ſich die irrationale Komponente des Wahlmillens nicht auf Null 
reduzieren laffen. Aber fie wird auf ein Minimum finken, während fie 
bei der Wahl zu den allgemeinen Parlamenten das beftimmende Mari- 
mum darftellt. 

Nach allem: das allgemeine Parlament foll alfo befteben bleiben, wenn 
auch die Einrichtungen feiner Kommiffionen autonom und von ihm in 
gewiffer Hinficht wenigftens unabhängig werden follen? 

Ka! Das allgemeine Parlament muß befteben bleiben. Man erinnere 
ſich an jene vierte Schicht der Koblenintereffenten, an die Verbroucher. 
Koblenverbraucher mittelbar oder unmittelbar ift jeder. Wollten die Koblen- 
verbraucher in das Koblenparlament, fo müßte jeder wählen können, wähl- 
bar fein. Die große Volksveranftaltung würde verhundertfacht und der, 
dem es gelänge, die irrationalen Kräfte der Pfyche am ftärkften zu er- 
vegen, würde in die Kammern fachverftändiger Arbeit gefande werden 
und alles mitbringen, was ihn zur Arbeit dort untauglich macht. Sm 
Sachverftändigenrat kann der Verbraucher nicht vertreten fein. Sein un- 
beſtrittenes Intereſſe verlangte Vertretung. Wie Iöft ſich diefer Wider- 
ftreit ? 

Vorerſt noch eine Überlegung: die drei Schichten im Koblenverband 
(Kodlenrat) werden ftets das Feld finden, auf dem fie in gemeinfamer 
Front gegen die vierte Schicht fteben: Verbände und Sacjverfiändigen- 
kammern werden fih auf dem Schachbrett verteilen und bis zum Mare 
gegeneinander kämpfen. Es fei denn, daß es einen Schiedsrichter gibt, 
der jeden in feine Bezirke zurückvermeifen könnte. So bildet ſich not 
wendigermweife über den verfchiedenen Sachverftändigenfammern, die Be— 
zirke aller Wirtſchafts- und Kulturverbände umfchließend, eine Ausgleichs: 
ftelle. Es ift eine Frage lediglich der praktifchen Ausführung, ob man ſich 
diefe Stelle als Wirtfchaftspariament einerfeits, Kulturparlament anderer: 
ſeits denkt. (Ihnen müßte dann für die Meftbezirke des Gemeinfchafts- 
lebens und der Beziehungen zu anderen Völkern ein politifhes Parla- 
ment zur Seite fteben.) Über diefen drei Eden der Bafis der Gefellfchafts- 
organifation könnte dann erft das allgemeine Parlamente ſich erheben als 
die Spiße des Tetraeders, das die Drei aus- und gegeneinander ftrebenden 
Beftandteile der Baſis zum Körper platonifchen Gefüges Eriftallifiere. 

Denkbar wäre das allgemeine Parlament auch unter dem Begriff des 
Kreifes, der alle Eleinen Kreife unmittelbar in fich fehließt. 

Die legte Notwendigkeit der Erhaltung des Parlaments allgemeiner 
Wahlen liege nun doch in dem WBolksveranftaltungs » Charakter jener 
Wahlen. Mögen fie an das Ssrrationale im Menfchen appellieren, es ift 
unentbebrlih im Gemeinfchaftsieben und muß an einer Stelle zur un- 
gehemmten Auswirkung fommen können. Mögen fie fehon Leidenfchaft 
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und Senfationstuft weden: die Geweckten leben doch! Und das wenige, 
was wir als Volk noch an Form des Gemeinfchaftslebens durch alle 
Stände und alle Schichten hindurch befißen, das ift gerade die Form 
der Volksverſammlung, der parlamentarifchen Verhandlung, die fih in 
ide mehr oder weniger durchfeßt, das ift Vorbereitung, Tag und Stim- 
mung der allgemeinen Wahl felbit. 

Es ift fein Widerfpruh, wenn man fo in leßter Inſtanz doch wieder 
die Unfachverftändigen des Gefamtparlaments über alle Fragen des Ge- 
meinfchaftslebens will entfcheiden laffen. Ihre Entfcheidungen erhalten 
Grundlagen, die bisher fehlten, und die zu ignorieren felbft dem Faulften 
und Eitelften des Gefamtparlaments bei einer neuen Wahl jchlecht be- 
fommen würde. Man mache Nichtinformierte zu Sachverftändigen, ftelle 
fie, Die bisher, nachdem das Votum ihres Wählers verfchollen war, in der 
Luft ſchwebten, und anftatt fachlich zu arbeiten, immer nur Wahlagitation 
trieben, auf das Fundament des Sachverjländigen-Botums. Sie werden 
befier wirken fönnen, als fie bisher felbft bei gutem Willen vermocht hätten. 

So formt fih diefe Kritik zu einem Vorſchlag: die Entfcheidungen 
des allgemeinen Parlaments erfahren fünftig zwei grundverfchiedene Willens- 
impulfe: das Votum des Abgeordneten aus allgemeiner Wahl und das 
Gutachten, oder den Befchluß der Sachverftändigenfammern; beide Fak— 
toren werden fich als abhängige Wariable erweifen, von denen feine auf 
Koften der anderen eine beliebige Bedeutung erlangen kann. 

Die Sachverſtändigenkammern fünnen dabei alle jene Eigenfchaften 
baben, die Eommuniftifche Anfchauung in formaler Hinſicht von einer 
Bertretungskörperfchaft wünfche. Sie können gemiffermaßen Legislative 
und Erefutive für ihr Gebiet vereinen, ihre Abgeordneten können jederzeit 
zurückberufen und durch andere erfeße werden. Es ift bier niche der Raum, 
diefe Betrachtungen meiterzuführen. Bei aller Übereinftiimmung mit — 
fagen wir Leninfchen Ideen — muß doch Elar bleiben: nicht lokale, regio- 
nale Kommunen werden bier gebildet und in linearer Addition zufammen- 
gefügt, fondern die einzelnen Bezirke des Wirtſchafts- und Kulturlebens 
werden fommunifiert (bier kann nur von der allgemeinen Form des Ge- 
meinfchaftsiebens, felbfiverftändlich nicht von Befigverbältniffen und der 
gleichen gefehrieben werden). Der Staat erhält an Stelle der früheren 
regionalen Bundesftaaten folche wirtfchaftlicher und kultureller Begrenzung, 
deren Autonomie eine Befchränfung nur dort erfährt, wo das Intereſſe 
der Geſamtheit es erfordert. Damit wird die Zentralgewalt, der Staat, 
die ja auch in den Leninſchen Konftruftionen, froß aller grundfäglicher 
Verneinung immer wieder erfcheint, bewußt bejaht, mit diefem Staat 
auch das allgemeine Parlament neuer Funktion. 

RX 
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Wannſee 
Novelle von Martin Beradt 


er Feuerbrand, der in den Mauern der Stadt wütete, ſchon ſeit 

ſieben Tagen, hatte den achten Tag einhunderttauſend Menſchen, 

alles Erſchöpfte, aus den Häuſern in die Wälder und an die 
Ufer getrieben. Die Glut des Tages verfolgte fie mit der Glut der voran⸗ 
gegangenen fieben: Sie erftidten auf der Fahre in flammenden Wagen, 
verbrannten unter feurigen Bäumen, und der glühende Sand verfengte 
ihre Sohlen, als am Ausgang des Waldes endlich ein Schimmer auf- 
ging. Es braufte von Stimmen aus der Tiefe, der Hall, als Echo zu- 
rücfchlagend von den Bäumen, fehäumte weiter zum Himmel, und bei 
dem Rücktritt der angefreffenen Kiefern lag unter dem Hinſchwung eines 
unmahrfcheinlich weißen Himmels ein See, hellblau, meerartig ausgegoifen, 
der Spiegel wie geronnen und zu Eis geworden unter dem Wahnfinn 
Schwefel. Ein zartkörniger, gelber Sand leuchtete zu beiden Seiten des 
Ufers; in der Miete war das Leuchten untergegangen unter einem aus= 
gebreiteten Tuche Menfchen. Eine wilde Mafie ſank die roh aus Knüp— 
peln gezimmerfe Treppe vom Kamm binunter in die Tiefe, fchlang unten, 
in einer dicht durchwimmelten Welt, die Körper unbegreiflich umeinander, 
verwickelte fih bald und löfte fich bald wie in einer Urfchlacht, und ein 
Auferiee ungebeurer Are zeichnete fih auf dem in Unendlichkeit ver> 
fchwimmenden Halbkreis des Horizonts. 

Eine Eleine Schar war foeben an dem Kamme angefommen. Der 
Trupp beftand aus Angehörigen einer Fabrik, und die männlichen unter 
ihnen batten die anderen Teilnehmer zu dem Ausflug überredet. Ein, 
feinem Ausfeben nach an einen Südländer gemahnender, Burſche an 
ihrer Spiße fang und fiel mit der Hand dazu in die Saiten einer Gi- 
farre, die ganze Geſellſchaft ging fröhlich, in den Kehrreim einfallen, 
mit, und der Trupp erfuhr einen Aufenthalt erſt vor einem Zaun, der 
das Ufer auf der Höhe fperrte. Nachdrängende preßten fie durch Die 
Pforte, und innerhalb ftießen fie bald auf eine Horde, die ſich bier auf 
dem Kamm um einen Brunnen lagerte. Vom Durft ergriffen, hatten die 
Badenden Waller in die Gefäße gefüllte und tranfen, auf dem Boden 
Dingebreitef, zumeilen von Waſſerſchüſſen erfriſcht, die eine übermütige 
Hand unter dem Brunnenrohr aus einer Lüde ſchickte. 

Die Arbeiter, Arm in Arm mit ihren Mädchen, verloren ſich den 
Knüppeldamm Binunter, Antommenden begegnend, von Niederfliegenden 
überholt. Knaben vorübertaumelnd, überfchlugen mehrere Stufen und 
fanken in den Sand, die Sohlen geftriemt von heißem Sand. Über 


8412 


hundert Menſchenhaufen fliegend, fanden fie immer eine freie Stelle für den 
Auffchlag, fauften weiter durch die Luft und ſchwangen fich fchließlich auf 
das eiferne Öerippe einer nicht zu Ende gebauten Halle, wo fie auf den 
Querſchienen wie die Affen niederhocdten, die Sitzwange von eiferner Gluc 
gebraten. 

Unter der Marſchmuſik ihres Führers gingen die jungen Arbeiter und 
Arbeiterinnen, als ftörte die Lage der anderen fie in feinem Betracht, 
voran. Sie fuchten in der Mitte des Ufers hart am Wafler, und mit 
einer MRüdfichtslofigkeit, durch Heiterkeit gemildere, fanden fie wirklich eine 
Stelle, die genügte. Gitarre und Kopfbedefung flogen an die rafch in 
den Sand gerammten Stöde, gleich wie aus ſich fielen Pug und Klei- 
dung vor die Füße, Hemd und DBadegewand verfihlangen fich vorüber- 
gebend auf dem Körper, und zufammengerolle famen die Sachen unter 
die Bewachung eines Burfchen und eines Mädchens, die den Wunfch 
verraten hatten, zurüdzubleiben. 

Mit raſchem Anlauf rannten die übrigen in langer Reihe in die Flut. 
Viele Taufende zurückverwandelter Zentauren ſchwammen bereits im 
Waſſer und waren in wahnfinnige Schreie des Entzüdens ausgebrochen. 
Als follte der Himmel von den Stimmen mit filbernen Meflern auf- 
geriffen werden, fehimmerte das Lachen aus den Keblen. Dankbar ftrei- 
chelte die Hand das Wafler, dankbar fehmeichelte das Wafler ihr zurüd. 
Liebende tanzten umfchlungen auf dem Grunde, Rafchwendige titten auf- 
einander wie auf Pferden, Heitere tauchten Schwerblütige in das Meer 
und tranken feinen Wein, und, berücdt von dem Eiefeligen Grunde, ftießen 
viele vor bis in den Fühlen Strom und warfen ihre Leiber jubelnd vor- 
wärts, bis auf einem Kahn ein Schiffer mit einem roten Tuch den Vor- 
ftoß aufdiele. Auf dem Nüden liegend, fächelten fie nun das Waffer mit 
den Ferfen und fandten Blicke nach den Seiten, dann der Blick in den 
Himmel war von dem gelben Geſtirn verftelle. Zur Linken bog das Ufer 
um, Landhaus ftand um Landhaus da; ein hobes, leuchtend weißes Haus 
fiel auf durch die Eigentümlichkeit des Dberftods, der, fehmaler als die 
unteren Stöde, fteil an beiden Seiten abfeßte und in einem geraden Dach 
verlief. Während die anderen Häufer überwölbe von hoben Bäumen und 
eingefaßt in Büfche waren, ftand diefes da wie ein fprungbereiter Schwim- 
mer, und auf dem Rüden liegend, ſchwammen Hunderte auf feine Pforte 
zu, fein Bild in ihre Träume ziehend, wenn fie nicht mic den Fifchen 
zu dem Tor bineinzogen. 

Ununterbrochen taufchten Ufer und See die Gäfte. Scharen, die ſich 
mattgefehwommen hatten, liefen an das Ufer und warfen fich, angezogen 
von dem Erdpunkt, mit dem Gefichte in den Sand, Durchglühte riffen 
fih vom Sande auf und jagten die Speere ihrer Arme in das Waffer. 
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Mie dem Fortfchrire der Stunde gewann das Ufer die Mehrzahl wieder. 
Träge lag und Fauerte nun eine gewaltige Schar im Sande. Beraufchte 
batten fih auf den Nüden geworfen, das Geficht mit der Hand bedeckt 
gegen einen mißgünftigen Blick. Andere harten ſich mit dem Bauch in 
den Sand gedrückt und ließen die Sonne auf den Rüden brennen. Cine 
Anzahl Männer hatte ihren Arm unter den Naden ihrer Mädchen getan, 
deren Kopf war darauf eingefchlafen. Nicht felten hielt ein Paar fich Leib 
an Leib und fohlief, am Halſe umfohlungen, auf der Seite. Aus dem 
Umſchlag verzehrter Lebensmittel zufammengepreft, fprangen Papierbälle 
umber, fegten über die Köpfe und wecken im Falle die Schläfer. 

Mit dem finfenden Geſtirn nahm die Betäubung zu. Auf der rechten 
Seite des Ufers lag eine Eleine Inſel, zum Abend fliegen Darüber graue 
Wolken auf, fenkten fich wie Ballons und hingen bald fo tief, daß fie von 
den Turmfpißen, der einzigen Andeutung zweier Käufer über dem Blatt: 
diefihe der Inſel, faſt zerfeßt wurden. Die Sonne lag binter dem Ge— 
wölk, floß grau durch feinen Rand und fammelte ihr ganzes Licht auf die 
andere Seite des UÜfers, Dort, wo das weiße Haus nunmehr von Licht 
umgoffen mit feiner ganzen Blöße vor aller Augen trat. 

Eine große Zahl von Menfchen ſtarrte aufgerichtet, die Knie um- 
fhlungen, auf diefes Haus. Seine unbefümmerte Genuffucht hatte drei 
Sommer fhon den Trieb der Badenden geftachelt. Tag für Tag brannte 
es wieder in Diefem Sommer, eine babylonifche Hure, feine Nacktheit den 
Ruhenden in das Auge. Alle begingen im Geift um diefen Beſitz Ver— 
brechen und heckten die kühnſten Unternehmungen für feine Eroberung 
aus. Heute goß das Haus, weiß wie ein arabifcher Schimmel, einen be- 
fonderen Zauber um fi, als auf dem Söller in lichten Kleidern und 
mit bunten Schärpen zwei Frauen, begleitet von einem Mann, erfchienen 
und verſchwanden. Vorzüglich von den Arbeitern wurden viele magifch 
Bingenommen von dem Anblick, in der befannten Gruppe wurden alle und 
befonders der füdlich ausfehende von dem Anblick berückt, fämtlich ver- 
gaßen fie ihrer Mädchen, in dumpfer Anziehung nur noch trachtend, hin⸗ 
über an das Ufer zu gelangen. Es war wie eine Stimme vom Himmel, 
als von einem, niemand wußte, von wem, gerufen wurde: „Hinüber!“ 

Auf den Ruf ſprangen ſechs Männer aus der Gruppe in den See, 
wateten zu dem Kahn und ſchwammen zu dem Segelboot, das ſich aus 
einer ganzen Reihe im Hintergrund wankender Segel gelöſt hatte und 
nun, mit eingezogenem Segel, herangerudert kam. Dem Beſitzer wurde 
eine Fahrt zu dem Landhauſe abgeſchmeichelt. Angelangt ſprangen ſie vor 
Abenteuerrauſch ohne Atem an das Ufer, beſinnungslos ging der Lauf 
über den gelben Kiesſtreifen, mit ſchmerzenden Sohlen über das geſchorene 
Gras, auf das unverändert leuchtende, durch ein Tor in gleißender Wand 
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die Kommenden anlodende Haus, das in Glut und Kälte prangte. Ein— 
gelaffen durch die Tür, fanden fie bald in einen Saal, wo eine kleine 
Sefellfehaft um den Tiſch verfammelt ſaß. Allein die Angefommenen 
waren fo befangen, daß es nicht der Entrüftung des Hausherrn bedurfte, 
um fie einzufchüchtern. Am Tiebften hätten fie fich entfernt, nur das 
berausfordernde Rachen der beiden beiteren und lebensluftigen Frauen hielt fie 
feft. Diefe waren es, die voll Ahnung zufammen den Söller zu befteigen 
vorfchlugen und auch den Hausherrn dem Vorſchlag geneigt machten. 
Bald badete ſich der Himmel vor den entzücdten Blicken in dem See 
und flürzte fih der See auf diefen Himmel. Hinten lag das Ufer, von 
der tauſendköpfigen Menge erfchüctert, von der ungebeuren Menfchheit 
durchheult, und die Trunfenbeit des Blickes ftachelte die Abenteurer zum 
Sprunge in den See, zu dem anderen Ufer, beladen mit feliger Erinne- 
rung, um zurückzuſchwimmen. Sie winken hinüber, und Leichtſinn und 
Ubermut der Frauen begleitete den Gruß mit weißem Tuche. 

Diefer Bewegung bedurfte es kaum, um in der Menge, der ſchon der 
Übergang zum Ufer nicht entgangen war, eine höchfte Erregung zu weden. 
Die Mehrzahl hockte bereits mit aufgerichtetem Körper, ein feit dem 
Mittag nicht gebörtes Braufen von Stimmen batte ſich erhoben, Die 
Entfchloffenften ftürzten vom Ufer und durchſchlugen das Waſſer, anderen 
gelang es, ſich eines Seegelbootes, das fi) mit Mäßigung zwifchen Haus 
und Ufer hielt, und feiner Ruder zu bemächtigen. Sie lenkten es zu 
anderen Seegelbooren, zwangen fie in ihren Dienft, fuhren mit vollen 
und bolten auf dem Rückweg mit den leeren die legten im Gebüſch ber 
Inſel fich verbergenden Boote aus ihrem Verſteck. Bald nahmen dreißig 
mit Rufenden, Braufenden und Rafenden gefüllte Boote den Weg vom 
Ufer zum Ufer, umgeben von den angeflammerten und nachſchwimmenden 
Menfchen. Rafch ftanden auf dem Söller Hunderte, fo hart am Rand, 
daß die vorderften wie Fahnen in die Parkbüfche hinunterwehten; bald 
war der Garten überfüll. Nackt lagen Menfchen rottenweis im Gras, 
rieben fich die Glieder, mandelten durch die Anlagen aufgefchloffene und 
alles andere als aufgefchioffene Wege, faßen auf den weiß geftrichenen 
Bänken und tranken mit feligem Blick das Meer. 

Auch in dem Innern hatte die Schar der Erfchienenen das Haus ge 
waltig angefülle. Die Winkel quollen von Menfchen über, obwohl ber 
Eigentümer, ein noch nicht alter Mann, in Eile an einzelnen Türen die 
Schlüffel umgedreht und abgezogen hatte. Trotz ſcharfer Beobachtung 
war auch eine Anzahl Eoftbarer Gegenftände von ihm in einen abgelegenen 
Raum gefchaffe worden. Mehrere junge Menfchen halfen ihm Dabei, wie⸗ 
wohl er wenig aufrichtig auch ein Bild feiner Frau verfchloß, Die fich vor 
kürzerer Zeit auf eine längere Reife begeben hatte. Weniger aufrichtig als 
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fie und noch weniger als er, gingen andere Männer mit Widerfeglichfeiten 
vor. Geduldig hatte eine größere Schar fich angekleider, war auf dem 
Randweg von dem Strande durch den Wald gefommen und fraf nun 
von der Straße in den Garten. Unter ihnen war eine Reihe verwegener 
Männer und entfchloffener Frauen, die fih nur deshalb angekleidet hatte, 
um nach einer burtigen Plünderung fich hurtig zu entfernen. Mehrere er= 
fabrene Schloffer fprengten unmittelbar danach Die gefchloffenen Türen, 
aber das Unternehmen war erfolglos. Nicht, daB die Beute fie nicht reiste, 
aber die zuerft Eingedrungenen harten inzwifchen Poften vor die Zimmer 
geftelle, die im Kampfe am Ende fiegten. 

Später kamen Doften auch in den Park. Der Eingang, fowohl von 
der Landfeife wie zum Ufer, wurde abgefperrt; im weiteren Verlauf 
wurde fogar mit der Befeßung einer eingetroffenen Barfe gekämpft. Die 
Befagung forderte, ausgeladen zu werden, auf die Vorftellung der Über- 
füllung flug fie die Rückkehr ebenfo vieler vor, als gelandet zu werden 
mwünfchten. Der Verfuch der Auswechflung wurde unternommen, er miß- 
lang, mißlang zweimal, fo daß das Ufer abermals gefperrt wurde. Ges 
duldig nahmen die Poften Vorwürfe und Flüche hin, aber fo tapfer fie 
fich hielten und fo wenig fie fich felbft durch einen über Waffer gefeuerten 
Schuß erfchreden ließen, wäre e8 nicht gelungen, den weiteren Zuſtrom 
Zaufender zurüdzubalten, wäre nicht nunmehr ein Ereignis eingetreten, 
das allerdings den Sachverhalt veränderte. 

Schon zuvor hatten mit den landenden Booten etliche Perfonen aus 
Vorſicht das Landhaus wiederum verlaffen. Unter den Zurückkehrenden 
batte ſich auch der füdländifch ausfehende junge Mann befunden, deffen 
Vergnügen getrübt war, als ſich das weiße Haus nicht mehr ibm und 
feinen Gefährten allein ergab. Keinem von den Schwärmen der Nach- 
gefommenen war auch nur der ſchuldige Dank bewußt geworden, der ihm 
als dem Führer zukam. Won dem Söller nun hatte er die beiden Türme 
der Inſel gegenüber erblickt, und dort zu ſtehen, allein, bald zu dem Ufer, 
bald zu dem Söller bliden — diefe Vorftellung hatte unverfehens feine 
Seele bingeriffen. Sih in ein Boot werfend, die Mandoline an der 
Seite, maß er die abnehmende Entfernung zu dem Ufer. Als das Boot 
auf den Sand lief, fprang er binaus, watete längs dem Ufer an den 
Menſchenmaſſen vorbei bis zu der Höhe der Inſel und ſchwamm unge- 
achtet des erheblichen Abftandes auf fie zu. Sie lag hinter dickköpfigen 
MWeidenbüfchen; Binrer den Mauern flanden noch einmal Linden und 
Vappeln, und die Linden drücken fo ftarf auf die Büfche, daB ein dop⸗ 
pelter Kranz das Ufer einfchloß. Voranſchwimmend, bemerkte er einen 
Eleinen berausgebauten Steg, und unter dem Gebüfch verborgen ein Eleines 
verankertes Motorboot, plöglich hörte er hinter fih Schläge und fah beim 
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Ummenden drei junge Menfchen auftauchen, nachſchwimmende, denen er 
vergeblih durch ein Schütteln des Kopfes die Rückkehr nabezulegen 
fuchte. Lachen und Rufe folgten ibm, fo daß er, fich der Verfolgung zu 
entziehen, unter Waſſer weiterſchwamm. Bald tauchte er auf, weil er 
zwifchen Schilfgras geriet, aber num mar er ſchon Durch eine Diegung 
den Blicken entzogen. Durch die Schilfniederung ſich an das Ufer ar 
beitend, achtete er nicht der Niffe im Gebein, und getröftete fich ber 
Schürfungen an den Händen, watete einige Meter über Sumpf, fonnte 
die unterſten Weidenzweige faffen, zog fih an ihnen hinauf, bog dann 
die höchſten nieder, ſchnellte fih an ihnen empor und ſank dann über ihren 
gefpannten Bogen und den langen einer Linde, wie über einen Wall ge- 
fchleudert, auf die Inſel. 

Aus den Knieen auffteigend, noch in Furcht, überholt zu werden, lief 
er über einen fiechenden Raſen in hoher Grasblüte, und als er einen 
Kiesweg traf, an feinem Mande weiter. Nach wenigen hundert Schritten 
ftand er vor einem Haus, deſſen Dach) an einer Seite zu einem Turme 
aufftieg. Er fab nicht, um wieviel befcheidener es gebaut war, als das 
zuvor betretene, er ſuchte nur das Tor, und als er die Klinke nieder⸗ 
drückte, benommen von dem Dunkel, das ſeinen vom Licht gereizten Blick 
unſicher machte, prallte er in der Tür auf eine Geſtalt. Es war ein alter 
Diener, der ruhig daſtand und gelaſſen die nackte Erſcheinung betrachtete, 
mit ſeiner Figur nicht ohne Abſicht genau die Mitte der Tür einnehmend 
und gewillt, den Raum bis zu den Pfoſten auszufüllen. Im höflichſten 
Ton, denn den fand er angemeſſen, erklärte der Eindringling, er habe vor, 
den Turm zu beſteigen. Die Beſichtigung ſei nicht freigegeben, wurde 
ihm geantwortet, und dem Beſucher blieb als Mittel nur, ſeine Bitte zu 
wiederholen, wenn er auch jetzt nicht mehr wünſchte, ſondern forderte. 
Dem Diener ſchien der eine Ausdruck wie der andere, er ſchickte die Hand 
in die Richtung des erſtürmten Hauſes und erklärte ruhig, es werde bier 
nicht wie dort verfahren; allerdings gab er zu, was gefchehen, babe feinen 
Unrechten getroffen; in dieſer Wohnung, unter feiner Obhut aber lebte ein 
alter und berühmter Arzt, für den diefe neuen Bräuche und Gewohn⸗ 
heiten nicht geſchaffen ſeien. 

Der Diener würde in ſeiner Rede noch weiter fortgefahren ſein, aber 
der Ankömmling, als er einen Augenblick den Mund des alten Dieners 
offen ſah, trat einen Schritt auf ihn zu und verlangte mit geſchwungener 
Fauſt für ſich Platz. Der andere ſchien auf dieſe Weiſe des Verhandelns 
indeſſen vorbereitet. Ohne ein Wort zog er ein geöffnetes Meſſer aus der 
Seitentaſche ſeines in blauen und weißen Streifen verlaufenden Leinen⸗ 
rockes; aber ehe er es völlig herausgezogen, hatte der Nackte es bemerkt, 
an keiner Bewegung, ſondern an einem Schrei, den eine alte, in dem 
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dunklen Flur hinter ihm verborgene weibliche Perfon ausftieß. Der junge 
Mann faßte das Handgelent des Alten und ſchlug danach mit der Fauft 
ihn ins Gefiche, darauf ftieß er ihn heftig vor die Bruft, daß er umſank, 
dumpf auf die Kliefen auffchlug und die Wirefehafterin entſtob. Nun 
faumelte er felbft die Stufen zu dem Turm empor, die Stufen mit dem 
Blut aus feiner linken Handwurzel negend, denn ihr Fleifh war ihm im 
Kampf durchſchnitten worden. In der Höhe des oberen Stodes fand er 
eine ſtark verfchloffene Tür, ohne ein Inſtrument ließ fih das Kaſtenſchloß 
nicht fprengen, auch mit der Fauſt war das Holz nicht einzufchlagen; er 
bieb alfo auf die gebuckelten Schmucknägel, bis ihn die Knochen ſchmerzten, 
und er inne wurde, was er getan hatte, die Treppe Binunterlief und aus 
dem Haufe ftürzte. Wergeblich fuchte er die Wirefchafterin, um fie zu 
verhindern, die Polizei Durch den Fernfprecher zu verftändigen. Er fand 
fie nicht und lief verwirrt, bei jedem Geräuſch erfchroden, bis zu dem 
Rand der Inſel, wo er die drei jungen Leute traf, die ihm nachgeſchwom⸗ 
men waren, und die nun voller Angſt nach der Urfache der Schreie fragten. 
Er erfchraf bei ihrer Frage, denn er hatte weder von der Wirefchafterin 
noch von dem Diener einen Schrei gehört. Bei dem Anblid des Blutes 
an feiner Hand erfchrafen wieder die drei, ohne Aufenthalt verlangten fie 
nach dem Strand, fließen in das Schilfdidicht, wareten durch die Sumpf- 
wurzeln und legten fich, fobald die See wieder vor ihnen frei lag, mit 
aller Kraft auf das Waffer, das fie mit einer aufgeregten Haft zerteilten. 
Sie ſchwammen zu der entfernteren Seite des Ufers, um den Anfchein 
bervorzurufen, als kämen fie von dem weißen Haufe, von wo jetzt viele 
zurückebreen auf vollen Booten. Kaum am Ufer, flürzten fie in ihre 
Sachen und trockneten die Körper erft in ihren Kleidern, auf die erfte 
Gelegenheit eines Abzugs lauernd. 

Aber diefer Abzug war nicht mehr möglich. Durch den ganzen Tag 
hatten zwei Wachtmeifter der Gendarmerie die Menfchenanfammlung be- 
obachtet; unmittelbar nach dem Anlegen der erſten Boote erfuchten fie den 
Amtsvorfteher um Unterftügung. Mir richtigem Urteil für die Lage gab 
diefer nicht allein von feiner eigenen Mannfchaft die legten ab, fondern 
erbat auch von den benachbarten Stellen Hilfe. Bald lag eine Kette von 
Männern im Wald verftreue. Als der Anruf der Wirefchafterin von dem 
Morde oder doch dem Verfuche dazu Kenntnis gab, brachen alle auf, den 
Mörder zu faffen. 

Das Bad mie feiner weiten Anlage befaß zwei Ausgänge, einen all- 
gemeinen und einen perfönlichen für den Pächter; einen dritten hatten 
junge Leute gefchaffen, denen das geringe Entgelt für den Eintritt noch 
zu hoch war, indem fie ein Loch in den Drabtzaun bohren; ohne die Zu— 
ſtimmung des Pächters fchlüpften fie bier duch. An diefe drei Eingänge 
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und an die Ausgänge des weißen Hauſes und auch der Nachbargärten 
wurden Poſten geſtellt, aber zugleich an dem ganzen Drahtzaun ſelbſt ent— 
lang, im Abftand von wenigen Schritten, denn es wurde Damit gerechnet, 
daß die ängftlich gewordene und gebegte Menge, zum mindeften aber die 
Verdächtigen, froß der Fangftacheln über den Zaun feßten, zumal ein 
Mann innen und einer außerhalb eine lebendige Brüde bilden Eonnten. 

Die Einfchließung durch die Poftenferte wurde plößfich bekannt. Der 
Eindruf war ungeheuer. Selbft von folchen, welche fich nicht zu dem 
anderen Ufer hinübergewagt, blieben nur wenige im Gefühl ihres nicht 
verleglichen Gewiffens rudig. Die Mienen verzerrten fich, die Hand er- 
fchlaffte, der Fuß fchlief ein, die Angft verbarg fih nur roh hinter der 
Berficherung von Kaltblütigkeit, der Schauftellung von Gleichgültigkeit. 
Die Frauen wurden fofort aller möglichen Folgerungen inne; fie fahen 
Ernährer und Väter am Erwerb verbindere. Als von Unbedächtigen ein 
Wort wie Landfriedenbruchs fiel, war der Zufammenbruch nicht meit. 
Die Frauen zogen die Kleider über die Näffe, Die Gewänder fanken beim 
Zufammentollen gefpenftifch in den Sand; als fie das Eßgeſchirr in Sad 
und Tafche packten, zerklirrte es; bloß einige junge Männer lifteten in ber 
allgemeinen Aufregung im Herumftreifen der Nacktheit einige Blicke ab, 
und dieſe gab ſich ohne Gedanken preis. 

Unterdeffen aber hatte eine Anzahl junger Leute gehandelt. Ihrer fechs 
waren fie in den Garten des weißen Haufes getreten und hatten in die 
Rückfahrt eine Regel gebracht. Als einige Boote auswichen und ſtatt zum 
Ufer zu fahren, meit in den See flachen, gaben fie jedem Boote einen 
Schutzmann bei; unter deffen Obhut vollzog fich der Pendelverkehr in 
Drdnung. Die über den See gefahrenen Maffen zeigten felbft den Wunfch 
zur Rückkehr an das Ufer, wo es feinen Unterſchied mehr gab zwifchen 
ihnen und den anderen, und fie eine Sicherheit gewannen. Allerdings 
fehien eine Verfolgung nicht beabfichtige; ein Abfchub auf der Landftraße 
wäre fonft dem über See vorgezogen worden. In Wirklichkeit war die 
Abfiche der Verfolgung durchaus nicht aufgegeben; die Schußleute hatten 
auf den Landweg nur verzichtet, weil fie nicht wußten, was mit der Nackt— 
beit der Feftgenommenen anfangen und mie die zurücdgelaffenen Sachen 
behandeln; fie verfingen fih in ihren eigenen Worftellungen. 

Während der Überfahrt wurde von den Beamten das mindefte gefan, 
um die Spur nicht zu verlieren. Sie verlangten von jedem Gaft genaue 
Angaben zur Perfon und trugen fie in ein Buch, aber da es offenbar 
nicht anging, die Angaben nachzuprüfen, fo erhielten fie lauter falfche Ein- 
fragungen diktiert. 

Inzwiſchen hatten die Schutzleute vor den übrigen Ausgängen der An- 
ſtalt fih an dem Dradtzaun mit der vor ihnen gelagerten Menge und 
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ihren Wortführern in Gefpräche eingelafien. Sie verſchwiegen nicht, daß 
ein Mörder unter der Menge fei, und daß fie ihn unter allen Umftänden 
zu fangen den Auftrag hätten. Die Nachricht verbreitete ſich wie ein 
Wurf, und nun bemächtigte fich der Menge faum eine andere Angſt als 
mweidender Schafe, die, mit Striden an einem Pflock in der Erde feft- 
gemacht, bei der Annäherung eines Menfchen im Kreife wild berumjagen. 
Vielen war es Elar, daß ihr eigener Abzug von der zuvorigen Ausliefe> 
rung des Mörders abding, fie ftellten ſich Die Kämpfe vor, welche durch 
die Nacht die Maffen zerriffen, in dem Widerſtreit Der Stimmen, ob der 
Zorderung der Auslieferung nachzugeben fei. Kür andere rat die Perfon 
der Ermordeten vor die des Mörders, Frauen fprengten aus, ein Mäd— 
chen fei von ihrem Freund im Waſſer umgebracht, andere, es follten 
mehrere erfchlagen fein, wieder andere nannten als erfchlagen den Herrn 
des weißen Haufes, andere feine Freundinnen, andere den Pächter, wieder 
andere eine Perfon, die damit befchäftige wurde, MWäfcheftücke auszugeben, 
je weniger die Wahrheit feftftand, je mebr die Vorftellung fih ergoß, um 
fo verhetzter und um fo gereizfer wurde, von fo vielen aufgeregt, Die 
Menge. 

Bei diefem Zuftand zunehmender und bald höchſter Angſt griffen zwan⸗ 
zig Männer und Frauen ein und retteten Die Lage. Es waren die gleichen, 
welche ſchon die Rückfahrt geregelt hatten, nur um Öefinnungsgenoffen 
vermehrt. hr erfter Verſuch der Erhebung von Forderungen an die 
Schugmannfchaft genügte nicht. Die Schugleute, forderten fie, follten ab» 
zieben und nicht die Ausgänge allein freigeben, fondern auch den Weg 
zum Bahnhof und den Bahnhof ſelbſt; fie Dingegen wollten verfuchen, 
den Mörder feflzunehmen: mißlang es, follte es nicht anders, fondern 
ebenfo fein. Denn welche Hoffnung, legte der Führer der zwanzig, Mei 
fter und Vertrauensmann der Arbeiter einer Fabrik, dem in feinem blauen 
Tuchanzug erftidenden Polizeioffiziere dar — melche auch nur entfernte 
Hoffnung hätte die Polizei, durch die Bewachung der Ausgänge Des 
Mörders habhaft zu werden? Ausweife führte nicht die Hälfte der Men 
fehen bei fih, und zu glauben, Die Menge kenne den Mörder und gebe 
ibn preis, wenn der Abzug davon abbinge, das war ircig und beamten- 
baft gedacht. 

Der Offizier traf Feine Entſcheidung. Entweder mußte er erft Fühlung 
mit anderen Stellen fuchen, oder die Entfcheidung fiel ihm zu ſchwer. 
Die unentfehiedene Paufe benußten die Retter, um in der Menge An- 
bänger für ihre Abfichten zu werben. Sie verteilten ſich und predigfen 
mit lauter Stimme, aus den Hörern erwuchfen ihnen Sünger, und Die 
Zuftimmungen zu ihren Forderungen wurden bald in dem gleichen Maße 
allgemein, wie der Unmille gegen den Mörder wuchs, ber bisher, je 
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nachdem mer als ermordet angenommen wurde, nur größer oder geringer 
geweſen war; denn für den Eigentümer des weißen Haufes wurde der Tod 
natürlich gefunden, während er den anderen meniger gewünſcht und zu— 
gedacht wurde. Erft als der Sprecher ankündigte, die Bäder würden ein 
für alle mal für die Bevölkerung gefchloffen, es fei denn, der Mörder 
werde ausgeliefert, und es fei ferner, daß der Abzug in Ordnung vor ſich 
gebe, kam DBefinnung in die Menge. Die vor Aufregung durcheinander 
faufenden Taufende blieben ftehen mit dem Rücken gegen den See, mit 
dem Geficht gegen den Wald und den von außen belagerten Zaun flanden 
fie plöglich unbeweglich in den Sand gebaut, und mit einem Male erhob 
fich der Nuf nach freiem Abzug, vafch fich unter der geordneten Menge 
forefeßend, auftobend, nach einer Paufe auf ein Zeichen erhöht ftebender 
Medner neu erfchallend, wild, laut, von dem Kamme zurüdgefchlagen, 
zum Himmel aufraufchend; der Himmel hatte fein Licht verloren und 
verfchlang ibn. 

Eine geraume Zeit verging, die Stimmen gingen in Gelprächen unter, 
der gemeinfame Ruf flieg nur vereinzel. Auf ein Zeichen fobte er ge- 
waltig wieder empor und durchbrach die Luft, ein fehauriger und gefähr- 
licher Donner. Set verringerten fi) die Paufen, und, nur felten aus- 
fegend, fhoß der Schrei in rafchen Gemwittern auf die von den Rufen 
bald beräubten Poften. 

Die Gefahr der Selbftentzündung war bis zum äußerften geftiegen. In 
den vorderen Reihen erfolgten Bedrohungen der Belagerer. Unter dem 
Druc der feftftehenden, aber Teiche nach vorn geneigten Menge konnten 
die vorderen Reihen im nächften Augenblick fo ftark fehon gegen den Zaun 
gedrückt fein, fo daß fie zu grunde gingen, oder der Zaun an vereinzelten 
Stellen riß, und die Menge in ihrer ganzen Ungeheuerlichfeit Durch Die 
Sffnungen an den niedergeworfenen Poften vorbei in den Wald hinaus⸗ 
brach. In diefem Augenbli wurde die Schugmannfchaft zurückgenommen 
und in ein Karree gelagert, die Schleufen gingen boch, und nun £ropften, 
von Ordnern in Zucht gehalten, gezügelt und gefeffelt, die Maffen dur 
die beiden Öffnungen des Zauns. Stundenlang währte der Vorüberzug, 
der von den meiften ſchweigend und flumpf unternommen wurde, während 
nur wenige über den Erfolg erhoben waren. Starke Mürter- und Vater» 
arme frugen fehlafende Kinder; an der Hand geführt, mußten andere Un- 
mündige gezogen werden, während fie im Gehen fchliefen. Wer nicht 
fchlief, dem begegneten Abenteuer in dem nun nächtlichen und tiefſchwarzen 
Wald, in dem die Glut noch unverändert brannte. Die Bäume Enifterten, 
die Bläcter brachen ab, die Kleider waren von Terpentin übergoffen, Die 
Menfchen fehrien auf; einer großen Anzahl von Frauen liefen die Tränen 
über die Wangen vor Erlöfung oder von neuer, nicht gelöfter Begier. 
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Unter der Jugend wollten einige ſich nicht die Gelegenheit der Nache ent- 
geben laffen; fie frohlockten und fingen ſich; aber ihr Abenteuer ging in 
der allgemeinen Taubheit unter. 

Bor dem Bahnhof, auf dem Bahnhof felbft, Fam es zu fchredlichen 
Stauungen, entfegenden Aufenihalten. Obwohl die Züge geſtürmt und 
dann fo ſtark befegt wurden, daß fih Männer und Frauen, wie ausges 
ſchwitzt, an die Trieebretter preßten, dauerte die Rüdfcheffung der Hundert- 
faufend Stunden um Stunden. Die Menge bafte ſich mit ihrem Gepäd 
teils auf die Straße vor dem Bahnhof, teils auf feinen Gängen, endlich 
auf den Duadern des Bahnfteigs felbft gelagert, aus dem dumpfen Hin- 
dämmern von jedem einfchmetternden Zuge aufgeriffen und dann auf ihr 
Gepäck in den Schlaf zurücfinfend, fobald die Folge Wagen verftoben 
war. Cingefchobene Züge, von der Schugmannfchaft beforgt, brachten in 
der vierten Stunde des Morgens endlich, als über dem See der erſte 
Frübfchein fich aus einer unausgefchlafenen Wolfe aufbob, die legten Aus— 
wanderer in die langfam zu fechs Arbeitstagen eben matt erwachende 
Stadt. 

Die drei jungen Leute, welche dem einen zur Inſel nachgeſchwommen 
waren, baften die Are des für fie gebotenen Verhaltens lange erwogen. 
Als fich vorübergehend die Feſtnahme des Mörders als einziger Weg zur 
Rettung der Menge erwies, begaben fie fich zu den Vertrauensleuten und 
berichteten ihre Beobachtungen. Sie wurden, um den Mörder unter der 
abziehenden Menge zu fuchen, an die Ausgänge geftelle. Als der Verſuch 
mißlang, erftatteten fie auf Weranlaffung der Vertrauensleute Meldung 
dem Offizier. Aber die Hilfe blieb gering; der Mörder war noch nicht ges 
faßt, als die Menge abftrömte, noch nicht, als das weiße Haus ſchon 
längere Zeit in den Blättern zu einem mäßigen Preife ausgefchrieben 
wurde zum Verkauf. 


Gerichtstage 
von Oskar Loerke 


och wo iſt die Kraft der Fäuſte, Wo des Atems Hauch, Der 
D noch jüngſt zum großen Geiſte Blies der Pfeife Rauch?“ 
— Wie plötzlich iſt es gkommen! Der Dampf hat ſich verzogen. 
Iſt es ein Irrtum? Warum dann der gleiche Eindruck bei vielen? 
Wir hofften ſoeben auf eine neue literariſche Kunſt, nahmen etwas ſich 
Sammelndes, ſich Ballendes wahr. Die Dichtung war ſichtbarer als 


852 


die Dichter, die poetiſche Gefellfchaft war entfchiedener ein Individuum 
als ihre einzelnen Gefellen. Jetzt find wieder nur Künſtler da, verfchiedenen 
Alters. Ihre Zahl bat fich gegen geftern nicht vermindert, und doch klaffen 
Lücken zwifchen ihnen, fie feheinen einfamer und ftiller. Kam es nicht 
immer auf ibresgleichen an? War es nicht zu beklagen, daß mancher von 
ihnen durch das Getümmel verdeckt wurde, daß fein Gefang im Lärmen 
vergeblich lebte? — Wenn es nur wahr wäre, daß die freiere Ausſicht ibm 
bälfe! Und dann, es fehlt heute die ſchwermütige Schönheit der Ver— 
fchwendung, die das Menſchenwerk mit einer Ahnung in die kosmiſche 
Unerfchöpf lichkeit eingliedere, durch Entwertung adelt: überzäblig leben, 
überzählig fterben, — fein Zweck dazwiſchen, außer dem einen, Dienend 
nur die Wucht eines um fich freffenden höheren Willens, eines beraufchten 
Entſchluſſes kundtun zu müffen, wie es die Natur in viel riefenbafterer 
Grauſamkeit oft und oft ihren Tiergefchöpfen auferlegt. Ich las, daß vor 
etlichen Jahren, für Menfchenverftand finnlos, plöglih zwanzigtaufend 
Rinder von den argentinifchen Pampas in den Parand ſtürmten und er 
tranfen, daß vor vier Jahrzehnten die merifanifhe See auf zweihundert> 
fünfundfiebzig Quadratkilometer mit toten und verendenden Schildkröten 
bedeckt war. Und fo fort, in allen Erdteilen, durch die Jahrhunderte, eine 
fpontane Selbftopferung von Ratten, Eichhörnchen, Kamelen, Pferden, 
Schafen, Alten, Schwänen, Blattläufen, Schmetterlingen, Heuſchrecken 
und jeglichem Getier. 

Wäre in der Dichtkunft eine Paufe im Sichverftrömen des Uberfluſſes 
eingetreten? — Es ift feine Paufe, das eben bringt die Beklemmung ber- 
vor. Wohl hat der große Geift feine graufame Merhode auch gegen Die 
Poeten eingefchlagen: vier Jahrgänge noch Namenlofer totgefchoffen, weitere 
Jahrgänge fo verarmt, verhungert und reaktionär, Daß ihnen die Poejte 
gar nicht erft einkommt. Aber ein gewaltiger Neft blieb. Das find Die 
gleichfam Taubftummen. Wer Gelegenheit bat, die ungedruckte Literatur 
Eennen zu lernen, fteht ftaunend vor dem Rärfel, dab es gegenwärtig in 
Deutſchland anfcheinend mehr Schriftfteller als Einwohner gibt. Sind 
auch viele von den jungen literarifchen Zeitfchriften eingegangen, werden 
auch infolge der Wirtſchaftsnot weniger Bücher gedrudt und gekauft als 
vor kurzem, fo laffen ſich dennoch weder vernichtende noch reinigende Wir⸗ 
kungen erkennen. Waren die zentralen Talente in den flimmernden Ko: 
metenftaub von Talent gehülle, — jeßt leuchtet er nicht mehr, er ift Staub. 
Sogar manche von den felbftändigen Begabungen erblinden fehr raſch. 

Sind wir ermüder? Erlagen wir vorher einer Suggeftion? Nein, es 
fei denn, daß die Verführung unfer Drang nach wirklicher Erneuerung 
war. Und nur das grundfäglich Falſche — nehme man das Wort immer- 
bin moralifh! — macht uns müde. 
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Die Verſchwendung ift nicht mehr ſchön und ſchwermütig, fondern 
ärgerlich und hypochondriſch. 

Nicht Saaten feheinen zu Eeimen, welche Frucht bringen wollen, fondern 
eingefellerte Früchte, und die bleichen Triebe zehren, je wilder fie ſchießen 
um fo fehneller ihre Knollen auf. 


Kommen die Ahrenlefer in das Kunftgefilde? Faft fcheint es fo. Die 
vielen Anthologien, in Form von Büchern und Schriftenbündeln, wirken 
etwas gefpenftifch wie gefchebende Zeichen. Sol ihnen Aktivität inne- 
wohnen, und das geben die meiften vor, fo kann die Ausftellung befannter 
Verfaſſer nicht Das Wefentliche fein, denn die find ja ohnehin da, fondern 
eine gemeinfame Kraft, eine Richtung muß deutlich werden. 

Sch fpreche demnach nicht von Verlagsalmanachen wie etwa dem, in 
der Geſamthaltung erquidlichen, von Fritz Gurlitt oder dem mehr fpiele- 
riſchen „Damenbrevier“ desfelben Haufes. Ich fpreche auch niche von 
Liebhaberbüchern, wie fie Klabund (bei Erich Reiß, Verlag, Berlin) 
berausgegeben bat. (Im Vorübergehen fei nur bemerkt, daß für „die 
fchönften Sauf- und Trinflieder der Weltliteratur‘ der Titel „Das 
erunfene Lied”, von den meiften Beiträgern der Vorzeit, befonders von 
Nietzſche, lebhaft refüfiere wird. Der andere ſchmuckvolle Band Klabunds, 
in Berbindung mit Karl Soffel ausgewählt, „Der Tierkreis‘‘, legt 
„unter dem Afpeke des Tierſymbols“ einen Querſchnitt duch die Dich- 
ung aller Wölker und Zeiten und „will bunt fein wie eine tropifche 
Wieſe“. Solch ein Buch ift nur potentiell vorhanden: für den Müßigen 
zum Blättern, für den Gefcheiten als Anregung, für den Dürftenden als 
Labfal, für den Jubilar als Geſchenk. Ich war ein Dürftender. Man 
kann es auch als eine Erſcheinung der Mefignation bezeichnen.) 

Sch rede von mwegmweifenden und Fämpferifchen Sammlungen. Ludwig 
Rubiner bat im Verlage von Guſtav Kiepenheuer, Potsdam, einen Band 
„Kameraden der Menſchheit, Dichtungen zur Weltrevolution“ ver- 
öffenelicht. Obwohl viele ſtarke, zuverfichtliche, Elargeiftige Stüde darin 
zufammentönen, wirkt das Ganze nicht befreiend, fondern eher belaftend. 
Weshalb macht foviel Optimismus nicht gläubiger, warum tut foviel 
Schmerz nicht inniger weh, warum wärme fopiel angefpeicherte Wärme 
nicht, fondern mache fröfteln? Vernehme ich den einzelnen Dichter, — 
freilich nicht jeden einzelnen von diefen achtzehn! — fo feheine mir Die 
Weltrevolution wahrfcheinlicher, ja, näher als nach der Begrüßung durch 
den Eleinen Chor. Nicht mehr kamen? Eine Konfervatoriumprüfung, eine 
Liedertafel, ein Gruppenbild? Aber ich verehre und bewundere doch fünf 
oder fechs diefer Dichter, ich bin durch fie geftärke worden! Alfo wird Die 
Weltrevolution Doch auch eine vielleicht ewige Aufgabe des einfam 
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erfchütterten Herzens fein, wie ich es vordem glaubte, wenigſtens ſoweit fie 
den Dichter beteiligen ann. — Als Jahrbuch desfelben Verlages erfchien 
eine andere Lefe „Die Gemeinſchaft“, ebenfalls von Rubiner zufammen- 
geftelle. Eine Somjetrepublit mit rückwirkender Kraft: Flaubert, Hugo, 
Voltaire, Poe, Hölderlin Mitglieder! Ich will mit einem Toten nicht 
rechten, zudem danke ich ihm fehr viel. Gewiß ift ſich Nubiner nicht Elar 
darüber geworden, daß fein Buch etwas von dem Vergewaltigungsprinzip 
einer geiftigen Fremdenlegion bat oder gar eines aus praftifchen Gründen 
erwünfchten allgemeinen Heeres, das Zaugliche, aber Wehrlofe zum Eide 
fehleppt. Schalten wir dagegen die Aktualität aus dem Werft aus und 
feben es einfach als ein Propagandamittel des Verlages an, fo werden 
uns nicht nur eine Reihe beachtenswerter Bücher rechtens empfohlen, fon- 
dern wir erfahren etwas von der urtümlichen, unerfchöpflichen Vielgeftaltig- 
keit des revolutionären Gedankens in der Welt. — „Umfturz und Auf: 
bau”, eine Slugfchriftenreihe bei Ernſt Rowohlt, Verlag, Berlin: Büch— 
ner, Herwegh, Marr, lebende Autoren; gute Koftproben, nicht teuer, aber, 
bei Reclam, Hendel und Meyer! wie unfer Nahrungskartenſyſtem; der 
Arme wird nicht ſatt und holt's nicht einmal ab, der Neiche hat mehr. — 
„Die Silbergäule, eine radikale Bücherreihe‘‘, bei Paul Steege- 
mann, Verlag, Hannover. Die Nummern, die ih) in die Hand befam, 
waren nicht radikal, weder was die Form, noch was den Gehalt angebt, 
fie waren auch nicht radikal gut oder fehlecht. Das wird ein Zufall fein, 
ich Eenne wahrfcheinlih nur die richtigen Nummern nicht. Außer denen, 
die von berühmten, politiſch und künſtleriſch bochachtbaren, gemäßigten 
Autoren ftammen, und die daher nicht charakterifieren, nennt das Ver— 
zeichnis einige Eommuniftifche Verfaſſer, fo daß möglicherweife doch ein 
polieifcher Radikalismus gemeint if. 

Iſt der Triumphwagen, den die Herausgeber der vielen Sammlungen 
lenken, nicht eine Hungerharke? 

Doktor Küppers macht im „Keſtnerbuch“ (Heinrich Böhme, Verlag, 
Hannover) den Verfuch, jüngfte und ältere Dichter zur Eintracht zu ver 
führen und ihre Gefellfihaft zu genießen in febnfüchtigem Suchen nad 
einer leifen Harmonie unter der „mißtönenden Vielſtimmigkeit der Gegen- 
wart”. Man genieße wirklich, doch unlegierte Fragmente, und die Dichter 
find eigentlich gar nicht in dem gemeinfamen würdigen Duartbande; jeder 
lieft die Korrektur feiner, manchmal wundervollen Seiten, und jtrebt dann 
binaus; oder er lieft fie nicht einmal, denn der Text wird außer durch 
zwölf teilmeife meifterliche Graphiken durch viele Druckfehler unterbrochen. 

Nur einmal ift die Symphonie „Menfhheitsdämmerung” als 
Ausdruck der Gegenwart gelungen. Kurt Pinthus ließ unter diefer Über- 
fehrife bei Ernft Rowohlt, Berlin, ein Buch erfcheinen, in welchen die 
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gefamte von ihm als weſentlich empfundene Lyrik unferer Zeit zur Totalität 
verſchmilzt. Die Säge der Symphonie find überfchrieben: „Sturz und 
Schrei“, „Erwedung des Herzens‘, „Aufruf und Empörung‘, „Liebe 
den Menfchen”. Noch nie babe ich eine Auswahl von Dichtungen mit 
folder Ergriffenbeit gelefen, Bingenommen, forfgeleitet, beftändig viele 
Worte von unterwegs auf den Lippen, während fchon neue das Ohr ver- 
führen — bis zum Schluſſe. Dabei war mir das meifte lang vertraut, 
manchem war ich freundlich oder leidlich aus dem Wege getreten. Mancher 
ſchrie jeße niche mehr fo laut wie einft, obwohl er, wie es fihien, nur 
geringe Schmerzen batte, und mancher zeigte plößlich ein verfchwiegenes 
Leid. Kurt Pinthus ift etwas Wunderfames geraten: er bat die Gedichte 
für die Dauer unferer Verfenkung in feine Sammlung namenlos gemacht. 
Beſtimmt wurde die Auswahl von der oberften Berufungsinftanz in Ges 
vecheigkeitsdingen, den feinften Sympatdien und Widerfländen der Nerven. 
Letzten Endes machen dieſe Urteile, natürlich ohne deshalb immer gerecht 
zu fein, die Gefchichte. Und das Buch ift nicht wegen feiner fieben Toten 
allein auf eine zarte Weiſe ſchon Gefchichte, und das ift das Geheimnis 
feiner außerordenclichen Wirkung. „Es find Felder über der Erde, Die 
tragen nichts als Blumen des Rauſchs — halt an, Narciß .. . wie weit 
du fühlteft, wie weit du fpülteft, dir ward dein eignes Inäifches Bild.” 
(Gottfried Denn.) 

Prangodes „Buch der Toten‘ (MRoland-Verlag, München) will die 
veinen Züge der Dichter Peter Baum, Sad, Lichtenftein, Lob, Stadler, 
Trakl nur bewahren und überliefern, ihnen eine dauernde Gegenwart im 
Zeitlofen ſchaffen. Das ſchöne Gedächtniswerk ift ftreitbar allein in Diefer 
Abfihe. Nichte mehr von Narciß, von jedem der fechs Dichter darf es 
beißen: „Zwiſchen Aspbodelen (Kauft du dich felbft in fingifcher Flut.“ 


Die Kraft der heutigen literarifchen Kunft, die zentripetal fein wollte, 
ermweift fich als zentrifugal. Wefensausdrud ift das Gemeinfame in dem 
großen und vielzerklüfteten Kompler der Beftrebungen. Wo nicht viel 
Weſen ift, muß der Ausdruck vorgegeben, übertreibend, luͤgenhaft fein. 
Man fchüge fih vor dem Erkanntwerden durch Abftraftion und Ver— 
allgemeinerung. Die Einftellung auf Ausdrudskunft ift gewiß etwas 
Hobes, doch ift fie nicht geeignet, der Verwirrung irgendeiner chaotifchen 
Zeit Struktur zu geben. Fünf oder fechs können, jeder für fich, die ganze 
Arbeit gleichzeitig leiften, aber nicht hundert oder tauſend. Diefe Kunft 
ftirbe in ihren Epigonen an ihren Widerſprüchen. Sie feßt nach ihrem 
Begriffe mächtige Geftalter voraus; Mebellen, und wenn fie niemand 
feind wären; Einzelne, und wenn fie zu Dußenden brüderlich in einem 
Zelte wohnten. Mehr als jede andere Dichtungsweife ift dieſe epigonen- 
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feindlih. Das Mißlingen mag anderswo gleichgültig und lächerlich fein, 
bier ift es leicht anmaßend und zerfeßend. Die Herde aber ift überall, 
die Herde, die blind in den Parand läuft, oder die Schildfrötenherde des 
meritanifchen Solfes. Die fouveräne Herdenperfönlichkeie will ihre glübende 
Innenwelt geftalten und guckt dem Nebenmanne ab, wie der diefen Willen 
verwirklicht, fie benuge die gleichen Mittel, bearbeitet diefelben Themen wie 
der Nebenmann. Der Erpreffionift ift zum S$mpreffioniften geworden, 
nur hatte er ſtatt an der Freilichtnatur an den Produkten einer camera 
obscura feine Impreſſion. Iſt er ethiſch gerichter, fo muß er fich auf 
abfolute Ethik verfteifen, denn Eonfrete Anwendungen wären naturaliftifche 
Abhängigkeit. Das pfäffifche Stieren auf die Forderung von innen macht 
unſittlich. Das Bebarren im Unpraftifablen ift auch Kompromiß: flatt 
eines Nachgebens draußen ein Nachgeben drinnen zugunften der verlogenen 
Konſtruktion. Mancher merke fchließlih, daß der unheimlich leere und 
firenge Niefenumriß, in den er fich eingefchloffen bat, gar nicht er felbft 
ift. Der papierene Chriftus wird ihm auf die Dauer zu £rivial, er fchleicht 
fih heraus und redet unbefangen von etwas anderem. Schien er ein 
Stümper, fo ift er num ein Verräter, unglaubwürdig vorher und nachher. 

Eine Anzahl von jungen Theoretifern ſpricht eine Sprache mit Fremd— 
wörtern, für die eine Elare Überfegung nicht gefunden werden kann. Die 
gebräuchlichften find: Gott, Geift, Menfh. Sie find aber die Nägel, an 
denen alles hänge. Es ift damit wie mit dem Traume von der Schaufel, 
deren Hafen in keinem Balken ftecken, fondern die in der Luft folide ſtecken 
bleiben. Insbeſondere das Wort Geift wirft aufreizend wie etwa Die ge- 
dankenlofe Angewohnheit, manches Sprechers, in jedem Sage dreimal 
„nicht wahr?” zu fragen. Diefer Geift duldet in der Welt weder Zahn- 
ſchmerz noch Peft, weder Schufter, Schneider und Koch noch Bergmann 
und Tapezierer, die doch beifpielsweife von einer Mufit Bachs oder 
Bruckners — vom Dafein nicht ausgefchloffen, in ihrer Eriftenz nicht ge- 
tötet werden, Mit Gott ift eg nicht anders. Er ift bei feinen neuen 
Prieftern ein träger, dabei tyranniſcher Gefell. Er läßt ſich mir ſcho— 
laftifch- quieriftifcher Übung dienen. Er ift die Eitelkeit des bumorlofen 
und daber felten ganz echten Exnftes, er lebe in Zargen der Sehnſucht, 
ſtatt in der Sehnſucht felbft. Wehe dem Gotte, der nicht flieht! Er ift 
nicht mehr als eine Dualle am Strande. | 

Kommt es hoch, fo bar fich der Menfch bei der vergreiften Jugend in 
einen Kopf verwandelt. Ein verfchrumpfter Zwergenrumpf ſitzt darunter, 
und fchlotternde Kinderärmchen nnd -Beinchen hängen an dem Rumpfe. 
Er kann nicht geben. „Der Kopf’ heißt ein großes Gedicht von Nein- 
hold von Walter (Paul Gaffirer, Berlin), das den Alpdrud und Sammer 
in Petersburg darftellt. Es wird fombolifh auch für das Elend obne 
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Geißel und Brand. Übrigens ift das Gedicht aufgefogen von den feelen- 
tiefen Holzſchnitten Ernſt Barlachs, die das herrliche Druckwerk ſchmücken. 
Ein apokalypeifcher Wind wehte diefe Gruppen der Dual zufammen, warf 
diefe Falten der Gewänder auf, drückte in dieſe Gebärden der Werzweif- 
lung die unlösbare Endgültigkeie. 


Solfatara beißt ein Krater bei Pozzuoli. Er fehleudere Fein Feuer 
mehr aus feinem Schlunde. Schlammblafen fehwagen und klacken jegt 
in der Erde, die ihn ausfüllt. Sie fteigen mit der letzten vulfanifchen 
Kraft auf. Iſt ide Plagen aber noch der Vulkan? Längft ftehen Gras 
und Bäume in dem Ringwall des Kraters. Das Leben diefes Drtes 
war einft, zu brennen, jege ift fein Leben grünende Geftale. 


Mieviele Dichter von heute übertrifft der Maler Ludwig Meidner in 
feinem Buche „„ Septemberfchrei!” (Paul Eaffirer, Berlin), Hymnen, 
Gebete, Läfterungen. Der Dichter Meidner übertriffe bier fogar den 
Maler, der eine Reihe von Steindruden beifteuere, deren Leidenfchafe 
wirkt, als hätte fie fich unterwegs etwas überanftrengte. Es tobt ein Ene- 
zücken des Lebens. Ekſtatiſch aufgewühlter Geſang, zumeilen wie auf Kamm 
und Beſenſtieltrompete, bimmlifche, beilige Trauer aus dem Stegreif im 
Kebrichtwinfel. Dennoch bleibt die Welt wahr, felbft in plattem Sinne. 
Sie verwandelt ſich in ein felbftgefchaffenes fröhlich-trauriges Klofter, zum 
gütigen, andächtigen Orden. Sonderbar unendlihe Wege feinen zu 
ſchorfiger Küchenwand und Lampe wie zu pblegräifchen Feld und Komer 
zu führen. Das romantiſch Entrückte liege nicht ferner, als die Pulfe 
des Herzens reichen. 


Stanz Werfel ſchenkte uns ein neues großes Gedichtwert „Der Ge- 
richtstag“ (Kurt Wolff, Leipzig). Fünf Bücher Verſe, eines davon 
das fchöne Zauberfpiel „Die Mittagsgöttin“. Schatten wurden geboren, 
eief in der Sugend, fie fäugten fih am Blute des Dichters groß und 
fordern nun mehr: Das Herz, das Hirn, das Fleifh. Die Welt wurde 
ein böfes Haus. „Hier pocht verführees Blut, bier pendelt Irrtum⸗-Uhr. 
Die Gänge find voll Rauch, Die Feuer gingen aus. Von huſchendem 
Befuch ft Pfeifen da und Schatten, Flattern und Gefauch. Ich weiß 
niche. Nichts weiß ich, auch mein Geheimnis nicht, Das eures ift. Es 
wandert durch die Gänge Eleingewürgtes Licht. Ein Mürterchen-Licht, das 
kein Wore fpriche, Nur mahnte und Ereift wie um Mord... Weh 
zwifchen uns ſteht Wort, Maffe und Mauer aus dichtem Dre! ch kann 
niche zu Gore duch Wort. Fort aus dem Wort, Fort aus dem ballenden 
Haus!“ 
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Das Herz, das Hirn ſteht dämoniſch auf dem Spiel, und doch bleibe 
dem Leſer, der Werfel liebt, gerade vor den rückſichtsloſen, nackteſten, 
fchamlofeften Stüden eine Bitterkeit: Des Dichters Bitterkeit ſchmeckt 
zu füß, und das niche in einem artiftifchen Sinne. 

Worin lag der Binreißende Zauber der frühen Verfe Werfels? Daß 
alles Moralifierende darin niche ifoliere war. Es war fiegbaft poſitiv. 
Eine warm auch den Körper durchglutende Freude an der eigenen Welt- 
freundfchaft; eine Berauſchung noch an der Fähigkeit, Leid mitleiden zu 
Eönnen, fief und lauter; ein Dank auf Pfalmflügeln durch den Wind 
der Schmerzen zu fliegen, als böben niche die Flügel, fondern die 
Schmerzen fih empor; eine holdfelige Eitelkeit vielleicht fogar, gleichfam 
bevor der Begriff der Eitelkeit in diefer Welt einheimifch wurde; Die 
Schönheit eines jungen Menfchen, deffen Ethik, in Gedanken und Ge 
fühlen, fich niche unterfcheidee von der frifchen Körperregung eines ſtarken 
Tieres. Sich bewundert zu wiffen, diefe Speife durchſchwärmt noch den 
Kreislauf des Blutes, ohne das Hirn zu überfüllen, ohne im Ohr zu 
zifchen und im Auge Arg oder Geiz zu entzünden. Der Stolz, Freude 
zu machen, ift wie der Gärtnerſtolz in einem guten Fruchtjahr. 

Nun dat fich dies alles auseinandergefaltee. Wie gehört es zufammen? 
Der Zuftand, eine felbftverftändliche und ftets bereite Antwort an das 
Dafein zu fein, bat fich allmählich in das Gegenteil verkehrt, als eine 
rubelofe Frage an das Dafein zu erfönen. 

Das fragende Ertönen erfchafft ein anderes Wort als das antwortende, 
welches die Tendenz zur Stille hat. Diefes andere Wort entdecke fogleich 
Trägheit des Herzens, Unzulänglichkeit, Feigbeit, Bequemlichkeit, Völlerei, 
Lift und Rüge, und fein Erkennen und Bekennen erlöft nicht, fondern 
vergiftet, töter nicht das Böſe, fondern zeugt. Es feilfche, fälſcht, mindert 
und mehrt zugleich das Sprachlofe. Es zapft Opferblue und gibe nichts 
dafür zurück. Tantalus wird von ihm gezwungen, die Qualen, Die er er 
feiden muß, auch noch zu erfinnen. Der Dicheer wirft ſich in wilder 
Selbftverfolgung in jedes Galle- und Feuerbad und flürze geſchwächt, 
nicht gereinige weiter, 

Den Hörer diefer Klagen und Anklagen überfomme Verwirrung. Sind 
fie letzter Ernſt, fo dürfen fie ihm ja nicht den Spiegel halten, fo haben 
fie einen Zeugen. Er muß zögern, ſich von ihnen ergreifen zu laffen, um 
fih nicht zu überheben. Er kargt mit der Bewunderung, denn fie als 
Kunft zu werten, hieße in ihrer Seelenfubftanz Eitelkeit wittern und den 
Dichter ſchmähen. Schlummert in folchen Gedichten nicht irgendwo Die 
Nötigung zum Verftummen oder zu frivoler Virtuoſität? Wer nicht 
ſchnöde und mie Selbſtbewahrung lieft, wird diefen Zwieſpalt fühlen. 

In allem Arriftifchen, mehr: in allem Künftlerifchen ift Werfel ohne— 
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gleichen unter den Altersgenoffen. So nah auf der Zunge liegt Feinem 
andern Himmel und Hölle, fo einfach und erftaunlich fügt ſich feinem 
anderen dad Sonderbare zur Mede, fo gefund und voll feinem das Ein- 
malige zur Weife. Das Niegebörte bringe nicht die Überrafchung bervor, 
als käme es zum erfien Male vor unfere Augen, fondern die, als wäre 
es fchon lange dagewefen und habe an Glanz dennoch nicht verloren. Eine 
Ahnung warmer unfcheinbarer Erde mifche fich in die Ekſtaſe Diefes Geiftes. 
Für den Könner Werfel gilt alles, was für den ganzen Menfchen vor 
der Mahlzeit vom Erkenntnisbaume gale. 


Wenn ich an die Dichfer der jüngften, eben beginnenden Generation 
denke, zähle ich mir an erſter Stelle den Namen Georg Kulka ber. 
Und manchmal vergeffe ich dann weiterzuzählen. Vor wenigen Monaten 
Eannte ich diefen Namen noch nicht. Das Buch „Der Stiefbruder, 
Aufzeichnung und Lyrik” (Verlag Ed. Strache, Wien) war damals noch 
niche erfchienen. et kommen mir ſchon Verszeilen daraus ins Ge— 
dächtnis wie das Fragment einer geliebten Muſik, das eigentlich nicht 
mehr aus Tönen beftehe, nirgends mehr herrührt und in die Dispofition 
der Welt ebenfo gehört wie in die feines Autors, — fie begegnen mir 
wie der zufällige nächtliche Blick aus meinem Arbeitsraum, welcher nicht 
nur irgendein ftereometrifcher ſpukhafter Luftkörper mie Fenſtermauern und 
fternfunfelnden Himmelsfegen als Grenzflächen, fondern ebenfo ein Traum 
meines Blutes ift. Diefe Verfe find zuweilen gar nicht die erlöfend glüc- 
liche Prägung ihres Gehaltes, aber die vollfommene Prägung ihres Willens. 
Vielleicht ftehen fie in anfechtbaren, ja von den urteilsfähigften Lefern 
ablehnbaren Gedichten. Auch ich ſehe in vielen Kulkaſchen Gebilden 
Riſſe und Spalten; Quetſchungen ftatt Verdichtungen; ideell richtige 
Kuppelungen, die gleichwohl nur auf dem Papiere nicht reißen, fühnfte 
Begriffsverbindungen, die im Bezirk des Urteils möglich find, vom Dichter 
aber außerhalb der formalen Logik, in der Sphäre der Kaufalität und 
einfachen Eriftenz vorgenommen werden. Die Riffe und Spalten im 
Wortgefüge verſchwinden jedoch in jener Welt, weiche die Worte meinen. 
Zmifchen ihrem Sinn und ihrer Sinnlichkeit ift fein Zwiſchenraum. 
Wohl liebe Kulka Pracht des Works und rhythmiſche Großartigkeit, aber 
wenn er „Berg“ und „Meer“ fagt, meint er nicht einen fymbolifchen 
Schall, fondern einen Eosmifchen. Der Wille zu der Perfpektive, die in 
feinem Gemüte richtig ift und über allen Zweifel vorhanden, bringe zu= 
meilen im Gedicht die unperfpeftivifche Wirkung hervor. Manche Skizze 
ift objektiv unverftändlich: ein einheitliches Geiſteslicht legt ſich in fein 
Spektrum auseinander, in eine Skala unverbundener Worte; fremd und 
vereinzelt fteht maßlos Überfchmwengliches neben Dürrem — nach langem 
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Grübeln glüht es fern auf, wie in das Gehirn zurücverfege, in einem 
Senfeits erfcheinend, nachdem es feiner diesfeitigen Erfcheinung beraubt 
iſt — jetzt tief und brennend, widerfpruchslos und verwandte. Die farbigen 
Spektralftreifen haben ihre Herkunft und Bedeutung verraten. Kulkas 
Aufgabe wird fein, Mittel zu erfinnen, um überall unmittelbar zu werden. 
Uns ift nicht gleich der Inhalt einer Phantafie zugänglich, fondern unfere 
Phantaſie muß erft eine andere Phantafie wie einen Inhalt faſſen. Nennen 
wir den Inhalt einer Phantaſie Form, fo wären jene unverbindlichen 
Stüde Kulfas eben noch nicht Form. Er bat es freilich ſchwer, weil 
bei ihm der Neichtum diefer Form groß und bedrängend ift. Ein warmer 
junger Menfch, unvoreingenommen der perfönlichen Seligkeit in allem 
Glück und Schmerz diefer Welt bedürftig und ceilhaftig, bepade mit dem 
allgemeinen Elend und Schmerz diefer Weltgerichtsjahre! In einem 
weiten Horizontkreis überall Eden, überall Gomorra. Das allgemeine Los 
alles Atmenden. Auch der Karrengaul friße in dem verminderten Hafer 
dumpf das ganze geftaftete und verfagte Paradies und gleichermaßen 
Oſtfront und Weftfrone und die Taten von Bruffilow bis Zoch und 
uns allen. Der Dichter bat es fehmwerer, damit fertig zu werden. Es 
freut, einen zu fehen, der es rein und auf feine Weife verfucht. Der 
Stiefbruder, — in dem Titel ift wohl eine menſchliche Situation und 
eine künſtleriſche Aufgabe gefühlt. Der Stiefbruder, ftrenger betrachtet 
und länger, geduldiger, ernfter betrachtend als der rechte, niche nur im 
Haufe der Gefchwifter! Wenn er den Rang eines rechten Bruders ein- 
nehmen wird, fo ftand er vorher nicht im Glück des Erbes, fondern in 
der Gnade der eigenen Kraft. Und die Huld feines väterlichen Haufes 
wird zugleich die Huld der Welt fein. 


| Valuta und Wertgefühl 
Eine pſychologiſche Betrachtung von Emil Lucka 


I 


enn plöglich der Erdboden und alles Feſte zu ſchwanken beginnt, 
DIR, wenn wir nicht mehr ficher ftehen, um uns greifen und feinen 

Halt faffen, dann befällt uns unerträglicher Schreden, quälende 
Angft. Wir haben es nicht gewußt, aber jege wiffen wir es: der Erde 
baben wir immer vertrauf, fie ift unfere Stüße gewefen. Es wäre noch 
verderblicher, wenn mit einemmal ein Stüd feelifher Sicherheit bräche, 
wenn ein Gefpenft vor und aufftände, wenn hinter der wohlvertrauten 
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Welt greifbarer Dinge eine andere, unbefannte, unheimliche dämmerte. 
Wird eine folche Viſion durch Sinnestäufhung oder Betrug bervor: 
gerufen, fo verfagt das ganze Nervenſyſtem, verwirrt ſich der Geift. 

Mir wiffen gar nicht, wie viel wir nötig haben. Erſt wenn etwas 
ſchwindet, was bisher unanfaftbar gewefen ift — wenn uns ein Menfch 
enttäufche, auf den wir alle Hoffnung gefeßt haben, wenn wir an der 
überfommenen Religion zu zweifeln beginnen — dann geraten mir in Bes 
Elemmung und Angſt. Denn jeder von und braucht Gewißheiten, denen 
er vertrauen fann — Menfchen, Gegenftände, Gedanken, Ölaubensfäße. 
Unfere Seele ſchwebt ja nicht felbfigenugfam im Leeren, fie ift mie allem 
Seienden vermoben, will in ibm gefichert ruhen. Gelingt es aber einem 
Menfchen zu entbehren, was er für notwendig gehalten bat, erkenne er, 
daß es Fein Halt geweſen ift, fondern ein Irrtum, dann kann es gefcheben 
— wenn er die Kraft finder, geſammelt meiterzuleben —, daß er freier 
und flärfer aus der Kriſe hervorgeht. 

Der Seele des Einzelnen gleicht die Seele der Völker. Sie Hammert 
ſich wie eine auffchießende Erbfenftaude ans Geländer, an das Gerüft des 
Geiftes, das fie umgibt, faßt vertrauensvoll die Lebenswerte, die ihr von 
Kindheit dargeboten find, fühle fih in ihrer Hut geborgen. Ein Feind 
ift jeder, der folch einen Stab im Erdreich lockert, die ſchwache Pflanze 
müßte umfinfen, würde vielleicht zugrunde gehen. Das wiffen tie Staats- 
männer und die den Geift in Obhut haben, fie kennen die alten verläß- 
lihen Stüßen und fie wehren jedem, der mit umflürzendem Willen an 
fie berantriee. In der Gefchichte des Geiftes wiederholt fich beftändig 
dasfelbe Schaufpiel: Einer glaubt eine Wahrheit gefunden zu baben, die 
mit der alten nicht zufammen beftehen kann. Was jahrhundertelang fo 
viele Schwache gehalten und durchs Leben geleitet hat, ift innerlich morfch 
und muß ausgerodet werden! Eine neue Wahrheit bat fich offenbart, der 
alte Irrtum muß verfineen! Der fo aus der Tiefe feines Gewiffens ruft, 
kennt nicht die Angſt, die er ausſät (oder bat fie ſchon vergeffen), weiß 
nichts von den Vielen, denen er Troft und Kraft nimmt, er vergeht ſich am 
Leben der Menfchen, und er hat feine Strafe verdiene: den Scheiterhaufen. 
Die Wabrheit jedoch, die er verfünder, zieht in neue Seelen ein — bis 
die Menfchen gelernt haben, fich an ihr feftzuranken anftatt an früheren. 
Plötzlich fühlen fie, daß der neue Stab beffer taugt als der alte, deflen 
Gebrechlichkeit nun offenkundig ift. 

Die Keber des Mittelalters haben verkündet, daß der Geift nicht an 
Weihe und Priefterftand haftet, daß jeder des Geiſtes teilbaftig werden 
kann, daß jeder Priefter fein darf, der reinen Herzens iſt. Sie haben die 
Grundfeften des Weltgebäudes angetaſtet (nicht etwa nur die Vorrechte 
eines mächtigen Standes). Der Laie, der folches vernahm, mußte erbeben 
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— moran follte er fih balten, wenn nicht an den Geweihten, den Ver— 
walter aller göttlichen Gebeimniffe? Komme Gnade nicht mehr von ihm, 
dann ift feine Hoffnung für die Schwachen, die Suchenden, die immer 
aufs neue fündigen und nur vom Geſalbten Rettung ihres ewigen Teils 
erhoffen können. Solche Lehre machte die Menfchen elend und heimatlos, 
trieb manchen in Verzweiflung. Es gibt Zeugniffe für die Anaft, Die 
über die Menfchen kam, als proteftantifche Sekten die Heiligen aus dem 
Himmel und aus den Kirchen verjagten, die Bertrauren mancher ſchweren 
Stunde, Tröfter und Fürbitter vor Gott. Für fich felbft freilich haben 
diefe Umftürzer eine neue Freiheit, eine neue Seelenbeimat gewonnen, 
und Späterlebenden haben fie einen Weg gebahnt. 

Der Geift ift fehwer faßbar und mag einem befondern Stande vor- 
bebalten fein; aber Sicherheit für alle ſchenkt unfere Erde. Jeder 
Menfch, gelehrt oder unmiffend, ſteht feft auf ihr, die gegründee ift für 
alle Zeit oder wenigftens bis zum Tag des Gerichtes, das wir nicht mehr 
fchauen werden. Da fam einer und riß dieſe Erde aus ihrem Grund, 
fchleuderte fie wie einen Ball in den leeren Raum, daß fie mit anderen 
kleinen Sternen in einem Kreis umlaufe. Entſetzen faßte jeden, der es 
vernabm, felbft Tycho Brahe, der große Sternkundige, ertrug es nicht. 
Mochten die Planeten um die Sonne laufen — er gab es dem Koper- 
nifus zu; aber unfere Erde ift niche ein Planet wie die anderen, fie ftebe 
feft, um fie £reift die Sonne mit ihrer Trabantenfchar. Man rechnet es 
gern der römifchen Kirche als Schuld an, daß fie von Grauen erfaßt 
das Unausdenkdare nicht duldete, daß fie nicht davon laffen konnte, den 
Menfchen im Mittelpunfe der Planeten» und Kriftallfimmel zu feben, 
über ihm Gott, unter ihm den fchredlichen Abgrund. Das Tribunal von 
Rom bat nur ausgefprochen, was die Menfchheit fühlte, der Papft und 
die Kardinäle find durch den größten Aſtronomen der Zeit gerechtfertigt, 
und Luther ſagt von Kopernikus: „Der Narr will, daß die ganze Kunft 
Aſtronomia umkehre, aber die Heilige Schrift ſagt uns, daß Joſua die 
Sonne ftill fteben hieß und nicht die Erde.” Und Luther bat doch kühn 
das Haus der Kirche angetaftet, das die ficherfte Heimat der europäifchen 
Menfchheit geweien ift — Bier hatte er neue Gewißheit in der eigenen 
Bruſt gefunden, während er den nafürlichen Halt, den die Erde bietet, 
nicht miffen konnte. | 

Kepler und Galilei, die als erfte den Gedanken des Kopernifus (dem 
fpäten Griechentum nicht fremd) beitreten, die von feinen Rechnungen 
überzeugt werden, find Gelehrte. Sie verzichten leicht auf den Halt der 
feftgerammeen Erde, denn fie wurzeln in der Erkenntnis. Wer ihre Ein- 
ſicht ftärke, der fördere fie felbft. Für die anderen jedoch war es ein Miß- 
gebdanfe, daß die Erde ein Wandelftern fei, daß Menfchheit, Sündenfall, 
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gottgewollte Erlöfung auf einem Planeten unter anderen flatfgefunden 
bärten. Sollte fich vielleicht das Heilswerk auf jedem Planeten wieder 
holen? Sechsunddreißig Jahre lang bat Kopernikus nicht gewagt, feine 
Entdefung mitzuteilen, gewiß nicht nur weil er Gegnerfchafe und Ge— 
fahren fürchtete, fondern eher aus Mitleid mit den Menfchen. Aber er 
felbft hat das Weltenhaus nicht preisgegeben, auch in ihm ift die Angft 
der Heimlofigkeit, er hält die Planetenſphären feft, um die der Eriftallene 
Firfteenhimmel und zuleßt das Empyreum gelagert find mit der ehronen- 
den Dreifaltigkeit. Giordano Bruno bat als erfter das Weltenhaus wie 
ein unbrauchbares Gerüft forfgeworfen, er hat ſich in den unendlichen 
Raum hineingeſtürzt, er war beimifch unter Ereifenden Firfternwelten, 
nicht als ein Gelehrter, der eine neue Erkenntnis findet, fondern als ein 
Begeifterter, dem grenzenlofes Kreifen höhere Vollkommenheit ift ala der 
umzäunte Planetengarten. Ihm, dem wahren Pantheiften — Spinoza ift 
e8 nur dem Namen nah — gilt jedes Geſtirn als organifch befeeltes 
Leben, das Goͤttlichkeit birgt. Die Welt ift vollfommen, denn fie ift Gottes 
gleichen. Giordano wurde verbrannt und mußte verbrannt werden; nicht 
weil er den Lehren der römifchen Kirche widerfprochen bat, fondern weil 
er den mitlebenden Menfchen niemals endende Unficherheit und Angft 
gegeben hätte — wenn er von ihnen verftanden worden wäre. Selbft nicht 
Kopernikus haͤtte die brunonifche Vernichtung alles Feften im Raume 
geduldet. Der Mann, der im dreizehnten Jahrhundert feine verbrecherifchen 
Triebe bezähmt, weil er das Auge Gottes über fi) und den offenen Höllen- 
rachen unter fih weiß — er gebe im fiebzehnten Jahrhundert auf einer 
durch den mittelpunfelofen Weltraum rollenden Kugel feinen Inſtinkten 
nach — unmöglich kann Sort alle Seiten der umquirlenden Erde zugleich 
fehen! — Fortſchritt der Erkenntnis lähmt die geltenden Werte und 
fördere die Mächte der Zerftörung — ein Eeerifcher Sag! Aber man 
unterliegt heute allzufehr der Neigung, diefe Dinge vom intern wiffen- 
fchaftlihen Geſichtspunkt anzufehen und als „Fortſchritt“ ſchlechthin zu 
werten, was doch nur Fortſchritt, Verbeſſerung der theoretiſchen Ein— 
ſicht ift. E 

Km Sabre 1600 wurde Giordano verbrannt, aber das anbrechende Jahr— 
hundert war ſchon ganz in der Welt zu Haufe, die Kopernifus entworfen, 
die Giordano ekſtatiſch geliebte und verkläre hatte. Da ftellte Kant die 
MWirktichkeie diefer von Giordano mit ewigen göttlichen Leben befchenkten 
Welt in Frage. Was den Raum erfülle, foll nicht am wahren Sein 
teilhaben, Schatten find es, unfaßbarer, geftaltlofer nächtiger Spuk, der 
von unſerer geiftigen Organifation erft zufammengerafft wird zur „Er> 
fcheinung.” Diesmal ging es auf das Ganze, ein Keulenfchlag fiel, zer- 
brach alle Stügen. Wieder war die Beklemmung da, heimatlos im Leeren 
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zu faumeln. Heinrich von Kleift dat den ganzen Schreden diefer Ver— 
nichtung empfunden — e3 foll nicht fein! es darf nicht fein! Aber Kant 
hatte im Hinſinken der Dinge die menfchliche Seelenkraft unangreifbar 
aufgerichtee. Nicht mehr von Mache zu Mache ftehen fih Welt und 
Seele gegenüber — die Seele, der Wille, die moralifche Gewalt des Menfchen 
ift fouveräne Herrfcherin über alles Sein. Wiederum wie bei den Myſtikern, 
wie bei den Reformatoren, wie bei dem großen Pantheiften folgt der Zer- 
ftörung neue, beffere, fiefere Sicherheit. 

Die Naturwiffenfchaft des neunzehnten Jahrhunderts träge weiter ab, 
eine Gedanfenftüge nach der andern fälle. Nicht die Atome halten ftand, 
an die eine jabrhundertenlee Wiffenfchaft mit liebendem Wertrauen ge 
glaube dat, nicht der Arber, fchließlich nicht einmal die Ariome der Geo- 
metrie, die fich fo fehr von felbft verftehen, daß fie ein begabfer Menfch 
ohne Unterricht aufzufinden vermag. Sie fönnen ebenfogut die fein, Die 
wie feit Euflid für unantaftbar halten wie andere (Gauß und Niemann), 
und Minkowski bat zur nichteuftidifchen Geometrie Die dazugebörige Phyſik 
erfunden, Phyſiker der Gegenwart zweifeln an Gefegen überhaupt, fie 
beicheiden fich, Naturvorgänge zu beobachten und nach ftatiftifchen Methoden 
zu regifteieren. Schließlich lehrt die Relativitätstheorie des zwanzigſten Jabr- 
dunderts, daß wir nicht einmal mehr auf die „a priori“ gegebenen Formen 
alles Weltfeins Raum und Zeit bauen dürfen, Geometrie ift nicht reine 
Wiſſenſchaft des Raumes, die ihre Säge aus fich felbft entwickelt (das 
tut auch die nichteuklidifche von Gauß), ihre Ariome find veränderlich, 
fie hängen von den phyſikaliſchen Zuftänden der Materie ad, Auf einem 
fo Teiche vorftellbaren Gebilde wie einer Kreisfcheibe, die fih um die eigene 
Achſe drehe, gelten die befannten Dreiecfäge nicht mehr, die Summe 
der drei Winkel ift nicht gleich 180 Graden, der pythagoreiſche Lehrſatz 
iſt falfch geworden.” Der bewegte ftarre Stab ift kürzer als derfelbe 
Stab, wenn er im Zuftand der Ruhe ift und zwar um fo fürzer, je 
raſcher er bewege iſt.“ (Einftein.) ine Zeitfefunde hat verfchiedene Länge, 
je nach der Bewegung des Syſtems, auf dem fie gemeſſen wird. a, 
Einftein kommt zu dem Schluß, daß der Raum und die in ihm be— 
findliche Welt endlich, in fich gefchloffen feien. Uns ſchwindelt — Die 
Überzeugung von der Unendlichkeit des Raumes, für die vor dreihundert 
Jahren Giordano verbrannt worden ift und die uns in Fleiſch und Blut 
fie, foll fallen. Wir müffen geftehen, daß wir uns in dem neuen „quaſi— 
fpbärifchen” Raum, in den wir nun verfegt werden follen, ebenfo un- 
bebaglich fühlen wie in der ptolemäifchen Himmelskugel mit ihren kriftallenen 
Schalen. Unfer Halt und unfere Freude ift nun einmal der unendliche 
Raum mit feinen unerfchöpftichen Fixſternſyſtemen. Einftein wird nicht 
verbrannt werden — meil wir fo riffenfchaftlich geworden find, daß wir 
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nichts anderes mehr gelten laffen als den Fortſchritt der Erkenntnis, meil 
wir über die Bedrängniffe der Seele in einem Ferkerhaft engen Raum 
gebirnftolz lächeln. Sch fpreche bier aber nicht von den Nihiliften, die 
jelbft innerlich aufgelöft find und deren einziges Glück Auflöſen alles 
Feſten beißt, die nicht auf das Neue ſehen, fondern nur die Vernichtung 
des Seienden betreiben. 


2 


Auf anderen Gebieten ift es ebenſo. Künftler haben an gewiffe Nor- 
wendigfeiten ihrer Kunft geglaubt, manche ftanden ratlos, waren der Vers 
zweiflung nahe, als neue Ölaubensfäge, neue Darftellungsmöglichkeiten 
zu gelten begannen und das zu vernichten droßfen, was ihnen Halt und 
Selbftoerftändlichkeit gewefen war. So haben die Simpreffioniften gewirkt, 
fo wirken heute die Erpreffionijten. Bei denen, die nicht mittun wollen 
oder können — und ſich doch nicht ſtark genug wiſſen, daß fie auf fi 
felber ruhen — entſteht eine unbeftimmte Angft, die in Haß gegen das 
Störende zufage tritt. Kann man fih noch an das Neue gewöhnen, ſo 
rettet man fich unter das ſchützende Dach diefer Lehren — die bald den- 
feiben Dienft fun wie die vergangenen und ebenfo ausſchließlich feft- 
gehalten werden. 

Nun ſieht es aus, als müßten die Menfchen unferer Zeit in einer be- 
ftändigen ratlofen Angft herumgehen, denn die legten Sahrhunderte Haben 
alles zerftört, was dem Europäer weſentlich und feuer geweſen ift, woran 
er fich in feiner Not bat halten Eönnen: Die Kirche, die Wahrbeit, die 
Materie, den Raum, die Zeit, die umriffene Geftalt, Die Seele, das 
Sch — und was es fonft noch Tragfähiges gegeben hat. 

Man lächelt. Denn man weiß genau, daß alle diefe Dinge den meifleh 
völlig gleichgültig find, daß fie dergleichen als eine Befchäftigung gemifler 
Leute anfeben, ‚die ſich aus unnüßen und ſchlecht bezahlten Dingen einen 
Beruf gemacht haben. In Wahrheit gibt es doch nur eines, was ernfi- 
bafte Menfchen ernfthaft behandeln können: das Geld. Und „bis in unfere 
Gegenwart ift wirklih niemand und nichts imftande geweſen, die Zu⸗ 
verläſſigkeit dieſes einen anzutaſten. (Was ſich früher auf dieſem Gebiet 
begeben hat, iſt geringfügig.) Mag es keinen Gott im Himmel und 
feinen unendlihen Raum um uns ber geben: aber ganz beflimmt fann 
ich für Geld alles faufen, was ich haben möchte. Diefer Schluß — 
niche fo brutal ausgefprochen, aber gewiffermaßen über die Nerven bin 
mit gleihmäßiger Beruhigung verteilte — herrſcht im Gefühlsleben der 
meiften Menfchen. Und nun bat es ſich begeben, daß dies Legte, dies 
Unantaftbare, das uns noch nie enttäufcht bat, das treuer geweſen ift als 
jede Frau und jeder Glaube — daß ung der Nerv der Dinge im Stich 
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läßt, Hundert Mark find hundert Mark, und hundert Kronen find 
bundert Kronen — ift das nicht immer das Gewiſſeſte auf Erden ge- 
wefen? War es nicht immer eine Selbfiverftändlichkeit, daß ich mit 
taufend oder zweitaufend Mark eine Reife durch Italien und die Schweiz 
machen kann, daß zehntaufend Mark ein fchönes Stück Geld find, von 
dem fich eine Weile leben läßt? 

Auch das Geld bat ung — uns befiegte Mitteleuropäer, meine ih — 
verlaffen, was der rubende Pol in allen Kreifen gewefen ift, enthüllt fich 
als fo wenig zuverläffig wie Gott, Geometrie, Atomlehre. Hören Die 
Menfchen etwas von der Nelativität der Zeit, von der Ungleichmäßigkeit 
ariomatifcher Säge, fo niden fie wohl: Sehr intereffant! wiffen aber, daß 
fie all das nicht das geringfte kümmert. Und jeßt erfahren fie plöglich 
am eigenen Leib die Relativität des Abfoluten, des Geldes! Hundert 
Mark find nicht Hundert Mark, fondern weitaus weniger! Diefe Wahr- 
beit, diefes Zufammenbrechen der tiefften Lebensgewißbeit erwedt freffende 
Angft, ärger als je die Angft vor dem Kometen war. Denn über dem 
Kometen ftand noch immer das Auge Gottes — mas aber ftehe über 
dem Gelde? Die Unheimlichkeit, die aus dem Gedanken des Kopernikus 
entfprang, ift Eeine Erdichtung — fie zittert heute in den Kerzen. Und 
fie ift tief berechtigt, denn das Leßte, was noch Sicherheit geboten bat, 
bröckelt. Wir verftehen jetzt, daB Menfchen früherer Zeit freiwillig ge— 
ftorben find, weil es ihnen unmöglich war, ohne die Gemwißheit einer jen- 
feitigen Welt zu leben und weil das Jenſeits zerftöre wurde; ähnliches 
geſchieht um uns ber. 

Allgemeines Mißtrauen gegenüber den materiellen Werten bat Platz 
gegriffen. Die Nationalökonomen finden kein Beiſpiel für analoge Ver⸗ 
änderungen, ſie haben, glaube ich, ſchon aufgehört zu prophezeien, denn 
in dieſen Jahren find ihre Prophezeiungen allzuoft daneben gegangen. 
Der einzelne Menfch lebt in Angft, daß ibm nicht mehr erreichbar fein 
werde, mas er braucht, das Geld-Aquivalent für geleiftere Arbeit, das 
früber doch eine gewiffe Beftändigkeit zeigte, ſchwankt von Tag zu Tag; 
an diefer Stelle wird Arbeit erftaunlich hoch bewertet, an jener für nichts 
geachtet. Die einen raten, vom Taumel der Geldunficherheit geblender, 
diefen trügenden Faktor ganz aus dem Kreislauf der Güter auszufchalten, 
wünfchen die Vernichtung des Geldes in fommuniftifchen Syſtemen und 
verfuchen, fie ins Werk zu feßen; andere, ſchweigſamere, haben die Angft 
der Unficherheie fehneller überwunden, fie paffen fih dem neuen Zuftand 
an, deffen einzig Beftändiges die Unbeftändigkeit ift, und taffen mie mög- 
fichfter Umgehung des Geldes Güter an fich, deren Wirklichkeit niemand 
anzweifeln kann, weil fie zum Leben unmittelbar nötig find. Die öffent- 
liche Moral ift immer von der DBeftändigkeit der Lebensverhältniffe, der 
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Tragkraft der geltenden Werte abhängig. Wenn jeder an Gott und feine 
Kirche glaubt, fo ift es ohne Zweifel fchlecht und fündhaft, etwas gegen 
diefe höchften Werte zu unternehmen, der Gottesleugner ſpricht ſich felbft 
nicht das Recht feiner Tat zu, er beugt ſich innerlich, fühle fich als Ver— 
brecher. So merten geficherte Zeiten. Schwankt alles, dann glaubt er 
Stüße beim Neuen zu finden. Mancher junge Mann unferer Zeit bat 
fih durch die Lektüre Niebfches von allen Hemmungen der Moral frei 
gefeben und ift im Gefühl unvergleichlicher Kräfte über Die Pflichten feines 
Alltags binmweggegangen — in eine neue Trivialicät. 

Seit das Geld die Wertbeftändigkeit eingebüße bat, greift Unehrlichkeic 
in jeder Form um fi. Spiel und Betrug verbergen fih kaum mehr, 
folcher Gewinn wird als gerechtferfige anerkannte. Niemand wundert ſich, 
wenn einer den Hunger der anderen ausnützt, man ſieht ohne fonderliche 
Entrüftung, daß forewährend geftohlen wird. (Die moralifche Empfind- 
lichkeit reagiert fozufagen erft bei einem ſehr hohen Geldbetrag.) Alle 
diefe Erfcheinungen find nur darauf zurückzuführen, daß der Glaube an 
das Leßte, was den Menfchen unferer Zeit geblieben ift, nicht mehr auf 
recht ſteht, und die ftillfehweigende Entſchuldigung für jede Gaunerei 
lauter: Häleft du, Reichsmark, Krone, mir niche mehr die Treue, auf 
die ich fo feſt gebaut Babe, fo fühle auch ich mich jeder Verpflichtung 
gegen dich enthoben, ich vaffe zufammen, wie immer, wo immer. Der 
öffentliche Beamte wender es fih auf feinen Fall an: Kann ich von 
meinem Gehalt nicht mehr das beftreiten, was ich haben muß, fo ver- 
fchaffe ich mir e8 auf andere Ark, denn vor meiner Pfliche zur Unbeftech- 
lichkeit und Treue kommt mein Recht zu leben. Wir hören ja oft genug, 
daß Schieber und Lebensmittelmucherer ehrlich entrüftee find, wenn ihnen 
ein Nichter die Unkorrektheit ihres Gebarens vorhält. Muß man efwa 
niche mehr verdienen als fonft? Sind hundert Mark noch hundert Mark? 
Das einzige, woran unfere Welt geglaubt bat, verfage — wir haben feinen 
Halt mehr am Gelde, wir find niche mehr zur Ehrlichkeit verpflichker. 
Die Valuta ift zu tief gefunken, als daß die Moral noch halten Fönnte. 

Im verfallenden Rom wurden fremdartige und dunkle afiatifche Kulte 
begangen — vielleicht ift hier Stüge zu finden! — Orgien gefeiert, Wahr: 
fagerei aller Are blühte. Grenzenlofe VBergnügungsfucht erfüllt heute Die 
Menfchen — fih an den Augenbli Elammern, wenn ſchon alles ftürze! 
Dann mieder erhofft man, wie in Nom, neuen geiftigen Halt von Dogmen 
und Sekten, man fucht das Notwendige, das unfere Zeit nicht mehr 
bieten kann, auf Nebenwegen zu erbafchen. Gruppen fehließen ſich zu— 
fammen, die einen feidenfchaftlich verteidigten Glauben lehren, heiße er 
nun Spiritismus oder christian science, Pfychoanalyfe oder Bodenreform, 
Dfkultismus, Eugenetik oder fonftwie. Jede Epoche finkender Gewißheit 
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ift durch folche geiflige und religiöſe Gruppenbildungen charakterifiert, die 
fterbende Antıfe zeige ein ähnliches Bild wie die Gegenwart, während 
gefeftigte Zeiten mie das Elaffifhe Agyptertum und unfer Mittelalter 
Stüße durch Sektenbildungen kaum bedürfen. 

Etwas fpäter als die Enttäuſchung über die Treulofigkeit des Geldes 
wogt eine zweite Gefühlswelle heran, die nicht fo allgemein die Seelen 
faßt, aber tief gebe und Folgen haben wird. Die Unzähligen, die an die 
Genefung der Menfchheie durch den Sozialismus geglaubt haben und 
noch glauben, die im Fapitaliftifhen Syſtem die Duelle aller Übel gefeben 
baben — fie werden allmählich an ihrem Glauben irr. Was früheren 
Kulturabfchnitten die Überzeugung von der abfoluten Wahrheit der Re— 
ligion, die Hoffnung auf Himmelreich und Paradies gemwefen ift, das bat 
in den legten Jahrzehnten die Zuverficht auf eine fozialiftifche Ordnung 
der Welt bedeutet. Und nun häufen ſich die Erfahrungen, die diefen 
Glauben in Frage ftellen. Ein Stück Seele — und bei vielen das befte — 
wird angetaftee. Wieder find die Menfchen um eine Gewißheit ärmer 
gervorden — und diefer Schmerz, die dumpfe Gleichgültigkeit gegen alle 
gefellfchaftlichen Wandlungen kann zu ganz neuen Konftellationen führen. 
Nicht die geiftige Tat eines Großen, fondern das fihreitende Gefcheben 
bat diefen Ölauben, ebenfo wie den an die unbedingte Zuverläffigkeie des 
Geldes erfchütterr. 

Ich nehme das Bild aus der Kosmologie wieder auf. Am Anfang 
ift die Erde in ihren Grundfeften verankert worden für alle Emigfeit, 
aber eines Tages riß fie fih los und begann durch den Raum zu rollen, 
obne oben, ohne unten, ohne Anfang, ohne Ende. Die Menfchen hatten 
Furcht vor diefem Schredlichen, das ihnen jeden Halt raubte. Da kam 
einer, bob den Blick zu den Sternen auf, brach alle Grenzen des Raumes 
und ſah barmonifches Kreifen. Jedes Geftirn ift göttlichen Lebens voll — 
was fehiert uns die Eleine Erde? Neue Heimat, neuer Troft, neue Gewiß- 
beit war gefunden. Wie muß der Giordano unferer Zeit fühlen, der fich 
aus dem ptolemäifchen Syſtem der ruhenden Valuta freudig im Valuta— 
ſturz der taumelnden Welt heimiſch macht, der die Kaufkraft des Geldes 
nicht mehr als fichere Grundlage unter den Füßen ſpürt, fondern über 
fie lächelt? Er wird einen neuen übermateriellen Glauben gewinnen müffen, 
der nicht an den Börſen von Zürich und Amfterdam notiert ift, der in 
fih felbft ruht. Wie in der fterbenden Antike wird ein fpiritualiftifches 
Wertgefühl fiegreich fein. 


RAR 


869 


Wien, die verfinfende Stadt 
von Robert Müller 


ie KRonftellafion, theoretiſch im St. Germain-Frieden, praftifch in der 
OH) üsrsie Anarchie der Tatſachen ausgedrüde, bat Wien als 

materiell und moralifch Tebensunfähig binausgeftelle. Die mate- 
vielen Grundlagen find bekannt. Die Entbehrung der großen, wirklich 
produzierenden und das eigentliche höhere foziale Leben der Stade aufrecht 
erhaltenden Volksmaſſen ift in den Durchſchnittsſchilderungen der Welt 
preffe nicht übertrieben worden. Ein Firnis von Lurus und altem deal 
nachgetäufchter Lebensfreude kann über das bier Körper gewordene Ver— 
derben Binmwegräufchen. Aber fehauerlicher als das phyſiſche Elend, an 
das fich die Menfchen afklimatifieren, ift für den tiefer fehenden Beobachter 
der moralifche Verfall. 

An jener dünnen Umbüllung von Luxus und Vergnügen wird ein 
lebendiger Prozeß von lebendigen Menfchen vorgetäufcht, wie fle in anderen 
großen Städten Europas leben. Der Glanz der Zivilifation, ber von 
folchem reizenden finnlichen Leben ausſtrahlt, ift der fafzinierende Kurz- 
fchluß von der fatbereiten Energie des Tages, der Arbeit, der Leiftung in 
das fpannungslofe Mittel der Luft und des Genuffes. Die Feſte, die 
anderswo in der Atmofpbäre einer wahnfinnig arbeitenden und fich in 
Form ergießenden Großftade rauſchen, find fo vulgär, flach und bilfig fie 
fein mögen, dennoch ein Gebilde des Blutes. Dasfelbe Blut, das fo 
beftig und draſtiſch, füßlich oder genäfchig genieße, pulft auch als mäch⸗ 
tiger Arbeitsftrom durch Gehirne und Fäuſte. Dasfelde Blue fehleudere 
Gründungen, Unterneömungen, Gedanken, Werfe hinaus; es manifeftiere 
fich Eünftlerifch, eg entbrenne in vielleicht böfen und mwidervernünffigen, aber 
großartigen polieifehen Akten. Wien aber kennt fein Werk, faum ein 
— großzügiges — Gefchäft; es kennt Feine Handlung; es kennt auch 
Eeinen Genuß mehr. Die Vorgänge der Luft in der Schicht des Firnis 
täufchen; das Blut, das bier noch Freude geftaltend zu äußern vermag, 
ift erborge. Es find Zuwanderer, die „leben“. Es find Ungarn, Tſchechen, 
Rumänen, Staliener, Schweden, Schweizer, Franzoſen, Engländer, 
Amerikaner, Kreofen, die der Stadt den alten Ölanz eines Treffpunktes, 
an dem Freude zu Philofopdie und Genuß zur Kunft wird, auffrifchen: 
und fie find Pfufcher darin, am alten, vorfriegerifchen Typ des Wieners 
gemeffen. Es ift wahr, Wien bat feine Stimmung mehr; Wien ift 
blutarm. 

Hinter dieſer künſtlichen Import-Lebensfreude ſteht keine Produktion 
weder von Fauſt, noch weniger von Hirn und Nerv. Ein launiger Beob⸗ 
achter faßte den Eindruck zuſammen: ich kenne drei Brüder, die leben alle 
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drei davon, daß einer Dem andern bdenfelben Waggon Zuder verkauft. 
Das find die Gebrüder Wien in fagranti, fie amüfleren fich auch davon, 
daß einer vom andern meint, er amüflere ſich. In den Fafchingsfeften 
Wiens fror der Schauder einer entfelbfteten, unfchöpferifehen Raſſe. 


Niemand in Wien fragt, was zu fun wäre. Weder eine Klaffe, noch 
eine Partei hält fich für produfeiv genug, um irgendeine Idee wirklich 
zu verwirklichen. Wien empfing ja den Tonus feines Lebens vom Hofe; 
es war feit faufend Jahren eine höfiſche Stadt, Die Stadt der Marf- 
gräfin, die Veſte der Babenberger, das Hausmacht-Kraftzentrum der 
Habsburger. Architektoniſch drücke fih das unübererefflih aus. Diefe 
Stade wurde „gebaut“; die „Burg“ ftand im Weichbild ihrer In- und 
Anwohner. Das Palais eines Fürften oder fpäter eines Erzherzogs 
gruppierte die Bauentwidlung, aber auch die feelifchen Funktionen. Bis 
in die legten Tage des alten Meiches beberrfchte das Leben des Hofes Die 
Vorftellungen des Eleinften Mannes. Die ganze Stade fehmaroßte am 
Klatſch der Lakaien und Hellebardiers. Was Männer der Kunſt, der 
Wiſſenſchaft, Technik, des Kommerzes, was Genies der Tat und des 
Erfolges fagten, drang faum zu den Obren der gebildeten Geſellſchaft; 
eine Driginalnatur nach der anderen ift bier aus Mangel an feis auch 
negativem Echo zugrunde gegangen, wenn fie nicht rechtzeitig das Licht 
der andern Welt erblickte. Aber die Mundart eines Erzherzogs, das Kleid 
einer Prinzeffin, die galante Eskapade eines Hofkämmerers paffierten als 
Vorbild den ganzen gefellfchaftlichen Sinftanzenzug vom Hausherren am 
Grund — vom teuerften Grund — bis zum KHausbeforger. Wien war 
eine böfifche Gründung, und feine Drofchkenkuefcher Eonnten von fremden 
Zouriften notorifch für Kavaliere gehalten werden. Der ariftofratifche Zug 
durchfeßte die ganze Bevölkerung bis tief nach unfen. Und es war wirk⸗ 
iiche Ariftofratie, denn Armut ſetzte diefem Habitus Eeine Grenzen. Es 
war wie in Spanien, und Wien hatte fih unter dem fünften Karl nicht 
umfonft als einer der höfifchen Glanzpunzte des runden Weltalls gefühle. 
Die Skepfis, die für den Wiener fo charakeeriftifch ift, ift nichts anderes 
als ein Zug der Mobleffe, des Zynismus der unter ſich Eingeweihten; 
der Verkehr der oberfien mit den unterften Schichten vollzog ſich niche 
demüfig, wie in anderen deutſchen Landen; die feelifche Nähe des Hofes 
begünftigte den Fortfall allen tieferen Nimbus, an deſſen Stelle eine ge 
wiſſe Solidarität zwifchen oben und unten trat. Ariftofratifche, welt- 
männifche Skepſis beberrfchte den Wiener fogar gegenüber der Ariſtokratie, 
und gerade darum ift er und war er in feinen beften Eremplaren niemals 
revolutionär, fondern Eonfervativ; dagegen ſtets irgendwie individueller 
Rebell, vorlauf wie fein Jargon, wigig, ehrfurchtslos; die Diftanz erfchöpfte 
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fi) in der äußeren firengen Form, vom „Küß die Hand” und „Euer 
Gnaden“ bis zum „Gehorſamſter Diener“. Aber diefer Mangel an Diftanz- 
gefühl war auch lähmend; er hinderte den Reſpekt vor der Leiftung; in 
Wien gibt es feine großen Männer, Leine Autoritäten, bloß Günſtlinge 
des Volkes, Stars in der Politit und beim Theater. 

Mochte das nun auch die biftorifch-politifche Bedeutung Wiens ver 
nichten, fo vermittelte es ihm eine andere Miffion: wenn nicht genial die 
vulfanifche Schöpfung, wozu der Sfeptifer nicht taugt, fo doch die 
Dualicät zu gebären. Wien ift ein Punkt deuefcher Welt, von dem aus 
Form, Maß, Flüffigkeit, Duft, Muſik, Charme über das deutfche Weſen 
hätte gebreitet werden können. So wie es heute ift, ohne Hof, obne Glanz, 
obne jenen Typ von fagen wir Unperfönlichkeiten, der immerhin Qualität, 
Wahl und Anmut war bei tieffter Verrottung des urfprünglichen Tat- 
empfindens, fo enthält es noch immer die Fundgrube, aus der Die quali 
fisierende Arbeit gefpeift werden könnte. 


Daß dies von den Finanzgenies der Entente noch rechtzeitig erkannt 
werde, war die Hoffnung der Unentwegten. Das ganze fchaffende Wien 
als Niefen-Wiener Werkftätte auf allen möglichen Gebieten gedacht, hätte 
von einem tüchtigen weftlichen Geldmotor in Schwung gebracht werden 
follen. Diefe Erwartung darf heute begraben werden. Die Ententenationen 
baben dafür weder Geld noch Verfländnis. Für die raubere, meltwirt- 
fchaftliche Arbeie ift Wien ungeeignet; Nobftoffe fehlen; Halbfertigware 
zu originellen Formen zu veredeln, dazu eignet fich der Wiener Arbeits: 
typus. Aber die Weltwirtſchaft hat andere Sorgen. Hat der habsburgiſche 
Wiener fich bisher nicht um Verkehrsprobleme gefümmert, wie der Mangel 
an KRurz-Schnellbahnen, vor allem aber die zum Strombad deklaffierte 
Donau beweifen, fo wird er auch weiterhin die volle Ausgeftaltung diefer 
europäifchen Affären entweder den Ungarn und Tſchechen oder dem Admiral 
Troubridge und den Ententebommiffionen überlaffen. 

Man bat dem Wiener die führende Schicht, man bat ihm mit dem 
Heich den Refonanzboden für feine lediglich muſikaliſchen Künſte genommen. 
Im Politifchen drückt fich feine Hilftofigkeit noch ftärker aus als im Ge— 
fchäftlichen und Unternehmerifchen. Es ift nirgends von Ordnung und 
neufchöpferifcher Tat, fondern nur vom Anfchluß als platonifchem Begriff 
die Rede. Der Anſchluß an Deutſchland ift Dabei erft die fpeziellere Form, 
die ſeit jüngftem wieder Bekenner gefunden bat; die Auslieferungsfrage 
und die Befegung Frankfurts hat das ſchwache nationale Gefühl aufge: 
regt, die wirtfchaftliche Drückebergerei der weftlichen Länder und befonders 
Amerikas den Angftruf hervorgelodt, man könne den vechtzeitigen Anz 
fchluß vielleicht verfäumen: und es bleibt nur der an Deutſchland. An 
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Selbftändigkeit denke reftlos niemand. Es gibt dreierlei Anfchluß: an die 
Anternationale / Wien als Tranfitftation eines nord-füdlichen, weft-öftlichen 
Verkehrsſtromes unter meftlicher Kontrolle; Donaubanfaftadt; kosmo— 
politifche Allüre, die Wien gut ſteht, befonders wenn fich andere um Ge— 
ſchäft, Arbeit und Erfindung, der Wiener aber um die höheren Töne 
fümmert. / Zweitens Anſchluß an den Bolfchewismus. / Für diefen tritt 
die revolutionierte, intellektuelle junge Generation ein, mit ihm liebäugeln 
auch nationaliftifche Kreife, wenn der Anfchluß an Deurfchland nicht zu— 
ftande komme. / Drittens der Anſchluß an Deurfchland. / Er wird vom 
offenen Lande ber zunehmend befürwortet, feit durch die katholiſch-bayriſche 
Hegemoniepolitit des Münchners Doktor Heim die Ausſicht beftehe, daß 
die Süddeutſchen im Meiche entweder eine fehr ftarfe Autonomie oder 
die Führung innehaben werden. / 

Die Aufrechterhaltung des deurfchöfterreichifchen Staatsgebildes ift eine 
pſychologiſche Konftruktion am St. Germainer-Tifh. Nur durch Übernahme 
der Verwaltung kann der Weften verhindern, daß Wien vom alpinen 
fterreich getrennt wird. Wien wäre dann der Zangball zwifchen Maſaryk 
und Horthy. Die Sympathien für einen der beiden find gelegentliche; 
an Horthy begeiftere die liberalen Schichten der reaftionäre Ordnungsfinn, 
während fein Antifemitismus Schreden einjagt. Man erinnert fich, daß 
es Ungarn war, das ſowohl den Krieg als die Mevolution begann; den 
Krieg durch feine zolltarifarifchen Kämpfe gegen Serbien; die Mevolution, 
indem e3 feine Divifion aus der Schlachtlinie zog, was den Zufammen- 
bruch der Armee und damit des moralifchen Syſtems der Monarchie ein- 
leitete; follte es diesmal wieder Ungarn fein, das eine ungefunde 
Rache-Reaktion einleitee? Den Tſchechen traut man eine großzügige 
Politik nur individuell zu. Tſchechien war ftets mehr Provinz als Ungarn, 
und fo egoiftifch Ungarn, fo provinziell ift Tfehechien. Die genialen inter- 
nationalen oder füderierenden Anfäge, die fich jetzt wie etwa in der 
Mafarykanergruppe der „Realiſten“ des Dr. Rabl bemerkbar machen, find 
individuelle, mehr europäifche als tſchechiſche Erſcheinungen. Die urfprüng- 
ich ftarfen Neigungen für die Neftauration eines Donaubundesftaates 
find in diefem Augenblicke geſchwächt; auch ein folcher, fühle man, beftünde 
vorweilig nur durch Nat und Tat der Entente. Die großen Machtzentren 
find aber nach wie vor Berlin und Moskau und diefe find daran, fich 
auszubalanzieren; die Perfpektive einer wirklich fchöpferifchen europäifchen 
Möglichkeit, einer grundlegenden Meugeftaltung der Kultur taucht auf. 
Ein neuer Donauftaat, innerlih noch ſchwach an Wirtſchaft, ftärfer an 
uralter geiftigee Konvention, aber vermutlich elend in disharmonifcher 
Führung, weil von Gott zur Talentlofigkeie der politifchen Leitung verflucht, 
würde im Kampfe zwifchen der Oft und Weſtwelt nur eine Neuauflage 


56 | 873 


bes alten Jammers erleben und zum Aufmarfchgebiet zwifchen Morgen: 
und Abendland berabfinfen. Wielleiche hätte Diefes Reich mit Wien als 
geiftigem und bürokratiſchem Brennpunkt noch foviel völferverföhnende, 
weltgegendverfchmelzende Kraft gehabt; nach diefen fechzehn Monaten ift 
fie ihm gründlich gebrochen. 

Um Europas Untergang, in Wien vorangezeigk, zu vermeiden, bedarf 
ed der plaftifchen, gegen alles Eleinere und ältere Intereſſe rüdfichtslofen 
europäifchen Völkerbundpolitik. 


Male, Mühle, male 
von Linke Poot 


an ſchickte mich in Ausftellungen. Ich harte wirklich Eeine Luft 

binzugeben. Wenn ich an die Kunftausftellung am Lehrter Bahn⸗ 

bof dachte, fielen mir Die unzähligen Kranken ein, die während 
des Krieges und fpäfer da gelegen hatten; und daB man fie Da gepflegt 
bat und es ihnen beffer gegangen ift, fhien mir guet und der Raum bedarf 
weiter nichts. Der Raum war gebeiligt, und jetzt follen viele Bilder da 
hängen; man wird viele Eleine und große Kojen gemacht haben, Herren 
und Damen werden durch die Räume geben, fich ein Stündchen lang- 
mweilen, die Wände befchauen, ſchwatzen, lachen, Binausgehen. Der Ernft 
ift beraus aus dem Gebäude. Die Künftler wird das kränken zu bören; 
aber ich kann es nicht Ändern; der wirkliche Ernſt diefer Zeit fpriche fich 
nicht in Bildern aus. Sommerliche Kleider und Parfüm in den Sälen; 
“ich liebe Jodoform und Karbol nicht fehr, aber fie find berber, ftrenger, 
männlicher. Draußen wird man Muſik blafen. Man wird Muſik blafen. 
ch bin auch lange nicht unter Bäume gegangen. 

Jahrzehntelang hatte ich eine heftige Abneigung gegen die Kunft. Wenn 
ich an Kunft dachte, fiel mir immer Erbrochenes ein, etwas, das man 
froh ift von fich zu haben, wovon man nicht mehr redet. Ich babe Die 
"Abneigung noch nicht überwunden und werde fie wohl nie ganz über- 
winden. Sn eine Bilderausftellung bin ich erft als ganz großer Menfch 
geführe worden; Bücher Eonnte ich mir nicht viele Faufen; aus Reclam 
verfchaffte ich mie den Heiligen Auguftinus, den halben Schopenhauer, 
die Ethik Spinozas. Erſt wie ich in die Dreißiger Fam, wurde ih — 
matter. Oder — füßer. Mich erfreute Dies und Dies. Sch babe mir vor 
ache Jahren nicht einmal die Möbel angefehen, in denen ich wohnen follte - 
und noch heute wohne; ich fehickte andere hin. Damals bemerkte ich, daß 
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mich an einem Bucheindband etwas anzog. Bor dem Bilde Proferpinas 
Entführung in den Hades von Rembrandt ftand ich flaunend, vor dem 
Daniel mit dem Engel. Ganz zuletzt habe ich mir wirklich ein paar Bilder 
gekauft. Unter einem Jugendbildnis von Rembrandt, einem lodenverfinfter- 
ten elementar ftarfen Kopf, hängt ein Schwitters, eine geflebte Zeichnung, 
ein überaus zarter, feelenbaft leifer Traum in Weiß, Hellblau und Silber. 
Als halber Barbar ging ich in die Ausftellung. 

Ich weiß, nachdem ich die drei fommerlichen Runftausftellungen in Berlin 
befuche babe, niche ficher, wozu fie eigentlich find. Sie dienen gewiß zur 
Aufklärung der Leute, die fie befuchen, damit fie wiffen, womit fich andere 
Leute befchäftigen, die von Beruf Maler find. Auch wollen manche für ihre 
Zimmer Bilder kaufen; bier find drei Spezialgefchäfte. Sonft muß ich 
mich fchon bebelfen mit dem Saß Niesfches, daß Völker ein Umfchweif 
der Natur zu großen Männern find. Und fo find die vielen Maler zer- 
fireufe und unkräftige Energien, oder fie find die Wogen, auf denen 
Schiffe fahren. Man muß nad den Schiffen fuchen, nach dem Ozean— 
dampfer oder dem Motorboot; fo bat auch das Wafler feinen Sinn. 
Obwohl es wäſſrig ſchmeckt. 

Die Freie Sezeſſion. Die Maler dort ſollten proteſtieren dagegen, daß 
ein Katalog fünfzehn Mark koſtet; ſie ſollten ihre Bilder ruhig ſelbſt be— 
zeichnen. 

Neben Franz Marc verſchwinden faſt alle anderen Bilder. Es ſind 
auch Plaſtiken da; man kann über fie ſchön und häßlich, auch banal, ent- 
züdend und berrlich fagen. Man kann ſich aber jege niche dazu ftellen 
wie Goethe, der ausführliche Berichte über all und jedes, was mit 
Kunft Verwandtſchaft hatte, glaubte anfertigen zu müffen. Die Dinge 
müffen beute heftiger und brufaler geprüft werden. Man gebe Hin und 
ber; man wird feftftellen, dies oder jenes Stüf möchte man — oder 
nicht — befißen für die oder jene Ede; fonft bleibe alles in uns ftumm. 
Diefe Are Plaſtik ift gerichter. Dder diefe Plaftifer. Denn fie werden 
auch von den Impulſen der Neger niche beflügelt. 

Bei Franz Marc, dem Eräftigen rudigen Menfchen, dieſe Sicherheit, 
der Wille, die wirkliche Energie, der wirkliche Drang. Ich ſagte ihm 
einmal, die Maler müßten ſich auch mit anderen Dingen befaſſen als mit 
Malerei; da meinte er, er für ſeine Perſon wenigſtens könne das nicht; 
die Technik abſorbiere ihn ganz: ein Maler könne ſich in der Malerei 
keine Pauſen, geſchweige denn andere Arbeit geſtatten; er hätte ſich darum 
auf fein bayriſches Dörfchen zurückgezogen. Er bat den Drang, er brauchte 
keine Zufammenhänge mit der Zeit zu fuchen, die Zeit bediente fich feiner 
felbft unmittelbar. Man kann an den Bildern beobachten, wie er arbeitete, 

Stileinflüffe erliee, fih einfügte, abwies, vornehmlich kubiſtiſche und 
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Delaunay. Die Geſchloſſenheit des Bildes; das Bild wird Träger einer 
ſtark zentrierten Viſion; es ift gefchloffen und nicht planmäßig zufanmen- 
gepinfelt. Seine malerifhen Bewegungen find einfach und £raftvoll. Die 
Zierförper und das Landfchaftliche find abſolut Feine bloßen Farbflecke, fein 
ſchönes Auswiegen und Abftimmen; er ift nicht Kolorift, — einige Jüngere 
glauben, Farben zuſammenſtellen ſei Malerei, — ſondern er iſt Erfinder 
und Demonſtrator von machtvollen Biegungen und Beugungen. Der 
Tierkörper iſt ihm aufs deutlichſte Gelegenheit zu Gliederungen. Er zeigt, 
als was die Natur zu brauchen iſt, für den Maler. Etwa als Arſenal 
ſeiner Motive und Elemente. Es muß aber auch dies nicht ſchlankweg 
als vorbildlich hingeſtellt werden. Ein Gang durch die Bildergalerien der 


Muſeen belehrte mich neulich, wie unmöglich bier alles Diktatoriſche iſt; 


hinter jeder dieſen Bildergruppen ſteht eine Zeitperiode, die Produktivität 
und Geiſtigkeit dieſer Epoche allein iſt diktatoriſch. 

Nach Marc und feinem lapidariſchen Vereinfachungswillen die ein 
gefchüchterten bilfiofen Maffen. Ihnen ift die Sicherheit genommen, wie 
den deutſchen Beamten nach Sturz des Kaiferreichs. Sie arbeiten als 
Unmefentlihe und Schwache nur innerhalb zahlreicher vorgefundener 
Maßſtäbe. Man fann fefiftellen, welche Megeln fie fich einverleiber 
und wie fie es fun; man wohne einem Eßprozeß bei; die Kunſtaus— 
ftellung von heute ift eine öffentliche Speifehalle, von Schmaßen und 
Rülpſen erfülle, diskrete Diebftähle, folider Mundraub, Die meiften 
Bilder find bunt, aber man vermag ebenfowenig zu fehen, warum fie 
bunt find, wie man früber fah, warum die Bilder blaß und braun 
waren. Ich erkläre entfchieden das Kopffchütteln des nicht zahlreich er- 
fehienenen Publitums vor vielen diefer Bilder für gerechtfertigt. Hier wird 
zweifellos ein frecher Schwindel getrieben: fie weichen einfach der Natur 
aus, Sie find gar nichts, Feiglinge rechts und Feiglinge links. Sie 
könnten vielleicht, wenn fie ehrlich wären, etwas ganz Leidliches, Im— 
preffioniftifches pinfeln, aber ihre Haltlofigkeit und Eitelkeit erliege der 
Suggeftion, und fie werden befrogene DBerrüger. Sie verzerren Gefichter, 
Arme, Beine, Käufer, aber das dient feinem malerifchen Willen, fondern 
einem Unwillen, und was foll das. Kein anftändiger Erpreffionift be- 
baupter, daß die Natur übel ſei; er will fie bloß nicht malen, weil er 
etwas anderes will. Aber diefe verleumden die Natur; man ſieht auf 
atmend durch einen Türſpalt, wie ruhig die Pferde auf dem Kurfürften 
damm die Beine werfen und die Autos rollen. Die Maffe der Schüler 
und Abnungslofen ift es, die die junge Bewegung in Mißkredit ges 
bracht bat. ’ ' — 

Wie ein kleineres Talent ſich an den Einflüſſen der größeren bereichern 


und ſtärken kann, zeigen die phantaſievollen Märchenbilder Campendonks. 
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In der Großen Kunſtausſtellung am Lehrter Bahnhof hat man zwifchen 
vechts und links unterfchieden. Ein Kaiferbild hänge im Mittelſaal nicht. 
MWenigftens bis jeße nicht. Wenn man aber glaubt, rechts feien die Kon- 
fervafiven und lines die Bolſchewiki, fo irrt man. Es ift die deutſche 
demokratiſche Partei und die Deutſche Volkspartei bei den legten Wahlen; 
bald läuft die Herde nach rechts, bald nach links; bei Regenwetter ſchläft fie. 

Die Herren und Damen vom Verein Berliner Künftler haben fonft 
triumphiert über alles hihi „Moderne. Sie waren „‚verftändlich” und 
ftanden im Kurs. Jetzt habe ich ihnen eine Niederlage bereiter. Ich babe 
nichts Eapiere. Weder die verfammelten Interieurs, noch die loyalen leut⸗ 
feligen Erterieurs, die hochwohllöblichen Superieurs, die hochachtungsvoll 
ergebenen Inferieurs. Ich zog entfchloffen duch. Nahm mir Saal für 
Saal vor. Kapierte nichts. Sie Eonnten machen, was fie wollten. Ders 
felbe Menfch, der neulich zum erften Male vor einer Sammlung Marees, 
des immerhin rückwärts gewandten Mardes, geftanden hat und von feinen 
Emanationen nachdenklih und freudig geftimme wurde. Der auch Die 
ungebeuren Reize von Zeichnungen Menzels im Kronprinzenpalais auf ſich 
wirken laffen Eonnte, die fabelhaften bligenden Sächelchen des alten Mannes, 
eines elaftifchen, fprungfertigen mit einer fpigen Feder eines Enchüllers, 
Autors, wenn auch nicht Dichters. Die Herren und Damen an der Uhland- 
ſtraße fühlen fich gedrängt, fich mit etwas Lebendigem abzufinden, fie fuchen 
immerhin Boden für ihre Füße; die Herren rechts in der Invalidenſtraße 
fegen bandiwurmartig die Tradition fort, das Unglück hat einmal angefangen, 
die Beftie ift nun weder durch Chenopodium noch Santonin abzufreiben. 

Das bat mit Begabung nichts zu fun; groben Dilettantis mus finder, 
man auch in dem Ölashaufe kaum. Die wirklihe Begabung ift wie 
die Schnauze an einem Tiere oder ein Bein, mit dem andern ver- 
bunden, von ihm gefpeift und dirigiert. Aber bier bellen Schnauzen 
ohne Hintergeftell, Eragen abgefchnittene Pooten. Natürlih von Linke 
Poot feine Spur. Die Begabung ift eine Art eropifcher Lianen, Die 
fih um den Rieſenbaum fohlinge, — es muß ein Baum da fein, auch 
wenn es kein Miefe if, — und die ihm feine Kräfte mic unerbice- 
licher Stärke abſaugt. Untropifch: der Kerl befenne Farbe und zeige 
feine Viſage, das Kunftgemüfe verleugne feinen Mift nicht, Handarbeiten 
überlaffe man Eleinen Mädchen. Es kann einer urale fein und in den 
bejabreeften Merhoden exzellieren, und doch ift die Emanation da, da? 
gefprochene Wort, das gemalte Bild ift gut, ſatt, fruchtbar. Laffe man 
mieß und ſchön. Auf Anbieb ſieht man: drüben rechts find fie brenzlich 
tomfortabel, in bürgerliche Enge gebannt, dies dirigiert fie, wen gebt es 
was an, wen lockt das. Es ziehe fie zu den traufen Interieurs mit 
Humpen und geſchmackvollen Blumenvafen. Links fpringen fie wenigftens 
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in Waffer; ob fie verfaufen oder nicht, oder fpäter ans Land padden: 
fie verfuchen zu ſchwimmen. Jugend ift fein Vorzug vor Alter, aber 
die Herren und Damen mit den fteifen Knochen verfchulden es felbft, 
wenn man von alten Krachern redet. Das Altern ift etwas Herrliches; 
ich möchte nicht zwanzig oder fünfzehn fein. Ich bin neugierig auf jedes 
£ommende Jahr. Ganz ohne daß man efwas dazu tut, fallen einem Die 
Geſchenke in den Schoß; die Perfpektiven und Senfationen wechfeln mie 
im D-Zug; das Leben wird immer reicher, je wadliger man wird, und 
dabei braucht man nicht mal aus Berlin berauszufaßren. 

Literatur und Fabrikation: vielleicht wollen viele Maler nicht mehr 
geben. Da find Bilder für Speifezimmer, Herrenzimmer, Schlafzimmer, 
Dielen: Landfchaften, tote und lebendige Tiere, Berge, raufchende Bäch- 
fein, für mehr Gebildete ift auch geforge. Beſonders reichlich trifft man 
Nadrungsmittel, Fiſche, Hübner, Obſt, Gemüfe. Die Not drängt das 
ganze Getier und Gewächs in die abftrafte Sphäre und die Erinnerung 
gibt fie wortgetreu, wehmütig dekoriert wieder. Die Blodade bat auch 
das verfehuldee. Ein großes Bild ftelle die Kataftrophe eines Schwans 
dar; er liege auf einer roten Dede, einige Apfel liegen daneben, er 
ift weiß und tot. Vor folhem Bild muß man als Gebildeter feit 
Jahrzehnten „delikat“ fagen, einmal von rechts und einmal von linfs 
feben, zwei Schritte vor, zwei zurüd, und die Sache ift erledigt. 
Koftenanfchlag gratis. Zahlreiche nadte Damen, gemalt und in Plaftif; 
mehrere Herren fagten: was nüßen die Bildernummern, wo fteht die 
Adreſſe. Ein Koloffalgemälde läßt einen nackten Süngling, der einen 
Zweig ſchwingt, vor einem blauen Himmel laufen; eine angezogene Frau 
rennt binter ihm ber; ein Schmied wieder hinter ihr haut einen Kollegen 
tot. Mit Recht wird man fich von diefen Bildern mit der Bemerkung 
„Koloſſalgemälde“ ablöfen. Es gab Vorſtudien zu Hodler, zu Mund, 
Baftardierungen bis zu van Eye. Zahlreiche ältere Herren und Damen 
faßen oben in SI und wurden unten von anderen Herren und Damen 
angefeben; die oben hatten es zu etwas gebracht. Adlige Zimmer zeugen 
von der Kultur einiger Maler; einiges grenzt, Reverenz, Reverenz, an Die 
Pomana von Tizian, die mit der DObftfchale. Einmal faß eine Bier 
mamfell mit angezogenen Beinen auf einem Stuhl, hielt eine Apfelfine 
in der Hand und war fanft vergnügt; offenbar über die Apfelfine. 

Links hing ein meißrandiger Kandinsky. Sch nehme an, er fiammt 
aus Privarbefig. Eine fonderbare Sache übrigens, diefes Ausſtellen aus 
Privarbefig; es ift mir zweifelhaft, ob Kandinsky bier zugeflimme hätte; 
ein einzelnes Bild ift außerdem nicht Hand noch Fuß. ch möchte nicht 
Maler fein und mich nicht wehren können gegen ſolche Willfürlichkeiten. 
Aber es ift ein außerordentliches Bild, man wird nicht müde es anzufehen. 
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Mit Rührung erinnere man fih an Kandinskys Worte: „So trat ich 
endlich in das Reich der Kunft, das der Natur, der Wiffenfchaft, der 
politifchen Lebensform gleich ein Reich für fich ift, Durch eigene und nur ihm 
eigene Gefeße regiert wird und das mie den anderen Reichen zufammen im 
legten Orunde das große Reich bilder, das wir nur dumpf ahnen können.“ 

Die Plaftik links erlebe die Stileinflüffe Archipentos und Lehmbrude. 
Sie wird befonders die treibende Kraft Archipenkos auf ſich wirken laffen 
müffen. Ich fab auch viele falfche Wauers. Der Erpreffionismus ift im 
ganzen ein Karnidelftall; das Vieh ift erft zehn Fahre alt und hat ſchon 
Epigonen in zwanzigfter Generation. 

Den Herrn Nummer 1017 frage ich: was foll eine Straßenbahn mit 
der aufgeklebten Nummer 47? ine unechte Kinderei? Einverftanden. 
Einer hat in diefen Sälen irrfümlicherweife ein Bild Feiningers mit 
feinem Namen bezeichnet. Es ift aber beinah fo gut wie eine Leihgabe. 
Dann ftand da eine Plaftit, die oben bis zu den Hüften modern flilifiere 
war, von da abwärts Poder und Beine richtig wie es im Buche ſteht, 
oder in den Hofen. Alfo eine bebagliche Verſöhnung der beiden kämpfen— 
den Tendenzen. Der Mann foll in die Regierung gehen und die neue 
Koalition fchaffen. Eine Wand Golyfcheff; ein fähiger Mann, ich fab 
ibn zum erftenmal, Auch fonft bie und da eine fraftvolle Bemühung 
und Begabung; man muß abwarten. 

Unentwegt geben die Leute durch die Säle, von einem in den andern, es 
nahm fein Ende. An der Türe leuchteten ihre Augen: Jetzt haben wir 
alles geſehen. 


Die Sezeffion ohne Adjektiv an der Gedächtnisfirche (man foll ſich aber 
nicht erinnern, oder anders als die Herren meinten) Zeichnungen, Srapbik, 
Plaſtik. Einige edle Damen, patiniert, in gutem Marmor, Kopf, mit 
und ohne Arm und Bein. Diefe Figuren fteben feit Jahren in den 
Gängen und werden weitere Jahrzehnte da ftehen. Das ift Kismet, man 
muß ſich davor beugen. Kein Urteil, es ift über den Göttern. Bieder- 
meier und Rokoko wird von einigen als wirkſam erkannt; mit Recht; 
was gebupfe ift, ift auch gefprungen. 

Bald kommt mir vor, ich bin in Tibet. Da gibt es viefige Gebers- 
müblen, jede Bewegung fhleudert ein Band mit dem Geber heraus. 
Der Wind und das Lafttier beforge alles. Die Kunft ift auf das Laft- 
tier gefommen. Die Mühle mahle. Der windige Wind find die Theorien. 
Das Vieh ſchwitzt; die Bilder können nicht ausbleiben; die Kunft Elappert 
nur fo. Schade, daß das Vieh feine Dukaten mehr mad. 

Ein Graphiker gibt befoffene Sünglinge an der Kneiptafel und König 
Philipp von Spanien an der Bruft fein. Amme. Es genügt nicht, daß 
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es etwas fein könnte. Das ſchwebt fiterarifch angeregt in Der Luft. 
Einer oder der andere geftaltee etwas folide. Die Odyſſee ift ſchon ein 
Thema zur Illuſtration, doch gehört ein Illuſtrator dazu; Eubiftifche 
Prinzipien genügen nicht. Sie finden einige Situationen tragifch grotest 
oder ſehr luſtig, wir ja auch; rufe die unfterbliche Göttin an, daß Ihr 
Eure Freude auch ſchwarz auf weiß binfeßen könnt. 


Meier-Graefe Mareesblätter 1919, „Ganymed“, viele gute und in- 
fteußeive Bilder zur Kunftgefchichte vom neunzehnten Jahrhundert ab. 
Ein politiſches Geftändnis; ein äftbetifches: „Doppelte Kurve'““. Beide 
deprimiert. Mit Klarheit und Überficht herausgearbeitet die maßgebenden 
Impulſe und ihre Träger. Cezanne in der Mitte, Picaffo, der Erfinder 
des Kubismus, in fehlechtem Licht. Erpreffionismus „ein Pleonasmus“; 
er ift offen: er könne mie ihm nichts anfangen. Schade. Was Bindere 
ihn Marc und Kandinsky zu loben. Sie find übrigens in erfenntlichem 
Zufammendang mit den großen vorangegangenen Triebkräften. Hindert 
Meier Graefe das Gewimmel der Fehlgeburten, der Waſſerköpfe, der 
Zalentlofen. Die gab’3 zu allen Zeiten. Die Frechheit ihrer Ausdrucks⸗ 
weife, der Theorienlärm, die biftorifche Naivität. Selbft wenn ihm bie 
ganze Sache nicht paßt, vor den drei, vier Namen müßte er fich feine 
Übellaune verfneifen. Wie die Engländerin mit den Unanftändigteisen: 
in dem Umfang ift e8 etwas anderes. Es muß eine feelifche m 
beit und Gebundenheit fein. 

Peter Hille finge: meine Seele ganz verfenfe und in Gram ertrunken, 
Aber Heinrich Heine reimte: „Ich fegne die Sonne, ich fegne den Mond, 
und die Sterne, die am Himmel fhweifen. Sch fegne auch die Vögelein, 
die in den Lüften pfeifen. Sch fegne das Meer, ich fegne das Land.” 

Herzlich die Auseinanderfegung Haufenfteins mit den Neuen. Sein Buch 
„Vom Geift des Barock” im Verlag Piper eine leidenichaftlih eingehende 
Herauspräparierung des Gewebes diefer Epoche, ein brillantes Opus, ein 
Wurf. Er wird nicht zufällig zum Barock gefunden baden; nicht fo fern 
ftebe das Erzeffive, der Drang zum Superlativ, die Luft am "Chaos und 
feine Bezwingung. Hauſenſtein findet, die neue Bewegung hätte fich im 
Sand verlaufen, fie fei nicht über die Anfänge binausgefommen. Man 
ucteile in fünfzig Jahren, nachdem die Kräfte hingewirkt haben. Starke 
Erponenten diefer Zeit leben noch, noch. Ein Vol, fogar ein Volk foll 
nur ein Umfchweif der Natur zu einigen großen Männern fein. Für einen 
beliebigen Moment genügt unfer Vorrat völlig. Wir find keine Journa- 
fiften, daß wir uns die Beine nach Neuigkeiten ausreißen. Zum Früh— 
ſtück ein Velasquez, zum Mittag van Gogb mit obligatem Courbetwein, 
abends ein Grünewaldbeafftek: folche Zeiten gibts nicht, unfer Magen, 
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ein langſamer gewöhnlicher Säugetiermagen vertrüge es nicht, Die Natur 
forge für Verdünnung. 

Aus anderer Landfchafe und Epoche höhnt uns: „Indiſche Baukunſt“ 
im Verlag Wasmuth mit Abbildungen unerhört fafzinierender Tempel, 
Pagoden, beiliger Berge und Seen. Vor diefen phantaſtiſch großartigen 
Dingen und diefem Reichtum an Geftaltung feine Bangigkeit! Dennoch, 
dennoch können wir uns behaupten. Man blicke jahrhundertweife. 

Noch ſteckt der Ernſt unferer Zeit, dieſer Breitengrade nicht in Der 
Runft. Der Kochfche Bazillus, das periodifche Syſtem der Elemente 
find unfere Tempel. DBeifpiellos fteht der Shiwateich mit der Pagode feit 
dem fiebzehnten Jahrhundert auf Madras. DBeifpiellos und durch alle 
moralifche Befleckung nicht erfchüttere ftehen die Monumente europäifchen 
Denkens! 

Und noch bat feie über einem Jahrhundert der Geift fih nicht mehr 
dee Kunft mie voller Inbrunſt genähert. Es ſieht fo aus, als ob die 
Stunden fommen. Die Zufungen geben durch zahlreiche Menfchen, das 
bloß „Geiſtige“ genügt niemandem mehr. Die Wiflenfchaften lockern 
ſich auf. Eine Blutröte überzieht das feine Geſicht des noch immer 
jungen Europa. 

Es iſt kein Grund deprimiert zu ſein. Es iſt Zeit mit Muſik die 
kommenden Jahrzehnte einzuleiten. 


Politiſche und wirtſchaftliche Kriſe 


von Juſtus 


beſonders für ſolch doktrinäre und ungeſchmeidige Leute, wie wir 

es find. ine parlamentarifche Normalverfaffung abzufchreiben, 
war feine Runft. Sich wirklich innerlich und äußerlich auf parlamen- 
earifches Regieren einzuftellen, war nicht fo einfach und wir haben es bis- 
fang nicht gelernt. Wenn’s noch ſehr lange dauert, bis wir es lernen, 
wird inzwifchen der Parlamentarismus zum Teufel geben und mie ihm 
möglicherweife auch die Demokratie. Es gibt Politiker, Die das nicht be= 
dauern, weil fie weder für den Parlamentarismus, noch für die Demo- 
Eratie fonderliche Wertſchätzung begen; ibnen mag die Krife, Die aus den 
deutſchen Reichstagswahlen vom 6. Juni entfprang, als erfreuliche Etappe 
in einer Entwicklung zu neuen, vielleicht reaktionären, vieleicht fortſchritt⸗ 
lichen Formen des Regierens erſcheinen. Aber dieſe Aparlamentarier und 
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I): Übergang vom Dbrigkeitsftaate zum Volksſtaat ift ſchwer — 


Ademokraten fpielen vorläufig nur eine Zufchauerrolle; nicht von ihnen 
ift die Krife ausgegangen, fondern merkwürdigerweiſe gerade von jenen 
politiſchen Gruppen, die den demofratifchen Parlamentarismus als die 
allein feligmachende Staatsform betrachten. 

Die Koalition, die Deurfchland zwifchen den Narionalverfammlungss 
und den Neichstagswahlen „regierte, ift aus der Ara des Obrigkeits⸗ 
ftaates (in der fie Oppofitionskoalition war) berübergenommen worden. 
Diefe Koalition berubte Feineswegs auf einer befonderen Gleichartigkeit 
der gefamten pofitiven Zielfegungen der Beteiligten; fie ftüßte fich lediglich 
auf eine ganz allgemeine Einigung in der Kriegszielftage, auf das gemein- 
fame Eintreten für einen „Verſtändigungsfrieden“, der übrigens in der 
Form, in der die drei Parteien ihn anftrebten und mit den Methoden, 
die fie anzumenden wünfchten, nicht zu befommen war. Die Niederlage 
ſchlug die Bafis der Gemeinſchaft in Trümmer; aber der Eifer und das 
taftifche Geſchick erlicher Parlamentarier, denen fie die Brüde zur Macht 
war (vor allem der Eifer und das Geſchick des Herrn Erzberger) hielt 
fie dennoch aufrecht und reftete fie über die erften wilden Nevolutions- 
wochen hinüber, in denen die bürgerlichen Parteien zunächſt haften unter- 
tauchen müffen. Das Zufallsergebnis der Nationalverfammlungsmahlen 
vom Januar 1919 ermöglichte dann die Erneuerung der Koalition zwiſchen 
den drei Parteien, die zwar eigentlich blutwenig gemein hatten (grund- 
fäglich läßt fich doch kaum ein fchärferer Gegenfaß denfen als der zwifchen 
dem ftändifch-autoritären Zentrum und den atomiftifch-liberalen, anfiauto- 
ritären Demokraten), die aber feit dem Sommer 1917 praftifch-parlamen- 
tarifch und — vor allem — perfonell „juſammengewöhnt“ waren. All⸗ 
mäblich vergaß man den antiquierten und längft binfällig gewordenen 
Urfprung der Koalition. Man begann fehließlich fogar an eine innere 
Zufammengebörigkeit oder Werwandefchaft der Eoalierten Parteien zu 
glauben, die in Wahrheit nur dank der fErupellofen Geriffenheit des einen 
und der nachgiebigen Schwäche des anderen Teils ihrer Führer von Kom⸗ 
promiß zu Kompromiß ftolperten. 

Die Wahlen vom 6. uni nahmen diefer Koalition die Tichere Mebr- 
beit im Parlamente. Die Arbeiterwähler fprangen nach links ab, haupt- 
fächlich zu den Unabhängigen, die Bürgerlichen nach rechts, hauptſächlich 
zur Deurfchen Volkspartei. Die Debatten über die Urteilsloſigkeit der 
Wähler und über die Verworfenheit der oppofitionsparteilichen Agitation, 
denen dies Reſultat zuzufchreiben fei, find fehr müßig. Der Wähler wählt 
mit dem Verſtande, über den er eben verfüge, und feine Partei wird 
darauf verzichten, feine Leichtgläubigkeit nach Kräften für ihre Zwecke aus» 
zunußen. Daß dabei die offenfio kämpfenden Oppofitionsparteien in ber 
Megel fehmwereres Geſchütz auffahren als die in die Defenſive gedrängren 
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Negierungsparteien, liegt in der Natur der Dinge. Im übrigen gab «s 
jenſetts und diesſeits der Konlitionsgrenzen Leitartikel, Wahlreden und 
Slugblätter von geradezu denfwürdiger Verlogenheit. Der Wahlkampf 
ift Eeine Sache ſtrenger Geiftigkeit und unerſchütterlicher Wahrbeitsliebe; 
daran ift nichts zu ändern. 

Das Ergebnis der Wahlen machte alfo eine neue Zufammenfeßung der 
vegierenden Parteigruppe nötig. Theoretiſch-arithmetiſch waren drei Kom- 
binationen möglich. Einmal die bisherige Koalition mit einer weiteren 
bürgerlichen Partei, das beißt prafeifch mit der Deutfchen Volkspartei. 
Dann die bisherige Koalition oder die Mebrheitsfozialdemofratie und eine 
der bürgerlichen Koalitionsparteien mit den Unabhängigen. Endlich die 
beiden bürgerlichen Parteien der Koalition mit den beiden bürgerlichen 
Parteien der Oppofition, alfo der „Bürgerblock“ gegen die in die Fronde 
gedrängten Arbeiterparteien. 

Die Kombination: Koalition oder Teil der Koalition und Unabhängige 
Sozialdemokraten erwies ſich als ausfichtlos, weil die letzteren ein bürger: 
lich-fozialiftifches Kondominium grundfäglih ablehnten. Sie erkannten 
das Mebrbeitsprinzip nur an, wenn ed der ungefeilten Proletariatsherr- 
fchaft nicht im Wege ftand; fie verwarfen es aber, wenn und folange es 
zu einer Teilnahme bürgerlicher Richtungen an der Negierung zwang. 
Das war ein Elarer, fefter, und von einer beftimmten Grundlage aus 
zweifellos verfretbarer Standpunkt; aber es war ein Standpunkt jenfeits 
des Parlamentarismus. 

Die rein bürgerliche Kombination war an fich, prinzipiell, im Rahmen 
des parlamentarifchen Regimes möglich: denn die bürgerlichen Parteien 
verfügten zufammen über die Mehrheit der Reichstagsfige. Aber fie war 
deftruftiv und reaftionär.. Durch die Froneftellung gegen die Arbeiter— 
parteien mußten Die Eonfervativen, autoritären, infranfigenten Kräfte in 
ihr geſtärkt, die forefchrieelichen, fozialen, Eonzilianten, zu Entgegentommen 
und Vorrechtsopferung neigenden Strömungen geſchwächt und unterdrüde 
werden. Eine Spannung mußte die Folge fein, die mit Sicherheit zu 
geraltfamer Entladung drängte. Für jeden, der erkannt hatte, Daß der 
deutſche Staat und die deutſche Wirtfchaft weder von den Bürgern allein 
neu aufgebaut werden fann, noch von den Arbeitern allein, fondern nur 
von Bürgern und Arbeitern zufammen in gemeinfamem, produftivem 
Schaffen, war die rein bürgerliche Kombination, die Kombination ‚von 
Hergt bis Gothein“ von vornberein völlig indiskutabel. 

Es blieb alfo nur die Kombination der bisherigen Koalition mit der 
Deutſchen Volkspartei — oder das Bekenntnis, daß das parlamentarifche 
Regime in Deurfchland fehon bei der erften Probe aufs Erempel funktiong> 
unfähig geworden war. 
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Die Deutſche Volkspartei ift aus der Stammtruppe der alten National 
liberalen hervorgegangen. Sie zeige noch eine gewiffe Vorliebe für bie 
Ornamentik und Terminologie des ancien regime, fie appelliert gern an 
die fentimentale Sehnſucht nach entſchwundenem Glanz, fie befennt ſich 
mit einigem Pathos zu den Farben des bismarckiſchen Deutſchland, und 
ſie möchte wieder den gekrönten Aar als Symbol des Reichs und ſeiner 
Herrlichkeit ſehen. Wie weit es ihr mit dieſen dekorativ wirkenden reſtau⸗ 
ratoriſchen Gelüſten ernſt iſt, läßt ſich ſchwer ſagen; denn ſie iſt vor 
allem eine praktiſche Partei. Ihre Führer ſind im allgemeinen weder 
romantiſche Schwärmer, noch eigenſinnige Dickköpfe, ſondern geſchmeidige 
Berufspolitiker, die die Mache ſehr ſchätzen, die wiſſen, daß es unter 
Umſtänden viel bequemer iſt, die Macht zu erſchachern, als ſie zu 
erkämpfen, und die auf alle Fälle viel lieber auf dem parlamentariſchen 
Parkett fechten als hinter der Barrikade. Der Parlamentarismus iſt 
ihrem Weſen und ihren Wünſchen eigentlich ſehr adäquat, und ſie be⸗ 
gehren ja auch das Kaiſertum in der verdünnten Form einer parlamen⸗ 
tariſchen Monarchie, die ſie ſich meiſt etwa in der Art der engliſchen 
vorſtellen. 

Der monarchiſtiſche Schönheitsfehler iſt ſchlimm; aber noch ſchlimmer 
ſoll der kapitaliſtiſche ſein. Alle bürgerlichen Parteien ſind kapitaliſtiſch; 
denn fie erkennen ja die kapitaliſtiſche Wirtſchaftsordnung an und wider- 
ſtreben ihrer Befeitigung. Alle haben auch ihre befonderen großfapita- 
üftifchen Beziehungen: wie die Volkspartei ihren Stinnes bat, fo bat das 
Zentrum feinen Thyſſen und haben die Demokraten ihren Siemens. Aber 
es iſt freilich richtig, daß der groß- oder „ſchwer“induſtrielle Einfchlag bei 
der Volkspartei, der Rechtsnachfolgerin der Nationalliberalen, ftärker ift, 
und daß feiner anderen Partei in diefem Wahlkampfe auch nur annähernd 
(0 viel Induſtriegeld zufloß. Da die Volkspartei bisher in der Oppofition 
ſtand, iſt fie (neben den Deutſchnationalen, deren rauhe, militariftifche 
Alüren indes viele „liberale Unternehmer fchreden) die einzige kapita— 
liſtiſch unkompromittierte Bürgerpartei. Sie ift an den Erzbergerſchen 
Steuern unfchuldig, am Berriebsrätegefeg und an allem anderen, worüber 
ſich Beſitz und Unternehmertum in den legten eineinhalb Jahren geärgert 
baden. Sie kann behaupten (und bat das narürlich fehr ausgiebig be- 
hauptet), daß fie im Gegenfage zu Zentrum und Demokraten dieſen ganzen 
Unfug nicht mitgemacht hätte, und man vermag ihr zunächſt nicht das 
Gegenteil zu beweifen. Deshalb befommt fie von der Induſtrie blanke 
die Kredite, die beifpielsweife den Demokraten wegen allzu läffiger Ver— 
trefung der Fapitaliftifchen Sintereffen verweigert werden. Käme die Volks— 
partei Diesmal offiziell in die Negierungskoalition, fo wäre fie das nächte 
mal ſchon in einer gewiffen Verlegenheit um ihre Wahlfonds; denn fie 
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haͤtte fich inzwifchen unfehlbar dem Großbefig und dem Großunternehmer⸗ 
tum gegenüber bereits einigermaßen diskreditiert. Aber die Weisheit ihrer 
Gegner ſcheint ihr dies Mißgeſchick erfparen und ihre finanzielle und 
agitatorifche Stärfe auch weiterhin garantieren zu wollen. 

Die Volkspartei läßt ſich die finanziellen Vertrauensbeweiſe der Untere 
nehmer natürlich gerne gefallen und hütet fich, die Herren argwöhniſch zu 
machen. Uber die pfiffigen Berufspolicifer, die in ihrer Leitung fißen, 
mwiffen ganz genau, daß die fich felbft betrügen, die von ihnen allzuviel 
für die einfeitige Förderung großkapitaliftifcher Sintereffen erwarten. Als 
machtlüfterne Partei des parlamentarifchen Syſtems braucht die Volks— 
parfei auf der einen Seite Stimmen, auf der anderen praftifche Anſchluß— 
möglichkeiten in der Wolfsverkretung. Die Stimmen find auf die Dauer 
durch Geld allein nicht zu gewinnen und zu halten, fondern nur durch 
eine univerfaliftifche Laviertaktik, die möglichft viele Intereſſen berückſichtigt, 
ohne fich einem einzigen ganz zu verfchreiben. In der Tat fehillere ja die 
Volkspartei ſtandes- und Elaffenpolicifch in allen Farben; fie gibe fich nicht 
nur als Unternehmer», fondern auch als Mittelftands-, als Beamten-, als 
Angeftellten-, als Bauernpartei, und fie wird das alles auch wirklich zu 
einem gewiffen Bruchteile fein, weil fie für jede Gruppe immerhin fo viel 
fun oder verhindern muß, daß fie das nächſtemal mit einiger Erfolgs- 
ausfiche wieder um ihre Stimmen zu werben vermag. Auch die Anfchluf- 
möglichkeiten im Parlamente find nur durch eine Lavier- und Konzeffiong- 
politik ficherzuftellen, die bereit ift, ertreme Anfprüche zu opfern oder be- 
ſchneiden zu laffen. Die praktiſchen Bedürfniffe des Kampfs um bie 
Stimmen der Wähler und des Kampfs um die Teilnahme an der Macht 
im Parlamente fchleifen unmeigerlich jeder Partei, die regieren will, die 
ſchärfſten intereffenpolieifchen Spigen ab. Bis zu einem gewiſſen Grade 
mache fih das ſchon fühlbar, wenn die Mache nur zwifchen bürgerlichen 
Parteien geteilt wird, obwohl ja da, wenigſtens in beſtimmten $ragen, alle 
von den gleichen übermächtigen Intereſſentengruppen gekauft oder beeinfluße 
fein können. Noch mehr gilt es natürlich, wenn jedes Negieren eine Aus— 
einanderfeßung mit Arbeiterparfeien erfordert. 

Diefer Deurfchen Volkspartei, deren Wefen ich eben zu umfchreiben 
verfuche babe, gaben alfo die Wähler am 6. uni fo viel Stimmen, daß 
ihre Aufnahme in die Negierungskoalition nötig erfchien, um ein reaftio- 
näres Regime oder eine aparlamentarifche Minderheitsregierung zu ver 
büten. In jedem anderen parlamentarifch regierten Lande wären daraufhin 
die Gruppen, die weder Reaktion noch Minoritätsdiktatur wünfchen, an 
diefe Partei herangetreten und hätten ihr ungefähr folgendes erklärt: Du 
bift uns eigentlich von Haus aus fufpekt; weil du monarchiſtiſch und 
großkapitaliſtiſch bift. Aber der Ausfall der Wahlen zwingt uns, mit 
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Dir, Dich, mit uns zu arbeiten. Wir brauchen von Dir Die Garantie, 
daß Du Deine monacdhiftifchen Theoreme bis auf weiteres Theoreme fein 
fäffeft und wir brauchen ein feft umriffenes wirefchaftliches Aktions— 
programm, das und vor unbilligen Anfprüchen Deiner Eapitaliftifchen 
Intereſſenpolitik ſichett Darauf hätte die Volkspartei, die ja, wie geſagt, 
eine ſehr praßeifche und eine fehr taktiſche Partei ift, vermuclich erwidert, 
daß fie niche die Abfiche babe, ſchon während der nächſten Legislatur- 
periode die Monarchie in Deutſchland einzuführen, daß man ein gemein- 
fames voirefchaftliches Aktionsprogramm aufftellen Fönne, und daß man, 
wenn ed froß diefes Programms fpäter zu unlösbaren Konflikten komme, 
fchließlih an die Wähler appellieren müffe, weil es dann eben feine 
regierungsfäbige Mehrheit mehr gebe. 

So hätte man, wie gefagt, in jedem anderen parlamentarifch regierten 
Lande gehandelt. Bei uns aber fagfen die Sozialdemokraten: wir wiffen 
nicht, ob man mit der Deutſchen Volkspartei praftifch eine gewiſſe Zeit 
fang regieren könnte. Vielleicht wäre das nicht viel ſchwerer, als mit 
Demofraten und Zentrum zufammen die Staatögefchäfte zu führen. Aber 
wir machen gar nicht den Verſuch. Schon die Liaifon mit den Katbo- 
liken und den Fortſchrittlern ift peinlich; indes fie ift durch eine Are 
Gewohnheitsrecht geheiligt. Mit irgendeiner weiteren bürgerlichen, Partei 
aber laffen wir ung um feinen Preis mehr ein. Sonft laufen uns unfere 
fegten Arbeiterwähler weg. 

Dieſer Standpunkt der Sozialdemokratie iſt unmöglich. Die Sozial 
demokratie kann, wie die Unabhängigen, jede Koalition mit einer bürger- 
fichen Partei ablehnen. Dann muß fie gleichzeitig auch offen den Parla- 
menfarismus aufgeben und eine andere Negierungsform fuchen. Darüber 
läßt fih reden. 

Dder aber fie hält, wie fie bisher immer beteuere hat, am Parlamen- 
tarismus fe. Dann muß fie bereit fein, mit jeder bürgerlichen Partei 
zu regieren, mit der fie ſich auf ein feftes, praftifches Aktionsprogramm 
einigen kann. Sie Eann ihre Gewohnheit, allein mie Zentrum und Demo- 
kraten zu arbeiten, nicht zur normativen Vorausſetzung des Parlamen- 
tarismus machen und den parlamentarifchen Betrieb’ ftillegen, wenn ein- 
mal zufällig niche genug Vertreter diefer beiden Parteien gewähle werden. 
Niemand verlange von ihr, daß fie einer dritten bürgerlichen Partei einen 
Kaifer oder ein großkapicaliftifches Liebesgabengefeg bewilligt. Uber der 
Parlamentarismus fordere allerdings, daß fie verfuche, ob fie mit jener 
Partei zurechtlommen kann, wenn ohne einen folchen Verſuch keine 
Regierung zu bilden if. Wenn fie das niche will, fo muß fie eben wohl 
oder übel das Prinzip des Parlamentarismus und der Weimarer Ver- 
faffung zur Debatte ftellen. — 
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Wie die Krifis gelöft werden fol, ift in dem Augenblide, da diefe 
Zeilen in Druck gehen, noch völlig ungewiß. Zwei Vorfchläge find ge 
macht worden. Der eine — fofortige Wiederholung der Wahlen — ift 
ein Erpreffungsverfuch an den Wählern, die doch wohl im allgemeinen 
binnen zwei oder vier Wochen ihre politifche Meinung nicht ändern. Der 
andere ift eine Mogelei. Die Volkspartei, mit der die Sozialdemokratie 
offiziell nichts zu fun haben will, foll der bisherigen Koalition gewiſſer— 
maßen zur linfen Hand vermählt werden. Sie foll Wünfche äußern 
und Anfprüche ftellen dürfen und dafür die Regierung als Außenfeiter 
oder als „loyale Oppoſition“ unterftügen. Wäre ich Führer der Deurfchen 
Volkspartei, ich griffe mit beiden Händen zu. Negierungseinfluß und 
gleichzeitig die freie Unverantwortlichkeit der Oppofition, — mehr kann 
ſich eine Partei wirklich nicht wünſchen! Bei allen erfreulichen Dingen 
kann fie dabei fein; bei allen unerfreulichen wäſcht fie ibre Hände in 
Unfchuld. In jedem ihr genehmen Augenblicke vermag fie die Regierung 
zu fprengen und frifch-frößlich als Oppofitionspartei in den Wahltampf 
zu gehen. Mit ihren Erfolgen und mif ihren Mißerfolgen beforge die 
Megierungskoalition ftets die Gefchäfte der „ftillen Teilhaberin“, die fi 
ja als folche nur bekennen wird, wenn es ihr paßt. 

Das fiehe ein bißchen nach Farce aus, nicht wahr? Man muß den 
Parlamentarismus ſchon ernft nehmen, wenn er ernfthaft funktionieren foll. 


Werden Parteien, die nicht einmal mit den einfachen Problemen des 
Parlamentarismus fertig werden, die wirtfchaftlichen Niefenaufgaben be- 
wältigen, die uns bevorfteben? 

Unverfehens find wir in eine ſchwere Abfag- und Arbeitskriſe binein- 
geraten. Der Anftoß kam gleichzeitig von außen und von innen, Bon 
aufen durch das Steigen der Mark, das, nachdem die inneren Preife 
ſich in der letzten Zeit rafch der Weltmarkrhöhe genähere hatten, unfere 
Exportfähigkeit einfchränfte und feilmeife aufhob. Bon innen durch die 
plögliche Zurückhaltung des Konfums, den „Käuferſtreik“. In einigem 
Umfange ging auch die innere Abſatzſtockung auf die Beſſerung der deutſchen 
Valuta zurück: der Verbraucher knüpfte an fie die Hoffnung auf aus⸗ 
giebige Preisfenfungen und ſchob die Dedung feines Bedarfs auf. In 
der Hauptfache aber entfprang der Käuferftreit auf dem beimifchen Markte 
einem Verſagen der Kaufkraft. Die von den Preiſen ziemlich unabhängige 
Nachfrage der zahlungsfähigften Schichten nahm von felbft ab, nachdem 
eine geroiffe Bedarfsſättigung erreicht war; Die Konſumkraft der Maſſe 
erſchöpfte ſich im Wettbewerb um die allerdringlichſten Lebensbedürfniſſe, 
vor allem um die Nahrungsmittel, deren Preiſe ja nicht fielen, ſondern 
im Frühſommer ſogar ſehr beträchtlich heraufgeſetzt wurden. Die nominell 
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febr hoben Löhne und Gehälter ließen für die Dringlichkeiten zweiten und 
dritten Grades feine Kaufkraft übrig; fie gingen für die fägliche Nahrung 
auf. Daran war, folange die Lebensmitteloorräte nicht ausreichten, um 
alle einigermaßen fatt zu machen, nichts zu ändern; unzureichendes An- 
gebot der unentbehrlichen Bedarfsgüter freibe ihre Preife fo hoch, daß fle 
die Menge der Verbraucher eben noch erſchwingen kann. Auch die Zwangs⸗ 
wirefchaft kann das auf die Dauer nicht verhindern; hält fie die Preife 
fünftlich niedrig, fo wird fie durch Zurückhaltung der Produzenten aus: 
geböhle, durch den Schleichhandel mehr und mehr eingekreift und zu- 
fammengepreßf. 

Die Warenkrife ließe fih am Ende ertragen: fie wirft eine Anzahl 
Spekulanten um und bringe freilich auch viele Händler mie großen und 
teuren Lagern (und die hinter ihnen ftehenden Kreditgeber) in Gefahr. 
Aber wenn nichts abgefeße wird, kann nichts produziert werden. Während 
die meiften Verbraucher nach Induſtriewaren — nach Wäfche, Kleidern, 
Stiefeln, Möbeln — hungern, aber nicht das Geld haben, um fie zu 
Eaufen, müffen überall die Fabriken gefchloffen, Die Arbeiter entlaffen werden, 
die diefe Waren erzeugen. | 

Die Debatten über die Heilung der Krife hatten bisher nur magere 
und problematifche Ergebniffe. Die praktifchen Vorfchläge laufen immer 
auf eine Art Staatszufhuß zu den Produktionskoſten hinaus; auch die 
fogenannte produktive Erwerbslofenfürforge ift nichts anderes. Zuerft bar 
man mit Hilfe der Motenpreffe die Lebensmittel verbillige; jegt will: man 
mit dem gleichen Mittel Kleider und Stiefel billiger machen. Das mag 
für den Augenbli Linderung bringen; aber es ift feine Löfung. 

Die Löfung ift nur zu erreichen durch eine internationale Planwirtfchaft, 
die uns zunächft breitere Verforgung mit Lebensmitteln fichere und ung 
weiter Leiftungen auferlegt, für die wir unfere volle Arbeitskraft einfegen 
können und müfjen. Den Plan diefer Planwirtſchaft zu entwerfen, wäre 
unfere Sache, wäre längft unfere Sache geweſen. Hätten wir ed gefan, 
wir ftünden heute wahrfcheinlich anders da. Werden wir es morgen tun? 
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Wilhelm von Humboldt und der deutfche Staat 
von Friedrich Meinecfe 


Urfachen unferes Unglüds nicht allein in der Tücke eines blinden 

Schickſals, auch nicht allein in der Übermacht und dem Haſſe un- 
ferer Feinde, fondern auch in ung felbft, in unferm Weſen, in unferen Fehlern 
fuchen. Aber nun droht uns durch die nationale Selbſtkritik, die jeder von 
feinem befonderen Lebenspunkte aus glaubt üben zu müffen, der Reſt von inne- 
rem Zufammenhalt, von Glauben an den Gefamtgeift der Nation verloren 
zu gehen. Wie erhalten wir uns die innere, die geiftige Gemeinſchaft — 
eben in diefen Zeiten, wo diefe Gemeinfchaft von innen ber fo furchebar 
erſchüttert wird? 

Man hört jege häufig, daß nur eine religiöfe Erneuerung uns wieder 
zufammenführen könne. Wenn man das Wort Religion nicht im kon— 
feffionellen Sinne nur nimmt, fondern fie als eine innere Erhebung über 
uns felbft und unfer finnliches Schickſal auffaßt, fo ift damit in der Tat 
gefagt, was uns not tut. Wir müffen uns durchdringen mit dem Ges 
fühle, daß alles Vergängliche nur ein Gleichnis, ein Symbol von fiefer- 
liegenden unerfchöpflichen und ewig neu gebärenden Kräften ift. Diefe 
Lebenskräfte der Menfchbeit und fo auch unferer Nation können wir nur 
abnen und vielleicht von fernher anfchauen, aber niemals ganz fallen und 
auf fefte Begriffe bringen. Aber haben wir einmal eine innere Fühlung 
mit ihnen erreicht, dann find mir gefichere vor der Überwältigung durch 
den früben und entfeglichen Vordergrund der heutigen Belt. Zmeierlei 
fcheinbar ſich Widerfprechendes können wir dann leiften: Frei ſchweben über 
Glück und Unglück unfer felbft und unferes Volkes, es nur anfehen als 
kommende und gehende Wellen der Oberfläche — und doch zugleich mit 
voller Kraft mithelfen, die Wellen des Unglüds abzuwehren und unfer 
Dafein handelnd zu fehügen. Und nun möchte ich den Mann fprechen 
laffen, von deffen Lebenswerk ich jetzt einige Seiten beleuchten möchte. 
Wilhelm von Humbolde fehrieb, nicht im Unglüd, fondern im Glücke ber 
Nation, nach der Schlacht bei Leipzig, am 8. Novembor 1813 an feine 
Gattin: 


We ſind heute irre geworden an uns ſelbſt. Denn wir müſſen die 
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„Der Ruhm und felbft die Ehre einer Nation find vielleihe nur Ge- 
burten der Phantafie, Glück und Unglück nur vorübergehende Erfchei- 
nungen, über die das Grab ſchweigt, das ſich immer einmal fchließe; aber 
wo, was man fut, in Geiftesentwidlung und Gemütskraft Wurzel fchlägt, 
da arbeiter man für das Höchfte und Unvergängliche. Die Liebe zu Deutfch- 
land ift daher auch wirklich eine andere, als die andere Nationen für 
ihr Vaterland haben. Sie wird vielmehr durch etwas Unfichtbares zu= 
fammengebalten und ift viel freier von Bedürfnis und Gewohnheit. Sie 
ift nicht fowohl Anhänglichkeit an die Erdfcholle, fie ift mehr Sehnſucht 
nach deutſchem Geiſt und Gefühl, die fich in allen Zonen empfinden und 
in alle verpflanzen lafien.” Wir geben uns dem Zauber diefer Worte Bin. 
Mir empfinden die Sehnſucht, ebenfalls fo Hoch zu fliegen, mie es 
Humboldt bier tut. Aber können wir es noch als Menfchen des zwan— 
zigften Jahrhunderts? 

Es lebe in feinen Worten etwas, was uns abhanden gekommen ift, 
und von dem wir nicht gleich wiffen, ob wir feinen Verluſt als reinen 
Berluft oder nicht auch als Gewinn, als Befreiung von etwas vielleicht 
Unmöglihem und Undurchführbarem auffaffen follen. Iſt es denn wirf- 
lich noch beute fo, daß wir unfer Vaterland ‚freier von Bedürfnis und 
Gewohnheit” lieben als andere Völker? Und können wir die „Anbänglich- 
keit an die Erdfcholle” für fo entbehrlich Halten, wie Humboldt es Bier 
tut? Wir fühlen uns derber, vealiftifcher, irdifcher, enger verwoben mit 
Dedürfniffen und Gemohndeiten des Bodens, der uns trägt. Wir fpüren 
Die Kluft der Zeiten, die uns von dem idealiftifchen Deutfchland Goethes 
und Schillers trennt. Aber wir fpüren zugleich auch an der Nefonan;, 
an der Sehnſucht, die uns bei feinen Worten ergreift, einen unzerreiß- 
baren inneren Zuſammenhang mit der geiftigen Welt, die er repräfentiert. 
Wir find anders geworden, aber wir find nicht ganz anders geworden 
als die Deurfchen feiner Zeit. Und eine innere Stimme fagt uns, daß 
wir, um uns innerlich) zu befreien von dem über und gefommenen Un- 
glück, wieder anknüpfen müffen an fi. Wir können uns nicht in fie 
zurücverwandeln. Das hieße auch, felbft wenn wir fünnten, uns der 
eignen inneren Selbftändigkeit und Eigenart berauben. Aber wir gelangen 
zu dem, was und mit ihnen gemeinfam ift, zurüd, wenn wir aufmerf- 
fam den Weg verfolgen, der von ihnen zu und führte. Nach allen Er- 
fabrungen gefchichtlicher Kontinuität muß ſchon in ihnen der Keim deffen 
gelegen haben, mas ſich dann bei uns befonders und andersartig entwickelt 
bat. Und find wir irdifcher geworden als fie, fo haben fie vielleicht felber 
ſchon aus ihrer Höhe den erften Schritt zur Erde zurückgetan und geben 
uns damit die Hoffnung, daß es möglich und auf neuen Wegen auch 
für uns erreichbar ift, aus dem Tale wieder zur Höhe aufzufteigen. 
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Eben das war ber Sinn des Lebens, das Wilhelm von Humboldt 
geführte bat. Es zeige uns gerade die Seiten, die das Goerhe-Schillerfche 
Deurfchland dem Deutfchland des neunzehnten und zmanzigften Jahr— 
hunderts zukehrt, trotzdem und vielleiche gerade, meil es die eigenften und 
böchften been feiner Zeit von Anfang bis zu Ende in fublimer Nein- 
beit gepflegte hat. Darin liegt der unfagbare Reiz der Befchäftigung mit 
ibm, daß jeder Atemzug von ihm eine Idee ift, daß er alles, was er er- 
febte, vergeiftigen mußte, nicht um dem Leben zu entrinnen, fondern um 

e3 fo tief und rein wie nur irgend möglich zu erfaffen und zu führen. 
Niemals wurde er unwirklich, aber alles Wirkliche wurde ihm im Augen⸗ 
blicke, wo es ihn umgab, ſchon transparent und ſymboliſch. „Wer am 
meiſten fähig iſt“, ſagte er ſelber, „alle Dinge immer zugleich in ihrer 
wirklichen und fombolifchen Natur zu empfinden, wer diefe beiden 
Nafuren am meiften und in der volllommenften Wahrheit zufammen- 
ſchmelzen läßt, der erreicht am beften die Tiefen und Höhen des Lebens 
und bat den meiften Genuß am Dafein.” Und mochte fein eigentlicher 
Wunſch auch immer fein und bleiben, feine eigene Individualität aus- 
zubilden durch ein Leben der reinen Betrachtung und es zum tein- 
ften Spiegel der Menfchheit zu geftalten, fo war doch gleichzeitig in 
ibm auch ein ſehr ftarfer Trieb, mit Hand anzulegen an die Aufgaben 
des handelnden Lebens, ſich in Reih und Glied zu ftellen mit den anderen. 
Nicht nur aus Zufall und nicht nur aus Pflichtgefühl, wie er felbft wohl 
gelegentlich es meint, und wie es oft nachgefprochen wird, hat er Die Auf- 
gabe der inneren Selbftausbildung zeitweife zurücgeftelle, um den Staats» 
mann zu |fpielen. Eben die Arbeit an der eigenen Individualität führte 
ihn auch zu den Schranken und den notwendigen Ergänzungen einer 
bloß individualiftifchen Lebensführung. So wurde es ihm zum eigent- 
lichen Geheimnis, zum „großen Närfel” des Lebens, „wie der Menſch 
etwas für fih und Doch nichts ohne den anderen, ohne fein Gefchlecht 
fein kann“. Er Eonnte dies Närfel nicht löfen, wie es denn nie gelöft 
werden fann. Wohl aber Eonnte er die fehlichte und männliche Folgerung 
daraus ziehen: „Der Menfch ift überhaupf nichts ald nur durch bie Kraft 
des Ganzen und indem er mit ihm zufammenzuftimmen ſtrebt.“ Und als 
der tiefe Vergeiſtiger alles Lebens wußte er, daß volle Ausfchöpfung aller 
Möglichkeiten der Menfchheit durch vergeiftigende Betrachtung allein 
nicht gewonnen werden kann, daß legten Endes duch Handeln und 
Schaffen, durch Willen und Tat und demnach auch durch Verflechtung 
in alles Erdenhafte das herauskommt, was im Menfchen liege. Die 
Natur hatte ihn freilich nicht zum Willensmenfchen, fondern zum Ge- 
nußmenfchen allerfeinfter Are gefchaffen. Aber es war eine fiteliche Tat, 
die er an fich felbft vollbrachte, daß er das bloß genießende Dafein, fo 
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magnetifch es ihn auch anzog, verurteilte und der Pflicht, am Ganzen 
mitzuwirken, ſich nicht entzog. 

So fonnte er zum Staatsmann werden, ohne zum Staatsmann 
geboren zu fein. Man ahnt fofort, daß dies zu gemiffen Spannungen 
und Widerfprüchen feines eigenen inneren Lebens und zu gewiſſen Unvoll- 
fommenbeiten feines flaatsmännifchen Wirkens führen Eonnte. Aber diefe 
Widerſprüche und Unvolllommenbdeiten find eben auch wieder von ſymbo— 
lifcher Bedeutung. Sie fpiegeln, in einer höchſt individuellen Form, nur 
wieder, woran das ganze Dafein der Nation lit. Denn auch diefer Durch 
Schickſal und Anlage unpolitifch und übergeiftig gewordenen Nation war 
die unabweisbare Aufgabe geftelle, politifch zu werden und fich einen ihren 
Genius entfprechenden Staat zu fehaffen. Sie hatte, als Humboldt feine 
Laufbahn begann, eine flaatlofe Kultur bervorgebracht, die Kultur von 
Weimar, und fie hatte einen zwar nicht Eulturlofen, aber Doch noch Eultur- 
armen Staat hervorgebracht in Preußen. Die Kultur von Weimar führte 
zur Entfaltung der freien und fchönen individualität, der Staat von 
Porsdam forderte die Unterordnung des Individuums unter den Staats- 
zweck und fortierte und verwandte die verfchiedenen Menfchengattungen, 
Stände und Schichten der Geſellſchaft Tediglich nach ihrer befonderen 
Brauchbarkeit für die einzelnen Aufgaben des Staatslebens. Diefe fchroffe 
Polarität zu überwinden und zu einer inneren Einheit von Staat und 
Kultur zu kommen, war die Aufgabe der Zukunft. Und weil wir uns 
noch heute an ihrer Löfung abmühen, fo begreifen wir, daß auch die 
Löfungen, die zur Zeit Humboldts verfucht wurden, immer nur annähernd 
und unvolllommen ausfielen. Aber in Humboldts Leben felber vollzog 
fi Dabei eine Entwicklung zum Staate bin, die die ihr anbaftenden 
Unvolllommenbdeiten und Widerfprüche mehr und mehr überwand. Sie 
endefe in einer Anſchauung vom Staats und Volksleben, die auch uns 
noch, wenn man Die zeifgefchichtlih vergänglichen Beftandteile von ihr 
abftreift, als Leirftern dienen kann. In dem Einzelfeben großer Menfchen 
liegen die Symbole und Kraftquellen für das Gefamtleben. Sie nehmen 
auf Jahrhunderte oft voraus, was mühfam von der Gefamsheit nach er- 
lebt und erfirebe werden muß. 

In drei Stufen bat fih die Entwicklung Humboldts zum deutfchen 
Staate bin vollzogen. Sie fallen zeitlich ungefähr zufammen mit dem 
ausgehenden ancien regime Preußens vor 1806, mit den Jahren der 
Stein» Hardenbergfchen Reformen, mit den DBefreiungskriegen und den 
ihnen folgenden SSadren. Sie hängen auch innerlich mit dem Inhalte diefer 
drei Zeitabſchnitte eng zufammen, fie find individuelle Reflexe allgemeiner 
Erlebniffe, aber von fo allgemeiner Bedeutung zugleich, daß erft durch fie 
die Eigenart und der Sinn jener drei Zeitabfehnitte ganz deutlich werden. 
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Zeitgefchichelich charakteriſtiſch ift ſchon die erfte pofitifche Situation, in 
der Humboldt ung begegnet. Er war 1790 als junger 23 jähriger Mefe- 
vendar beim Kammergeriche tätig als Protofollführer bei einem der Ver— 
folgungsprogeffe, die Damals durch das Wöllnerfche Religionsedikt veran- 
laße waren. Er konnte ſich des Gerichtsfpruches erfreuen, der gegen das 
MWöllnerfche Megime ausfiel. Uber feine Freude ging tiefer als die eines 
durchſchnittlichen veligiöfen Freidenfers, und fein Widerfpruchsgeift richtete 
fich nicht nur gegen Wöllner, fondern gegen den Staat überhaupf, der 
e3 verfuchte, Gefinnungen und Handlungen feiner Bürger zu modeln und 
zu formen nach feinen Zweden. Und auch der fhönfte und plaufibelfte 
Zweck, den der Staat fich feßen konnte in der Beglückung feiner Bürger, 
berubigte ihn nicht über die Einbuße an individueller Freiheit und Selbft- 
tätigkeit der Einzelnen, die damit verbunden war. Es war das Bildungs- 
ideal des Elaffifchen deutſchen Idealismus, das fich in ihm auflehnte gegen 
die Bevormundung von oben, gegen den friderizianifchen Staat feiner 
Zeit. Ohne ihn zu nennen, fehrieb er die ſchärfſte Anklagefchrife gegen 
ibn, als er 1792 feine „Ideen zu einem Verſuche, die Grenzen der Wirk- 
ſamkeit des Staats zu beftimmen”’ ſchrieb. Hier werde ihm gefagt, Daß der 
Staat doch nur ein unfergeordnetes Mittel fei, dem der wahre Zweck, ber 
Menfch, nicht geopfert werden dürfe. Der wahre Zweck des Menfchen 
aber fei: Höchfle und proportionierlichfte Bildung feiner Kräfte zu einem 
Ganzen. Das, worauf die ganze Größe des Menfchen zuletzt berube, 
wonach der einzelne Menfch ewig ringen müffe, fei Eigentümlichkeie der 
Kraft und Bildung. Diefe Kraft war ihm vor allem geiftige Kraft. 
Unabfebbar, fage er, ift der Gewinn, den der Menſch an Größe und 
Schönheit einerntet, wenn er unaufbörlih dahin ſtrebt, daß fein inneres 
Dafein immer den erften Pla& behaupte und alles Körperliche nur Hülle 
und Werkzeug fei. Er verachtete darum das Körperliche nicht und Eonnte 
ſich ausmalen, daß jeder Bauer und Handwerker ein Künftler werde, der 
fein Gewerbe um feines Gewerbes willen liebe und dadurch vergeiftige. 
Denn jede Befchäftigung vermöge den Menfchen zu adeln, und nur auf 
die Art, wie fie befrieben werde, komme es an. Aber neben diefer inneren 
Borausfeßung dürfe freilich auch) eine äußere Vorausfeßung nicht fehlen: 
Ohne Freibeie könne auch das feelenvollfte Gefchäft nicht beilfam wirken. 
„Bas nicht von dem Menfchen felbft gewählt, worin er auch nur einge- 
fchränfe und geleitet wird, das geht nicht in fein Wefen über.” Der Staat 
ftumpfe durch feine Vielregiererei und duch fein Streben nach möglichfter 
Einförmigfeit in Handlungen und Einrichtungen die inneren fchöpferifchen 
Kräfte der Menfchen ab. Er ftrebe nah Gütern auf Koften der Kräfte. 

Diefer Kampf für die Innerlichkeit und Selbfteätigkeie des, Indivi— 
duums, für autonome gegen heteronome Moral erinnert an Luthers Kampf 
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für den Glauben gegen die Werkgerechtigkeit. Man fpüre auch bei 
Humboldt die Angft und Sorge um die innerfien Güter der Perfönlich- 
feit und vor jedem fie trübenden Hauche aus der Außenwelt. Aber da 
diefe Außenwelt, die ihn bedrohte, die Züge des friderizianifchen Obrig- 
feitsftaates trug, fo drängt fich eine Frage auf: Warum griff fein leiden 
fchaftliches Freiheitsbedürfnis nicht zu dem Heilmittel, das damals feit 
dem Ausbruche der Franzöfifchen Revolution fo nabe lag? Warum for 
derte er nicht die Ummandlung des Obrigfeitsftaates in den Volksſtaat, 
warum forderte er nicht zum mindeften politifche Volks- und Bürgerrechte 
gegenüber dem alten Staate, alfo Volksvertretung und Selbfiverwaltung 
in Stadt und Land? Warum forderte er niche ſchon 1792, was er doch 
1819, wie wir ſehen werden, fordern follte? 

Weshalb er dem Vorbilde der Franzöfifchen Nevolution, obwohl er fie 
anfangs begrüßt hatte, nicht folgen wollte, bat er felber fehon 1791 aus» 
gefprochen: „‚Staatsverfaffungen laſſen ſich nicht auf Menfchen, wie 
Schößlinge auf Bäume, pfropfen. Wo Zeit und Natur nicht vorgearbeitet 
haben, da ift’s, als bindee man Blüten mit Fäden an. Die erfte 
Mittagsfonne verfengt fie. Er empfand zu fehr das Gewaltſame und 
Überfpannte in dem jäben Umbau des Obrigfeits- in den Volksſtaat, der 
bier vorgenommen wurde; er fpürfe, daß in der Franzöſiſchen Revolution 
nicht mehr der innere fpontane Freibeitstrieb, fondern Zwang, Gewalt 
und Herrfchaftstrieb vorwalteten. „Was im Menfchen gedeihen fol,‘ 
fagte er, „muß aus feinem Inneren entfpringen, nicht ihm von außen 
gegeben werden. Es war gemwiffermaßen eine erfte politifhe Nutzanwen⸗ 
dung der Gedanken Goethes und Herders, die in dem natürlichen, freien 
Wachstum der Keime von innen heraus ohne äußeren Zwang das Ideal 
menfchlicher Lebensgeftaleung erblidte. Aber er hätte, follte man meinen, 
die gewaltfame Methode der Franzöfifchen Revolution zwar verwerfen und 
doch das, was Iebensfähig an ihren Ideen war, aufgreifen können zur 
Reform und inneren Belebung des Obrigfeitsftantes. Jedoch auch dazu 
war der junge Humboldt noch nicht gewille. Staat blieb Staat, und fein 
ernpfindlicher $ndividualismus fürchtete auch den reformierten Staat, wenn 
feine Tätigkeit denfelben Umfang behielt wie im bisherigen Obrigkeitsſtaate. 
Diefe Reformen wären ja binausgelaufen auf die Einführung des Mes 
präfenfatiofpftems und der Mebrbeitsherrfchaft. Aber Humboldt hatte 
noch gar feine Neigung, feinen individuellen Willen durch einen Reprä- 
fentanten repräfentieren oder durch eine Mebrbeitsentfcheidung erdrücken 
zu laffen. „Dem nicht Einwilligenden‘‘, bemerkte er, „bliebe nichts übrig, 
als aus der Gefellfchaft zu treten . . . allein dies ift beinahe bis zur 
Unmöglichkeit erfehwere.” Er batte ſchon recht damit, daß auch Der 
Mebrheitswille der Demokratie zum Defpoten werden fann, der das 
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Individuum in Zeifeln ſchlägt. Und fo wußte er denn feinen anderen Rat, 
als daß der Staat überhaupt, mochte er nun obrigkeitlich oder volkstümlich 
geftaltet fein, feine Tätigkeit auf ein Minimum, nämlich auf Rechtsſchutz 
und Sicherbeitspolizei befchränfen müffe, auf diejenigen Güter, die die 
Individuen fih nicht felbit befchaffen fonnten. Alles übrige, was ber 
Staat bisher für Wohlfahrt und Erziehung des Volkes geleiftet hatte, 
follte beforge werden durch freiwillige Wereinigungen der Bürger, „Na: 
tionalanftalten‘’, wie er fie nennt, die aber feinesfalls zu Staatseinrich- 
tungen werden, die auch nicht zu groß und umfaffend ausfallen dürften. 
Denn „je mebr der Menfch für fich wirkt, defto mehr bilder er fih. In 
einer großen Vereinigung wird er zu leicht Werkzeug”. 

Man konnte nicht empfindlicher und Eonfequenter die Nechte des In— 
dividuums gegenüber Staat und Gefellfehaft und gegen jede von ihnen 
drobende innere oder äußere Vergewaltigung wahrnehmen. Und man konnte 
ed zugleich nicht freiec von niederem Egoismus fun. Diefer gegen den 
Gemeinfchaftswillen fo mißtrauifche Individualismus war ſchon damals 
bei ihm verbunden mit der feinften und edelften Gemeinfchaftsgefinnung, 
mit dem Wunfche, daß alles, was die Menfchen bisher gezwungen für- 
einander getan hatten, aus freier Neigung, in fehöner Vereinigung zu 
Eleinen, lebensvollen, tätigen Gemeinfchaften gefcheben möge. Uber es ift, 
als ob er fich die Nation zufammengefegt dächte aus lauter Gliedern des 
Weimarer Freundeskreifes. Eine fehöne Utopie, die er im innerften Grunde 
wohl felbft als Utopie empfunden haben mag, die er aber ausfprechen 
mußte, um das Wirflihfte und Wahrfte, was er empfand, zum Aus—⸗ 
drud zu bringen und anfchaulich zu machen. Denn was er über die Öe 
fabren, die dem Individuum vom Staate droben, fagte, ift von ewiger 
Wahrheit und wird im modernen Leben von jeder tieferen Natur einmal 
empfunden werden. Immer wieder wird es ftille Stunden geben, in 
denen das Innerſte des Menfchen leidenfchaftlih ſich auflehnt und wund 
und wehe ſich reibe an dem merhanifierten und mechanifierenden Willen 
des Staates, mag diefer nun die Züge des Obrigkeits- oder des Volks⸗ 
fiaates tragen. Und immer wieder wird auch der höchfte politifche Idealis— 
mus fich eingefteben müffen, daß in jedem Staate ein Stüd von Levia— 
than ſteckt, und daß alle Vergeiftigung und Verſittlichung, die man mit 
ihm vornehmen mag, feinen barten und groben Kern nicht zu durch- 
dringen vermag. 

Aber immer wieder, auch das ift ewig-menfchlih, wird der Verſuch 
dazu auch wieder aufgenommen werden. Der junge Humboldt konnte an 
diefen Verfuch noch nicht geben, weil der Nadikalismus feines jugend» 
lichen Denkens fih zunächſt einmal rückſichtslos ausfprechen mußte, und 
weil die Aufgaben einer rein geiftigen Selbftbildung, für die der Staat 
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ibm nichts biefen Eonnfe, ihn gar zu mächtig lockten. Pur das Leben 
felber mit feinen Erfahrungen, mit feinen gedanklich niemals ganz zu 
löfenden, nur durch die Tat zu überbrückenden Gegenfägen und Wider 
fprüchen, mit feinem gewaltigen Appell, durch Handeln und Schaffen 
folche Brücken zu fchlagen, konnte ihn zum Staate hinführen. Er lebte 
ein ganzes Jahrzehnt zunächſt weiter in feinen philoſophiſchen und äſthe— 
eifchen Sintereffen. Er wurde auch nicht etwa Staatsmann, ald er 1802 ein 
Staatsamt wieder annahm und preußifcher Nefidene bei der römifchen Kurie 
wurde. Er genoß Rom, wie Goethe es genoffen hatte; fein Amt ftand in 
der Deripberie, nicht im Zentrum feines Lebens. Wie ift der urfprünglich 
fo ftaatsfcheue Humbolde doch fehlieglih zum Staatsmann geworden? 

Die Frage ift nicht Teiche zu beantworten, weil Humboldt eine fo über- 
aus fpirieuelle Perfönlichkeit war, deren tiefere, leitenden Empfindungen 
nie naiv und elementar, fondern immer vergeiftige durch Reflexion an 
den Tag traten. Es läßt ſich deshalb bei ihm nicht immer leicht 
fcheiden, was refleftierende pbilofophifche Beobachtung und was un- 
mittelbare Empfindung und inneres Erlebnis ift. Beides ift oft auf die 
wunderbarfte Weife intenfiv miteinander verwoben. Aber es gab Mo- 
mente, wo die innere Empfindung und damit das innere Motiv feiner 
Wandlungen durch alle Reflerionen bindurchbrach. Als er 1808 aus Nom, 
wo er fich fo glücklich gefühle hatte, nach feinem unglücklichen Vaterlande 
zurückkehrte, fehrieb er: „Ich liebe Deurfchland recht eigentlich in tiefer 
Seele, und ed mifcht fi) in meine Liebe fogar ein Materialismus ein, 
der die Gefühle manchmal weniger rein und edel, aber darum nur flärfer 
und Eräftiger machte. Das Ungfüd der Zeit knüpft mich noch enger daran, 
und da ich feft überzeugt bin, daß gerade dies Unglüd Motiv werden 
follee, für die einzefnen mutiger zu ftreben, für alle fih mehr zu fühlen, 
fo möchte ich feben, ob die gleiche Stimmung auch bei andern berrfchend 
wäre, und dazu beittagen, fie zu verbreiten. Nur ein geiftiges, noch 
kein polieifches Nationalgefühl, gefchweige denn eine höhere Werefehägung 
des Staates felber, fprach aus diefen fchönen Worten. Uber fie verraten 
den lebendigen Wunfch, für feine Nation jege zu wirken und ibr die innere 
Lebenskraft erhalten zu helfen. 

Hierfür fiel ihm nun eine Aufgabe zu, wie ſie perſoenlich feſſelnder, aber 
auch perfönlich-problematifcher für ihn nicht gedacht werden konnte, Er 
trat 1809 als Geheimer Staatsrat an die Spie der Sektion für Kultus 
und Unterricht und hatte nun als tacfächlicher Kultusminifter eben die— 
jenigen Dinge ftaatlich zu leiten, die ihm am Herzen lagen, deren ſtaat— 
liche Leitung er aber gerade früher fehier als Sünde wider den beiligen 
Geift empfunden hatte. Es ift eine Frage, daß feine Neglements und 
Verordnungen, etwa die über die Abicurientenprüfungen und die Prüfung 
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der höheren Schulamtsfandidaten, an dem Maßſtabe feiner Yugend- 
gedanken gemeffen, die Bewegung der geiftigen Kräfte unerlaube fehema- 
eifiereen. Und doch bekannte er fich immer noch zu diefen Jugendgedanken 
und erklärte, daß der Staat, fobald er ſich in das geiftige Leben mifche, 
im Grunde immer binderlich fei, und daß die Sache ohne ihn unendlich 
beffer geben würde. Er konnte fein Tun nur eben mit der realiftifchen 
Bebenserfahrung rechtfertigen, daß es fir jedes ausgebreitete Wirken nun 
einmal äußere Formen und Mittel geben müffe, zu deren DBereitftellung 
der Staat verpflichtet fei. Freilich wirkten, fo fegte er zu feiner inneren 
Rechtfertigung hinzu, diefe äußren Mittel notwendig immer nachteilig ein 
und zögen das Geiftige und Hohe in die materielle und niedere Wirklich- 
keit herab. So und nicht anders mußte er mit feiner empfindlichen geiftigen 
Haut es immer auffaffen. Rein als betrachtender Denker hätte er nie über 
die Schranke feiner Jugendgedanken hinausgelangen und den Staat für 
mehr als ein unvermeidliches Übel anſehen lernen können. Uber es gab 
noch eine andere Möglichkeie für ihn, in den Staat zu gelangen und doch 
feinen Jugendgedanken dabei nicht untreu zu werden. Denn fein Bil— 
dungsideal war ſchon damals nicht nur ein befrachtendes und genießendes 
Luxusleben des Geiftes geweſen, fondern auch Handlung und Energie, ja 
allerhöchfte Energie, weil fie rein aus dem Innern des Menfchen fließen 
und alle in ihm fehlummernden Kräfte zum Leben erweden follte. Nun 
aber bot ja der Staat felber, das fich veformierende und verjüngende 
Preußen, einer fo durch Freiheit und Innerlichkeit gefteigerten Energie 
freien Spielraum des Wirkens. Man könnte fagen, das Individuum be- 
nußte den Staat als Eräftigftes und wirkfamftes Mittel, um ſich auszu- 
feden und fein innres Selbft in die Welt zu übertragen. Es war ein 
feiner Egoismus, von dem aber wohl noch fein großer Staatsmann gan; 
frei gebfieben ift. Und mochte nun auch ein Widerfpruch zwiſchen feinem 
handelnden und feinem denkenden Verhältniffe zum Staate fortan be- 
ftehen. Auch Friedrich der Große hatte einft in einem ähnlichen Wider— 
fpruche gelebt, wenn er als Antimachiavell die herkömmliche Machtpolitik 
der Fürſten verdammte und als verantwortlicher Monarch ſie doch un— 
weigerlich ausübte. 

So etwa mag man ſich dieſe zweite Stufe von Humboldts Verhältnis 
zum Staate verſtändlich machen. Sie geht nicht logiſch rein auf, aber ſie 
iſt menſchlich ſehr begreiflich. Und ſie wirkte auch, obwohl ſeine Tätigkeit 
als Kultusminiſter ſchon 1810 ein Ende fand, dauernd in ihm nach. 
Eine gewiſſe gehaltene Freude am ſtaatsmänniſchen Wirken und Geſtalten 
blieb ihm, obwohl er in jedem Augenblicke ohne Kummer es mit reiner 
kontemplativer Muße vertauſcht haben würde, und obwohl das beſondere 
Gebiet ſtaatsmänniſchen Wirkens, die Diplomatie, in die er 1810 als 
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Geſandter Preußens bei Oſterreich wieder eintrat, mancherlei öde, nur 
duch Pflichtgefühl zu bewältigende Streden feiner Laufbahn ibm eröffnete. 

Aber während feine Diplomatifche Tätigkeit felbft während der Befrei⸗ 
ungskriege nach außen bin fühl und blutlos erfchien, reifte in ihm eine 
neue polieifche Erfahrung, die ihn zur dritten Stufe feines ftaatdmänni- 
fchen Wirfens führen follte. Das Erlebnis des Befreiungskrieges in feiner 
fchlichteften und tiefften ©eftalt ergriff ihn und offenbarte ihm eine neue 
Lebensmacht, von der er bisher faft nur eheorefifch etwas gewußt hatte — 
das Volk. Die große und einfache Aufgabe, alle Kraft gegen den Korfen 
zu vereinigen und durch feine Niederzwingung Völker- und Staatenfreiheit 
zurüdzugewinnen — wer löfte fie jeße? Nicht die finaffierenden Diplo- 
maten, nicht die egoiftifchen höheren Schichten, um mit dem jegigen 
Humboldt zu fprechen, „ein Eleines felbftjüchtiges Gefchleche, ſchwach und 
frivol, bilflos und doch niche geneigt, fich Eräftig helfen zu laffen.‘ In 
der preußifchen Volkserhebung aber traten Kräfte ans Licht, die unverbraucht 
fietlich rein und ſtark die gefchichtliche Aufgabe löften, die die Regierenden 
allein nie hätten löfen Eönnen. „Glaube mir, teure Li, ſchrieb Humboldt 
on feine Gattin am 13. Dezember 1813, „es gibe nur zwei gufe und 
wohltätige Potenzen in der Welt: Gott und das Voll. Was in der 
Mitte ift, taugt reinweg nichts, und wir felbft nur infofern, als wir uns 
dem Volke nabeftellen.‘ 

Machen wir uns die fozial- und geiftesgefchichtliche Bedeutung diefer 
Wendung in feinen Gedanken Elar. Die foziale Welt, die feine Szugend- 
gedanken über den Staat vorausfeßten, war eigentlich eine überfoziale 
Welt, eine Utopie gewelen, die das Bild des Weimarer Freundeskreifes 
in die ganze Gefellfehaft Bineinprojizierte. Auch der Bauer und Hand: 
werker war, wie wir faben, als Künftler gedacht. Frei und ſchön follte 
jeder, hoch oder niedrig, feine befondere Individualität entwideln und aus 
ihr heraus zum emeinfchaftsleben kommen. Aber die Mitglieder der 
höheren Stände, die dieſes Ideal am erfien zu verwirklichen berufen 
waren, batten im Durchſchnitt verfage. Das Elaffifche Humanitätsideal 
batte, wie Humbolde fich jege Elar machen mußte, gerade innerhalb der 
Kreife, in denen er felber Iebte, nur eine ſehr Eleine Schicht zu ergreifen 
vermochte. Während er fein Innerſtes in fich felbft verfchloß und nur 
feiner Gattin ganz offenbarte, ging er kritiſch, höflich, ironifch, überlegen 
Durch Die Menfchen feiner Zeit. Sie waren ihm gleichgültig, während der 
Menfh ihm nie gleichgültig war und feine Sehnfucht nach dem reinften 
und tieffien Ausdrude der Menfchbeit immer flärker wurde. Dies alfo war 
die Stimmung, in der er die preußifche Volkserhebung von 1813 erlebte. 

Er zögerte nicht, die polieifchen und fozialen Konfequenzen aus diefer 
neuen Erfahrung zu ziehen. Es verfteht fih, daß er, der Vertreter 
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einer höchften Bildungsariftofratie, nicht zum radikalen Demokraten werden 
und die Herrſchaft der Maffen proflamieren konnte. Aber er erkannte, 
daß Staat und Gefellfchaft ganz anders als bisher ſich zum Volke ftellen 
müßten. „Nur fehr wenige”, ſchrieb er am 20. Augufi 1814, „und am 
feltenften die, welche an der Staatsverwaltung teilnehmen, fühlen recht 
lebendig, wie notwendig es ift, eine fo enge Verbindung als möglich zwifchen 
dem Volk und den höheren Ständen anzufnüpfen, wie aber in diefer Ver— 
bindung gerade jeder in feiner eigentümlichen Lage bleiben und fie feine 
Berwerhflung der Stellung fein muß.” Er rührte damit an ein Grund- 
problem der modernen Kultur. Sie fonnte nur entfteben und fich erhalten 
durch eine Differenzierung von Volksleben und Bildungsftreben, aber fie 
wird legten Endes auch immer wieder lebensgefährlich bedroht, fobald diefe 
Differenzierung erſtarrt und fonventionell wird, fobald der Säfteumlauf 
zwifchen Wurzeln und Blüten der Pflanze gehemmt wird. Oder wie 
Humboldt es 1824 ausdrüdte: „Alle Bildung würde wie ein Kranz ver- 
welfen, den man durch einen toten Stamm windet, wenn nicht diefer 
Stamm ihn durch feine unfichtbaren Kräfte belebte. Und ein meiterer 
Gedanke, den er fich jebt bildete, war, daß die höheren Stände zu ihrer 
Bildung viel mehr der niederen Stände und der aus ihnen auffleigenden 
friſchen Säfte bedürften, als umgekehrt, denn die niederen Stände find 
„eigentlich felbftändig, wie die Natur auch nicht des Menfchen, wohl aber 
er ihrer bedarf”. Damit nun der Sfungbrunnen des Volkslebens in die 
böberen Stände hinüberfließe, wünfchte er fich einen Volksunterricht, der 
der modernen Forderung der Einheitsſchule fehr nahe kommt. Es folle, 
meinte er, eine allgemeine Grundlage werden, die niemand verſchmähen 
könne; es folle gar feinen doppelten, fondern nur einen«in befchränkterem 
Raume ftehenbleibenden und einen weitergehenden Unterricht für die Ge— 
ringften und Vornehmſten geben. Man darf nun freilich Humboldt nicht 
ohne weiteres als Kronzeugen für Die moderne Einheitsſchule anrufen. 
Man darf nicht vergeffen, daß er eine andere, einfachere, naturwüchfigere, 
gefundere Struktur des Volkes vor fich hatte als das Zeitalter der Groß- 
ftädte und der Großindufirie. Das bedeutet aber zugleich, daß Damals 
die Aufgabe, einen inneren Kontakt wieberherzuftellen zwifchen Den niederen 
und höheren Schichten des Volkes, leichter zu löfen war als heute, und 
daß fie, vom heutigen Standpunkte aus gefeben, eigentlih Damals hätte 
gelöft werden müffen, um den verhängnisvollen Folgen der wirtfchaftlichen und 
fozialen Ummälzungen des neunzebnten Jahrhunderts, foweit als es überhaupt 
möglich war, vorzubeugen. Humboldt bat diefe Gefahren noch nicht ahnen 
können. Um fo höher ift fein genialer Inſtinkt zu bewerten, der zu einer 
Zeit, wo noch fein Wölkchen am fozialen Himmel fand, es deutlich fühlte, 
daß nicht alles in Didnung war zwifchen höheren und niederen Ständen. 


899 


Romantiſche Stimmungen für das Volfstümliche, wie fie Damals verbreicee 
waren, auch ältere, aus dem achtzehnten Jahrhundert ftanımende, von Rouffeau 
genäbree Empfindungen mögen ihn vielleicht leife mit geleitet haben. In 
der Hauptſache aber war es eigene innere Erfahrung und tieffte Einficht, 
die aus ihm ſprach. Aus höchfter und reinfter Geiftigkeit heraus erfannte 
er, daß diefe Geiftigkeit fih nur erhalten laffe im lebendigen Zufammen- 
dange mit der ganzen Volksgemeinfchaft. In feiner Jugend hatte er, 
zwar nicht bewußt, aber doch farfächlich zu einer Art von egoiftifcher, fich 
ifolfierenden Klaffenkultur geneigt, und die Nation war ihm im Grunde 
die edle Gefellfehaft der gebildeten Sindividuen geweſen. Jetzt aber erklärte 
er: die Nation im wahren Sinne beſteht aus beiden zugleich, aus den 
Hoch ins Individuelle entwidelten Kräften, die fih aus ihr beraus und 
über fie binaus erheben, und aus den von unten ber fie befruchtenden Ele— 
menfen der unteren Maffe. Die nationale Idee, die er einft an den Griechen 
gewiffermaßen theoretiſch erlernt hatte, ging ihm jetzt erft ganz lebendig in 
Fleiſch und Blur über. Aus den Entwürfen, die er als preußifcher Staats- 
mann und Berafer Hardenbergs für die politifche Neugeftaltung Deuefch- 
Iands auszuarbeiten barte, fprach mehr als diplomatifche und realpolififche 
Sachlichkeit. Es liegt — fo beißt es in feiner Denkfchrift vom Dezember 
1813 über die fünftige deutſche Verfaſſung — in der Art, wie die Natur 
Individuen in Nationen vereinigte und das Menfchengefchlecht in Nationen 
abfondert, ein überaus tiefes und gebeimnisvolles Mittel, den Einzelnen, 
der für ſich nichts ift, und das Geflecht, das nur in Einzelnen gilt, in 
dem wahren Wege verhältnismäßiger und allmählicher Kraftentwicklung 
zu erhalten. Die Politik brauche zwar nie auf ſolche Anfichten einzugeben, 
aber fie dürfe ſich — und damit verurfeilte er im voraus die anfinakionale 
Meakftionspolitif der folgenden Jahrzehnte — auch nicht vermeffen, der 
natürlichen Belchaffenbeit der Dinge entgegen zu bandeln. „Nun aber 
soird Deuffchland in feinen, nach den Zeitumftänden erweiterten oder ver— 
engerten Örenzen immer, im Gefühl feiner Bewohner, Eine Nation, Ein 
Bolt, Ein Staat bleiben.” 

Aus diefen Worten atmet ſchon leife der Troft, der auch ung heute aus 
ibnen anweht, daß die unzerftörbarsideelle, im lebendigen Bewußtſein des 
geſamten Volkes wurzelnde Einheit der Nation ein Erfaß fein müſſe für 
eine unvollfommene politifche Einigung. Sie konnte damals auch nur 
unvollkommen ausfallen, weil die Ungunft der europäifchen Machtverhält— 
niffe und das Mebeneinander zweier Großmächte in Deuffchland eine 
fräftige bundesftaatliche Verfaſſung von vornberein unmöglich machten. 
Hier konnte die Feder nicht verderben, was das Schwert gewonnen hatte, 
weil das preußifche Schwert überhaupt noch nicht ſtark genug war, die 
Widerftände, die der nationalen Cinigung im Wege fanden, nieder- 
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zuzwingen. Wohl aber war die Berfchmelzung von Staat und Volk, die für 
Deurfchland im Ganzen noch unerreichhar war, für Preußen und das 
preußifche Volk fchon erreichbar. Zwar bat man auch die realpoficifche 
Möglichkeit, dem damaligen preußifchen Staate eine Verfaffung zu geben, 
bezweifelt, aber doch nur, indem man Schwierigkeiten übertrieb, die ein 
ftarfer und aufgeflärter ftaatsmännifcher Wille hätte überwinden Eönnen. 
Man bat z. DB. gemeint, daß es unmöglich gemwefen fei, die Forderungen 
derjenigen Geſellſchaftsklaſſen miteinander zu vereinigen, auf die fich 
eine preußifche Verfaſſung hätte fügen müffen, des Adels auf der einen, 
des gebildeten und befigenden Bürgertums auf der anderen Seite, 
Aber wenn man auf diefe Möglichkeit gewartet hätte, würde Preußen 
ohne Revolution niemals eine Verfaffung erhalten haben. Es kam doch 
noch auf mehr an, als die Vereinigung der fozialen Klaffenintereffen von 
Adel und Bürgertum. Es kam darauf an, eine Berfaffung zu fchaffen, 
die den Klaffengedanken durch den Volksgedanken überwand und eins 
fchränfte, die die gefamte Volksgemeinſchaft politiſch organifieree und allen 
Schichten des Volkes, indem fie ihren Anteil am Staatsleben ficherte, 
lebendiges Intereſſe an ihm einflößte. Das war der große Gedanfe 
Wilhelm von Humboldts, als er 1819 zum Minifter des Innern ernannt, 
feine Entwürfe zu einer preußifchen Verfaffung niederfchrieb. Jetzt wurden 
feine neuen Erfahrungen vom Volke, die er 1813 gewonnen hatte, Frucht 
bar auch für das preußifche Verfaffungsproblem. Sein Zerfaffungsent- 
wurf ift eng verwandt mit feinen Gedanken über Volksbildung und 
Unterricht. Er wollte, darf man ſchon fagen, den Volksſtaat — nicht 
im heutigen Sinne eine egalifierenden Demokratie. Dazu war die gefell- 
fchaftliche Entwicklung in Deutfchland und Preußen noch lange nice reif, 
und die unteren Maffen, an paffiven Geborfam gewöhnt, verlangten einen 
folchen Bolksftant auch noch nicht. Aber aus diefem bloßen paffiven Ge— 
borfam wollte fie Humboldt berausführen. Diefer fei, ſagte er, nur Die 
niedrigfte Stufe der Teilnahme am Ganzen. Als die oberfte Stufe ſah 
er und mußte er im damaligen Beamtenftaate die Teilnahme am Staate, 
aus befonderem Berufe, als Staatsdiener anfehen. Als die mittleren 
aber bezeichnete er „das eigentliche Gefchäft des Staatsbürgers als tätiges, 
in den Eleinften Lebenskreifen ſchon mit arbeitendes Mitglied der Staats- 
gemeinfchaft. Aus Ehrgeiz und Eitelkeit, fährt er fort, hat man fich zur 
böheren gedrängt, aus Trägdeit, Sinnlichkeit und Egoismus ift man zur 
niedrigeren zurückgegangen. Man fpürt bier wieder fein überaus Fritifches 
Urteil über den durchſchnittlichen Geift der damaligen höheren Stände 
durch. Adel und Bürgertum zugleich wollte er herausreißen aus dieſem 
finnlich=egoiftifchen Treiben, dahinter aber auch noch die fehlummerns 
den Kräfte des niederen Volkes zu politifchem Leben erwecken. 
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„Durch eine Verfaffung, die auf diefe Weiſe auf das Volk einzumirfen 
ſucht, und nur durch fie, kann man dahin gelangen, dem Staate in ber 
erböbten fittlichen Kraft der Nation und ihrem belebten und zweckmäßig 
geleiteren Anteil an ibren Angelegenheiten eine größere Stüße und dadurch 
eine fichere Bürgfchafe feiner Erhaltung nah außen und feiner inneren 
forefchreitenden Entwicklung zu verfchaften.” 

Diefer Humboldtſche Entwurf gehöre zu den merfwürdigiten Hervor— 
beingungen der modernen Verfaffungsgefchichte. Er Fälle gewiffermaßen 
aus dem Schema ganz heraus, er entferne fich von dem Typus der ge- 
wöhnlichen Eonftitutionellen Verfaffung, wie er damals in der offroyierten 
Charte Frankreichs von 1814 vorlag, ebenfomweit wie von dem Typus 
Iandftändifcher Werfaffungen der deurfchen Kinzelftaaten. Er berührt 
fih wohl mit dem einen wie dem anderen, aber er gibt feils weniger, 
teils fehr viel mehr wie fie. Weniger, indem das Bild der zentralen 
Wolks- oder Ständevertrefung, ihrer Zufammenfegung, ihrer Rechte, ihres 
Zufammenfpiels mit der Regierung, verhältnismäßig zurücktritt; mehr, in- 
dem der tiefere Unterbau, die politifche Organifierung der provinzialen und 
lokalen Verbände mächtig und lebensvoll fich ausbreitee. Man könnte vom 
modernen Standpunkte aus gegen ihn einwenden, daß die von ihm dem 
Zentralparlamenet gewährten Rechte nicht genügte hätten, um den abfolu> 
eiftifchen Beamtenſtaat zu entwurzeln. Uber ganz abgefeben davon, daß 
Humboldt damit vielleicht ſchon mehr forderte, als König Friedrich 
Wilhelm der Dritfe je zugeftanden haben würde, bafte er auch das richtige 
Gefühl dafür, daß der abfolueiftifche Beamtenftaat, den er felber in feiner 
Jugend fo fcharf bekämpft hatte, erft dann entwurzelt werden könne, wenn 
das Volk felber gelernt habe, polieifch zu denfen und zu arbeiten. Das 
war auch der Grundgedanke der großen Meformer Preußens überhaupt, 
das Volk zur Selbſttätigkeit erft zu erziehen, bevor man das Füllhorn 
aller Rechte vor ihm ausſchütte. Er lebte in der Pädagogik Peſtalozzis, 
wie in der mwunbderlichen, aber tiefen Utopie, die Goethe im Bilde der 
pädagogifchen Provinz in „Meifters Wanderjahren“ ausgemalt bat. Das 
Volk, den Menfchen durch den weifen Gefeßgeber zu erziehen, war ſchon der 
große Traum der Philofopben des achtzehnten Jahrhunderts gewefen. Auf 
diefe Weife vollzog fich ideell ein freundlicher Übergang von der Ge» 
bundenbeit des Beamtenftaates zur Freibeit des Volksſtaates, der fich in 
der rauhen Wirklichkeit fehr viel unliebensmürdiger und abrupter abfpielen 
folle. So mag man auch dem Humboldefchen Verfaffungsplan wieder 
einen leifen utopifchen Zug nachfagen. Aber fein innerfter Kern war nicht 
Utopie, fondern reinfte und tieffte Freibeitsempfindung, lebendig wie in feiner 
Jugend, gereift durch die Erfahrungen einer gewaltigen Zeit. Er unter» 
ließ e8, das Problem feiner Sugend, den Konflikt zwifchen Individuum 
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und Staat, noch einmal in feiner ganzen radikalen Schärfe fich zu ftellen. 
Er hätte jegt doch nur eingeftehen müffen, daß es theoretifch nicht lösbar 
war, daß der Staat ſowohl wie das Individuum ihr befonderes unver: 
äußerliches und ununterdrücdbares Lebensreche hätten, und daß doch beide 
durch den Zwang des Lebens aufeinander angewiefen feien. Diefer Rea— 
lismus des Lebens alfo drängte die einftige Sorge um die Reinbaltung 
der individuellen Sphäre zurüc, aber forderte zugleich Einrichtungen des 
Staates, die der Selbfteätigkeie des ganzen Volkes wie jedes Einzelnen 
freien Raum laffen follten. So war es eine gar nicht utopifche, fondern 
ſehr reale Forderung, die Grundfäge der Steinfchen Städteordnung aus- 
zubehnen auf das ganze Land, auf die Landgemeinden, die Kreife und 
Provinzen und fo, wie Humboldt ſagt, die Nation zu einem Inbegriff 
großer und kleiner Kommunen zu erheben. Indem ein Teil der Staats- 
gefhäfte auf die von den Einwohnern gewählten Körperfchaften überging, 
gab es politifche Arbeit in Hülle und Fülle, die das polieifche Streben 
der Nation befriedigen und ihre politifche Meife befördern konnte. Echt 
deutſch empfunden war es, freien Spielraum für die Tüchtigkeit des Ein- 
zelnen zu ſchaffen, zugleich aber die einzelnen Sindividuen in großen Ge: 
noffenfchaften zufammenzufaffen. Er ging darin noch über die Steinfche 
Städteordnung binaus, die nur lokale Einteilungen der Bürgerfchaft vor- 
gefehen hatte, während er fie auch in den einzelnen Städten ſchon nach 
geoßen Berufsgruppen gliedern wollte. Es war ein notwendiges Zu- 
geftändnis an die damaligen fozialen Machtverhältniffe, daß fein Wabl- 
recht den grundbefißenden Adel als politifche Korporation heraushob und 
bevorzugte. Innerhalb der großen ftändifchen Berufsgruppen aber, die er 
ſchaffen wollte, war das Wahlrecht, das er dem Volke gab, nahezu ein 
allgemeines, und hielt ſich von Eleinlichen, Elaffenbaft:egoiftifchen Be— 
ſchränkungen fern. Die berufsftändifche Gliederung der Wählerfchaft, die 
Humboldt vornahm, mag uns heute, je nachdem, entweder altfränkifch, 
oder, wenn wir an das Mätefpftem denken, hochmodern erfcheinen. Sicher 
ift, daß Humboldts feiner Sinn nicht nur die Vorteile, fondern auch 
die Schäden eines Korporationggeiftes, wie er fich bei berufsftändifchemn 
Wahlrecht nur zu leicht entwickeln kann, berausfühlte. Darum ftellte er, 
abweichend von damals in Preußen verbreiteten Lieblingsmeinungen, Die 
große und wichtige Forderung, daß alle Wahlen, fei eg zu den lokalen, den 
provinzialen oder zentralen Vertretungskörperſchaften, unmittelbar von den 
Wählern der Nation vorgenommen werden follten. In allem, fo möchte 
man fagen, wollte er die befondere individualität der Menfchen wie der 
großen Lebenskreiſe, in denen fie fich zufammenfaffen, zur Geltung bringen. 
„Jeder im Wolke”, fo drückte er fih aus, „erhält feine politifche Geltung 
aus individualität und den politifchen Rechten der Klaffe, der er angehört.” 
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Ebenfo follte aber auch die individualität des Ganzen, die Nation, in 
Frfcheinung treten in einer Zenfralverfammlung, die, weil fie unmittelbar 
von der Nation gewählt wurde, ſich frei erhalten ſollte vom Intereſſen— 
geift der Provinzen. Alle Gliederungen und Spaltungen, die er vornahm, 
fuchte er fogleich auch wieder zu überbrücken und zu überwinden durch 
böhere Einheiten. „Unſere Regierung“, fagfe er, „hat gar Fein Intereſſe, 
Spaltung zu ftiften, um leichteren Einfluß zu gewinnen, dagegen das 
Höchſte, alle Teile der Nation miteinander möglihft zu befreunden.“ 

Das alfo ift der volfsfreundliche und foziale Grundzug feiner Ver: 
faſſungspolitik, der uns vielleiche erft jeße nach den erfchücternden LUm- 
wälzungen der Novemberrevolution ganz aufgeht. Die innere preußifch- 
deutſche Entwicklung wäre anders gelaufen, wenn Preußen 1819 eine 
Berfaffung von der Ark der Humboldtſchen erbalten baben würde, Sie 
bätte fih ganz gewiß nicht ein Jahrhundert hindurch unverändert halten 
können, aber fie hätte eine ganz andere politiſche Atmoſphäre von vornherein 
aefchaffen, fie hätte dem Kampfe der Stände und Klaffen untereinander 
mildere Formen geben und die verfchiedenen Teile der Nation miteinander, 
wie Humboldt e8 wünfchte, befreunden können. Humboldts Plan aber 
fcheiterte faft in dem Augenblide, wo er ibn faßte. Am Ende des 
Jahres 1819 Fam es zur großen Krifis im Staate. Er und die anderen 
Führer der Verfaffungspartei wurden entlaffen, das Reformwerk abge- 
brochen. Eine ernfte Säkularerinnerung für unfere heutige Lage, denn es 
ift vielleicht das größte Unglüd unſrer neueren Gefchichte, daß die preußifche 
Reformzeit nicht zu Ende geführt worden ift. 

Es bat fich berausgeftelle, daß der Geift von Weimar imftande war, 
auch einen deutfchen Staat zu fohaffen — nicht einen folchen, der den 
Staat von Potsdam negierte, fondern der ihn mit politifchemn Takte und 
Gefühle für die Zukunftskräfte umbildete und weiter entwidelte. Negation 
und Widerfpruch gegen den preußifchen Staat war wohl das erſte — 
wir faben es an Humboldts Kugendgedanken. Aber die inneren Trieb- 
Eräfte des Elaffifchen Humanitärsideals und des Elaffifhen Individualis— 
mus fonnten dabei nicht fteben bleiben. Der feine egoiſtiſche Individualis⸗ 
mus der Humboldtſchen Frübzeie vertiefte fih zum Mitgefühl für alles 
individuelle Leben überhaupt und für alle großen überperfönlichen Indivi— 
Dualitäten, die das Leben des Einzelnen fragen und befruchten, für Water- 
land, Staat und Volk. Ihnen allen Raum zur freien Entfaltung ibrer 
Kraft und Eigenart zu geben und fie doch wieder innerlich miteinander 
zu verbinden, das war die hohe Aufgabe, die Humboldt löfen wollte. 
Alle Zeile der Nation möglichft miteinander zu befreunden, Das ift fein 
Vermächtnis an uns in unferer heutigen Lage. 
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Nein und Fa 


Roman von Dtto Flake 
(Schluß) 
6 

chtzehnhundert Meter über dem Meer lag der Ort, ſechshundert über 

A dem Ort das Hotel; ſteilſte Leiter verband fie, die Zahnradbahn. 
Zmweitaufend Meter über den Ebnen ftebend, in denen fie föteten, 
weil fie nicht einig wurden, ob ein Streifen Land dem Reich im Werften 
oder dem im Oſten gehören follte, empfand er die Verlockung des Hoch- 
muts, der die Menfchen unter fich ſieht. Jenſeits des Tals öffnete ſich 
die ewige Weihnacht des Gletfchers, und in der Schußlinie einer Kette 
von Seen erblictte er das Dorf, in dem Niegfche dem ſchwachen Körper 

die ftarfen Gedanken abgerungen hatte. 

Einſamkeit, ihm felbft einft luſtvolle Vorftellung, gefüllt mit hundert 
Reizen, wie ein andrer fich Liebe der Kinder, heiligen Abend, Walten der 
Lebensgefährtin ausmalt; Einſamkeit, einzige Möglichkeit, Gebot des Egois- 
mus und gufes Gefühl für Menfchen zu vereinigen, weil gerecht gegen 
Menfchen nur ift, wer nicht die Perfonen, fondern die Idee fieht. Einfam- 
keit war nicht mehr Realicät, nicht die one Zögern gegebne Antwort auf 
die bisweilen geftellte Frage, wie er die Zukunft des nächften Jahrzehnts 
wünfche, fondern hatte ſich in ein deal verwandelt, das fich nie verwirk⸗ 
lichen ließ, verwirklicht matt geworden wäre. 

Wer Verweilen in der Arena der Menſchen verwarf, ſo entſchloſſen dem 
Abſoluten ſich zuwandte, daß er jenſeits der Manifeſtationen des Abſoluten 
ſtand, mußte das Leben von ſich werfen, es ſei denn, daß er gläubig war 
und die Bürde als Geheiß ſeines Gottes trug. Fehlte dieſer Glaube und 
wählte er doch die Einſamkeit, dann log er, denn er ſuchte nur einen An⸗ 
näberungszuftand des Nein und ließ ſich noch vom Ja beſtimmen. Aus 
der Einfamkeit die großen Worte in Die Ebne hinabfenden: hinüberſchauend 
nach jenem Sils Maria ahnte er, wieviel nuglos verbrauchte Energie dazu 
gehörte, das Parhos der Diftanz durchführen — foviel, daß fie genügt 
hätte, in der Gemeinfchafe der Menfchen fih zu behaupten, teilnebmend 
an ihren Angelegenheiten voll Kaufalität diefen Angelegenheiten nicht zu 
verfallen und fouverän zu bleiben. Einfamfeie war der Mantel der Größe, 
in den fich der hüllte, deffen Widerſtandskräfte verfagfen. 

Sich nicht ausfchließen, auch wenn das Verlangen nad) Einfamteit 
immer wieder durchbrach; es durch Aufhebung rechtfertigen und erfaufen, 
wenn es fich als ftärfer erwies; lieber Leid erfahren und Leid zufügen, als 
dem täglichen Verſchwenden, finnlihem wie geiftigem Umgang Kraft 
entziehn, um fie dem Werk zuzuführen — bemundertes Mezept derer, Die 
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baushalten mußten, der Fanatifchen aus Not. Verſchwenden und doch 
fowohl genug Kräfte für das Werk als genug Energie für den Wechfel 
aufbringen; zu Zeiten Asket fein, trotzdem man zu andren ganz in Hellas 
war, dem geliebten beiten. 

Der Pächter des Hotels war ein gebildeter Mann; in den Monaten 
zwifchen den Fremdenwochen gab er ſich ganz der Familie bin, erzog Die 
Kinder in aufrechter Frömmigkeit, verfammelte fie abends zum Mufizieren: 
Ubungsſtück war die Berdi-Arie, er am Klavier begleitend, der Knabe die 
rührend ſchwache Stimme der Geige führend, das Mädchen fingend Die 
Klage. Familie gründen, Kinder haben, für andre den Unterhalt ver- 
dienen, auch das war Bürde und mutig. Alles war wahr, was der, der 
Einſamkeit wählte, gegen die Fron der Familie fagte, und der Bürger 
darum doch tapfer. Nun wäre die Zeit gewefen, Claire zu fehn; nichts 
war gekommen als ein kurzer Brief: „Du bift fo weit, Unmiderrufliches 
ift gefchehn, ich mag niche fehreiben, wenn man mich einläße, befuche ich 
Dig.” 

Es war November, die Wintergäfte noch fern, Lauda wähnte fich allein, 
da fah er am zweiten Tag, daß noch ein Gaft da war, der allein aß, 
nach Tiſch forfging, über die Kuppen wanderte, nachts wachte — Binter 
den Gardinen des Mebels fchimmerte fein Fenfter. Lauda begegnete ihm 
auf Spaziergängen und im Haus, erfuhr, daß er Stein hieß, fab, daß 
er Jude war und das Stigma des geiftigen Menfchen trug; aber im 
Freien dog jener ab, fobald er ihn bemerkte, und im Haus fenfte er 
den Kopf tiefer, um nicht grüßen zu müffen, Scheu in jeder Gebärde 
eines mißhandelten Tiers, das in den Winkel ſtrebt, wo es ftill fein Leiden 
überftebe oder fterben wird, niemand weiß, was es dabei Düftres, Ver— 
ächtliches empfinder. 

Eines Tags, als Lauda im Ort Elfe abgeholt harte, fab er dort, wo 
das legte Haus ſchon allein ftand, eine Gruppe Menfchen; feltfam ſchwarz 
und deutlich die Konturen im fühnenden Megentag. Sie alle hantierten 
wild ervege, bückten fich, warfen Dinge, die wie Koblköpfe ausfahn, zur 
Seite, aber es wurde gefchoffen, und nun bligten Meffer. Einer nur ftand 
vegungslos, im flacternden Mantel, Stein. Hinzutretend exrblickte Lauda 
etwas Grauenhaftes. 

Im Innen dampfte ein Brüpfeffel, in den noch zudende Schweine 
geworfen wurden; vor dem Keffel eine Blutlache, in der der Metzger, 
Stiefel bis zum Knie, ſtand und den Tieren den Hals durchſchnitt. 
inter dem Haus wartete eine Herde Großvieh wie eine Kompagnie, die 
fih in Deckung hält, daraus führte man Stück für Stück an den Wald- 
and und erfhoß es militäriſch. Daneben ließ einer die Keule auf das 
Genick von Ziegen faufen, ein andrer hackte die Köpfe ab. Eine riefige 
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monfteöfe Grube war ein Abgrund von Blue, Wiederfäuermagen, Ein- 
geweide, das mit faft ausgefragner Leibesfruche verwachfen war, Köpfen 
— ftinkend, verwefend vom geftrigen Schlachten, Chlorkalk ſchwamm 
darauf, übertäubte den Geruch niche und nicht die ſchwarze Farbe. 

Die Ställe waren verfeucht, alles Lebende wurde ein Tal entlang gefchlach- 
tet, Weiber weinten, die Mienen der Männer waren finfter, der Beamte 
bes Veterinäramts zuckte die Achfeln und überwachte. Das war die Er- 
Elärung, die Elfe erhielt, aber Stein fagte fchneidend: 

„Rauchen Sie eine Zigarre, wenn Sie den Geſtank nicht erfragen, 
aber bieiben Sie, halten Sie dem Anſchauungsunterricht fand. Der 
Menſch tut das, was ihm Geſetz und Luft ift, er mordee. Wo ift der 
Uncerfchied, ob er Stück für Stück zur Bank führe, oder Keule und 
Gewehr zur Hilfe nimme? Entſetzt es Sie? Sch fah das Gleiche dort, 
wo der Krieg ift, warf in die gleiche Grube Kingeweide, Köpfe, Arme 
von Menfchen, manchmal war ein Pfaffe dabei, manchmal feiner. Sehn 
Sie die Hände der Mebger an, fie eifern von der Blutarbeit; diefer 
Eiter ift das Geſchwür, das alle im Innern fragen, manchmal bricht es 
durch, wird fichebar, es ift ihre Seele — Seele ift Stank und Eiter.“ 

Danad) verließ er fie, ftieg zum Hotel hinauf. Sie holten ihn ein. Ihre 
Schritte vernehmend, wandte er fih um, und Lauda fah feine Augen: 
da erkannte er, wie aus dem Tiefften der Hohn jener Worte gefommen 
war, fo tief, daß er Gift in den Wurzeln des Lebens fein mußte. Hier 
ging einer mit dem Gedanken um, die Konfequenz zu ziehn, und der 
Umgang war wohl ftündliche, einzige Befchäftigung. Es war nicht ſchwer 
zu erraten, daß diefen der Krieg zerftöre hatte. 

„— Wenn Sie Zerftörung”, antwortete Stein, „Die Durchfchmelzung 
der lebenfchügenden Hemmungen nennen, die vor die Erkenntnis gelegt 
find. Was beißt Zerftörung — ich habe die Realität wiederhergeftelle, die 
fo tief liege, fo fehr mit Sentimentalität, Optimismus, Zäbigkeit über 
deckt ift, daß man fie durch das bequeme, unverbindliche Worte Meta- 
phyſik bezeichnet und tue, als ob die davor Fiegenden Hemmungen fchon 
die Realität feien. Es gibt Philofophien, die ihr Syſtem auf dem Leid 
aufbaun; fie find die relativ beften, die wir erdacht baben, und doch 
Schwindel, Lüge, Feigheit, weil fie immer ein Hintertürchen aufmachen, 
durch das fie das Ja bereinlaffen: die Liebe etwa, wenn fie gerühre die 
Vielheit der Menfchen befrachten, oder den Anarchismus, wenn fie beim 
Ego haltmachen. Herr, es ift mir unmöglich, Ihnen zu fagen, bis zu 
welchem Grad des Entſetzens Einſicht möglich ift; es gibt eine verzweifelte 
Klarheit jenfeits des mittelnden Works, die nur noch einen Befehl enr- 
bält: vernichte dich, um überhaupt, ein einziges Mal, Moralifches getan 
zu baben. 
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In Wien tötete fich vor Kahren, zweiundzwanzigjähtig, Weininger, als er 
die Siegel über dem innren Schacht fo weit gelöft batte, daß er Das 
Berbrechen daraus auffteigen fühlte, förperlich als ein grauenbaftes in ihm 
lebendes und mit ibm freffendes Tier — er glaubte vielleicht noch, daß 
nur in ibm die Beſtie rüttle, wie es in einigen Lebeweſen Parafiten gibt, 
in andren jedoch nicht: ich aber erfannte, daß fie in allen ſitzt, ich ſah fie 
in allen und während fie ihm nur ein Abftraftum, das Verbrechen, war, 
fah ich fie Eonkret und fie beißt Mörder, blutfaufender Dämon. Sein 
Ausweg war einfach, er hatte nur fich zu töten, aber nach mir greift der 
Wahnſinn, weil ich vergebens das Mittel fuche, das die Eriftenz felbft, 
die fadiftifche Lebensgier felbft ein für allemal austilgen könnte.“ 

Stein war Wiener. Als man fich erbot, ihn als Literat im fichren 
Preffequartier unrerzubringen, hatte er ſich verächtlich geweigere — man 
fchiefte ihn ins Feld. Nach feinem eignen Bericht war die Entwidlung 
feiner Gedanken folgende gewefen: Im Anfang fpaltete er fih in Haß 
und Liebe; Haß denen, die Sünglinge und Wehrmänner dem bochmütigen 
Phantom opferten, Liebe den Geopferten, die verbraucht wurden, wie man 
Waſſer verfchücter, nach der Laune, der Dummheit, der Ohnmacht, dem 
Ehrgeiz von Führern, deren niederfrächtige Verweſung er Fennen lernte, 
als der Zufall ihn zum Burſchen eines Stabsoffiziers machte. Ihrer 
zwanzig faßen in einem Schloß: zwanzigmal Pofe Moltkes, Napoleons, 
weil fie unverzeiblich über Leben verfügten, deren feines ihnen mehr gale 
als das Streichholz, mit dem fie ihre Zigarette anzündeten. Haß flieg 
auf unfäglich über Werhältniffe, die zwanzig von Ehrgeiz Verſeuchten 
Macht über den Mitmenſch gaben. 

Danach fah er fich in Die anonyme Herde der Frontfoldaten zurücver- 
feßt, glaubend, er verlaffe Das Reich des gefättigten Tier, um in dem 
der Armen zu weilen. Sie waren felbft Tier, feiges, das gegen den 
Stachel löckte, dem Stachel geborchte, die fiefften Kräfte der eignen Vi— 
talität entfeffelte, um fich zu behaupten, mitzutun; mordend benfend ſteh— 
fend, triumpbierend wenn es Erfolg batte, lüftern nach Gewalt, egoiftifch 
bis in die letzte Faſer, nachgeredete Phrafen ausmwerfend wie das Meer 
Kadaver, und ſich doch nicht reinigend; es nifteten Die fentimentalen Ge- 
fühle wie Schleim in den innren Wänden. 

Welhe Menfchenkenner waren die gemefen, die den einen die Macht, 
den andren den Gehorſam angemwiefen harten: es konnte Menfch nicht 
ohne Drud, Gebot, Anweiſung leben, das gebändigte Naubtier. Aber 
Philoſophie der Autorität fo fern; Haß gegen die einen blieb, Mitleid mit 
den andren flug in Verachtung um und ward Dual, Ende, Weigrung 
noch fürder Menfch zu fein. Geiftliche fegneten die Mörder, Troß von 
Schweftern pflegte die Verwundeten, damit fie wieder töten fonnten; in 
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jedem Weib, das im Dunftfreis diefer Hölle weilte, ſchwelte ein Gemifch 
von Gefühlchen, Sdealen, Sinnlichkeit, fo ſchauerlich verfchlungen in un- 
entwirrbarer Vielfältigkeit wie in den Männern. Und er felbft niche beffer; 
was in ihm vom Geiſt Ehrifti, des großen Juden, war, vang verzweifelt 
an, war im Strudel fortgeſchwemmt, tauchte auf, nicht mehr erreichbar 
fern; belfen, beſſern — wer konnte helfen und beffern, wenn fein Werfen 
fich in einen vafenden Trichter verwandelte, in dem der Broden Güte im 
Schaum von Schmuß, Gier, Lüfternbeit wirbelte? 

An den Nächten brannten Feuerwerfe aus Raketen, Gaswolken, Bom- 
ben auf, als begannen die Mondkrater phantaftifch zu fpeien; in Stachel 
drähten brüllten die Zerfegten, da ſchickte man, am vierten Tag, den 
Strom durch fie. Ein Zug der Kompagnie fam zu fpät zum Angriff; 
man ließ fie antreten, wählte den zehnten Mann, erfchoß ihn, es waren 
aus dem Kampf Zurückehrende darunter. ‚Hunde‘, knirſchte er und rafte, 
bis er fich erbrach. Töte dich, ſchrie es in ihm, folange du es noch nicht 
aus Wahnfinn ruft, folang es noch Einficht, einzige moralifche Handlung 
der Beftie ift — und tötete einen andren: beim Angriff der Sstaliener war 
er Zeuge, wie fein Leutnant, achtzebnjähriger, drei Mann, die nicht ſtand⸗ 
bielten, mit dem Nevolver niederſchoß. Da Enirfchte er abermals „Hund, 
du Henker im Auftrag der Kafte”, und ftieß dem Knaben das Seiten- 
gewehr in den drohenden Mund, fo feft, daß er ihn an den Boden fpießte. 
Er floh über die Schneejoche, obne Bewußtſein des Wegs, war nun im 
Hotel, feine legten Gedanken zu ordnen und, was aus den Nerven fam, 
abermals aus dem Hirn zu rechtfertigen. Starte war gelöft, es blieb der 
Entſchluß aus ftöhnender Seele. So ſchlimm wie die Dämonie des 
Kriegs würde das Vergeſſen fein, die Rückkehr der Llberlebenden zum 
Alten, die prangende Dede des Frühlings über dem Moder, die großen 
Worte der Geiftlichen, der Dichter und der Zeitungsfchreiber, rubriziere 
als: Triumph des Rebens. 

„Daß fie am Ende aller Wenn und Aber immer wieder diefen Tri— 
umph des Lebens ausfpielen, diele fihlaue Weisheit des Geſchöpfs, das 
wohl fühle, daB es eine Kolonie freffender, gieriger Zellen ift, diefes Sich- 
abfinden mit der Tatfache, eine wimmelnde Welt von Naubmonaden zu 
fein, überzogen mit glatter Haut und locender Rundung, diefe Dynamit 
aus hundert Milliarden von Appetiten — das ift es, was mich das 
Grauen niche vergeffen läßt. Nicht vergeffen wollen, Widerftand leiſten 
dem fhamlofen Egoismus des Jaſagens, das ift nun die mir eigenfüm- 
liche Denfkonftellation geworden. Hören Sie einen Sag, den ich bei 
Hermann Bang las: „Sch fage Dir, fähe ein einziger Menfch einem 
andren ganz bis auf den Grund der Seele, er würde fterben. Und wäre 
es denkbar, daß man fich felber auf den Grund feiner Seele fähe, man 
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würde es als eine geringe aber notwendige Strafe betrachten, ohne einen 
Laut fein Haupt auf den Block zu legen.‘ 

„Und diefer eine wollen Sie fein?” fragte Lauda leife; „ift das no 
ganz Entfchloffenheit des fouveränen Menfchen, der einmal, er wenigftens 
und für alle fymbolifch, ehrlich fein möchte? fi es nicht ſchon eine Lockung, 
Sehnfucht nach dem Martyrium, Hingabe an einen Dämon, ein gotthaftes 
Gebilde, dem Sie Aufenthalt in ſich geben? Nicht ſchon beroftcatifcher 
Ehrgeiz, Spiel mit dem Gedanken, eine noch nie gefundne Mechode ent 
dedt zu haben, um von den Menfchen genannt zu werden? Ihr Leid bat 
fich bereics verfchoben, die Lockung des demonftrativen Tods ift vielleicht 
nichts als der erſte Schritt der Heilung, weil fie nichts als eine unmerkliche 
Einſchmugglung des nicht fterben wollenden Egoismus iſt.“ 

„rund mehr, noch rechtzeitig den Riegel vorzufchieben, die Lockung zu 
morden, indem man fie befolgt.‘ 

„Das ift Dialektik der Todesgedanken, nicht mehr Ehrlichkeit. Unfre 
äußerfte Tragik ift, daß das Nein immer als Dialektik ender. Sie mußten 
fich töten, als Sie jenen Dffizier getötet hatten, im Impuls. Was nicht 
Impuls bleibt, wird Dialektik, Sich töten, um nicht wahnfinnig zu 
werden — das ift noch nicht die Außerfte Leidensflation; dieſe beißt: er> 
kennen, daß man ſich niche töten kann, weil man fofort wieder zum Auf— 
bau verwendet wird, wahnfinnig werden, weil Wahnftnn nicht erlöft, das 
du mußt leben wie Donner halle. Es gibe nur eine Rettung: fih damit 
abfinden. Metaphyſiſch gefprochen: was Sie leiden, ift die zu fpäte Frage 
des Urwillens, ob er recht getan bat, ſich zu manifeftieren; Da er es kat, 
bat er feine Freiheit verloren, ift felbft in den Kreis der Tragik geftellt; 
wir find verdamme ohne Rettung. 

Aber real gefprochen: haben Sie den Appetit der Tierkolonie in Ihnen, 
feien Sie die Dynamik ihres Zufammenfchluffes, erbrechen Sie ſich nicht 
in Gedanken an den Bodenfaß in der Seele des Weibs neben Ihnen, 
nehmen Sie es und machen Sie ihm das Kind, laffen Sie ſich von dem 
unfaubren Egoismus beflügeln ftatt zerfeßen. Seien Sie fchneidend hart, 
nie vergeffend und gleichwohl fröhlich, ein wenig nur, nur foviel als nötig 
ift, um das Leid zu ertragen. Jede Philofophie endet mit dem Gehorfam, 
fei e8 der gegen einen außer uns eriftierenden Gott, fei es gegen die Iden⸗ 
tität mit der Kraft, die uns zur Eriftenz verurteilt hat. Sich mit der 
Tragik abfinden, beißt fie niederhalten, fie träge ihr Heilmittel in fich felbft, 
man muß lachen Eönnen. Lüge des Dafeins wird Sllufion, das Tragende; 
Bewußtſein, wie ſchmutzig wir find und wie ohnmächtig, kann groß fein, 
größer als das Phantom von Pathos und Herrentum, Das jener dort 
drüben erfann, weil er felbft weich, gütig und phyſiſch zu ſchwach war — 
wie idealiftifch, das heißt wie vorfichtig ftand er mit Frauen. Seine Lehre 
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der Härte war nur Symbol, er predigte das Marimum und meinte nur 
ein Minimum — gerade fo viel Härte, als nötig ift, um ſowohl vor dem 
Hochmut des Eifers als vor der Sentimentalität des Allheilmittels Güte 
zu bewahren. 

Verſtehn Sie mich? Ich fpreche von der Tarfache, daß, wenn wir auf 
der Suche nach Rettung vor dem Tierifchen die Cute finden, Das Tierifche 
und Egoiftifche vergeffen oder als Feind betrachten wird, während es darauf 
ankommt, aus Zynismus, Lebenshunger und Gerechtigkeit gegen die andren 
eine Syntheſe zu bilden, die uns ein neues kompliziertes, aber darum nicht 
weniger fragfäbhiges und unmittelbares Temperament gibt. Menſch, fei 
die Summe deiner Widerfprüche, difzipliniere dich fo, daß du mit vier 
zig Jahren der Maffenerkranfung aller Reifenden, dem bemmungslofen 
Einbruch der Güte, widerftehft. Wie viele in diefem Alter, glauben Sie, 
vermögen Widerftand zu leiften? Konnte es doc) die ganze antike Kultur 
nicht, als fie alterce, fie zerfegte ſich chriſtlich. Widerftand leiften beißt nicht 
die Dämonie eines neuen Gedankens leugnen; es heißt fie fühlen, aber nur 
in Eontroflierter Dofis ins Blut aufnehmen.” 

Und auf einem Gang über die Kuppen, als fie von der Möglichkeit 
der Erziehung fprachen, fuhr er fort: 

„Wenn ich mich frage, ob es noch überhaupt neue Gefichtspunfte der 
Erziehung gebe, die über die Trivialicät der moralifchen Forderungen Din» 
wegbelfen, finde ich diefen Gedanken: Erziehung noch mehr als auf Mo- 
ralität, das Selbftverftändliche, auf Überlegenheit anzulegen. Überlegenheit 
nenne ich den Entſchluß, Einfichten über die Grundlagen unfrer Natur 
nicht wieder verfinfen zu laffen, fondern feftzubalten. Ringsum vollzieht 
fih alle Entwicklung fo, daß die Menfchen den vorlegfen Glauben durch 
den letzten torfehlagen, der Weltliche plöglich asketiſch wird, der Indivi⸗ 
dualiſt Güte predigt. Dieſes Nacheinander ſcheint das Geſetz der innren 
Vorgänge zu fein, aber es kann erſetzt werden durch das Zugleich. Nie 
vergeffen, daß wir der Gott find, der die Ideen und Gebote fhafft, nicht 
dualiftifch aus Ohnmacht werden.‘ 

„Ja,“ fagte Stein, „das Entmutigendſte und Sinntofefte ift, daß ge— 
wonnene Erkenntnis mit dem Einzelnen zugrundegeht, immer wieder der 
fentimentale, eifervolle, pathetifche Prozeß von vorn beginnt — fie, die von 
Entwidlung der Menfchheit reden, müßten darüber verzweifeln.” 

„Nein, fie müßten die Erkenntnis fichern,” antwortete Lauda, „und es 
wäre nicht unmöglich. Hier intereffiere mich erft Erziehung, bier zeige ſich 
die böchfte Aufgabe des Widerftands. Cine Propädeutif der Energie ift 
denkbar, fußend auf einem noch nicht gefchriebnen Katechismus, darin von 
den Gefegen des Denkens die Nede wäre, von feiner Halbheit und Müh⸗ 
ſeligkeit, von ſeinen Rückfällen, vom primären Nacheinander und ſpäteren 
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Zugleich, von dem Verfagen des Widerftands und feiner Größe, von der 
innren Phyſik, der feelifchen Mathematik und der Überwindung des Tods 
durch die Generation. Aller Aktivismus wäre darin, die ganze Lehre vom 
Willen zur Selbftbehauptung, der den zur Mache erfegen fol und feine 
gereinigte, geiftige Form iſt.“ 

„Vorausſetzung wäre der Glaube an den freien Willen, ich babe ihn 
niche mehr — hätten Sie erlebt, was ich erlebe Babe.’ 

„Ich Eönnte fagen, ich babe es, befchränfe mich darauf, zu fagen: ich 
behaupte die Mutationsfähigkeit der Seele — fie ift eine Frage der Trai- 
nierung von Hirnmuskeln durch den Willen, der identiſch ift mie Selbft- 
bebaupfung, leichtfüßiger Energie. Das Hirn ift ein Kosmos, in dem neue 
Erdteile angelegt werden können: ein fo mpftifcher Vorgang wie das Phä— 
somen des Denkens überhaupt. Wie ift es möglich, daß wir immer 
wieder an berfelben Stelle Empfindungen haben, ohne daß die früheren 
den fpäteren den Platz fortnehmen? Nur dadurch, daß Seele oder Hirn 
eine Maffe ift, durch die in beliebiger Wiederholung Ströme gehn: es 
empfängt fte, reagiert raum⸗ und zeitlos, leitet fie ab, ift aufs neue bereir, 
magifche Landfchaft der bauen Phosphorblige, wunderbare Gelatine, ber- 
ftend von Erinnerungen und doch feine lofalifierend, willig jeder Zuche 
und Steigerung, freudig wie ein edles Tier, das fich als Künftler und adlig 
fühle, wenn e8 Aufgaben bewältigen lerne.” 


Warum war Elfe gefommen? Weil meine Gedanken dorthin folgen, 
fagte fie, wo ich jemand unbrutal und verftehend weiß. Daß fie ſolchem 
Menfchenwunfch wie etwas Selbftverftändlichem nachgegeben hatte, gefiel 
ihm; das war die erhifche Regſamkeit von Züdinnen, die entfchloßner als 
andre fich von geiftigen Werten bewegen ließen. Stolz der Chriftin, ſich 
fuchen zu laffen und niche zu offenbaren, bis der Mann um fie warb, 
erfchwerte das Bekenntnis, daß menfchliche Angelegenheiten, Nöte, feelifche 
Intereſſen überperfönlich, allen gemeinfam find; das Gefchlecht wurde 
weniger wichtig genommen; erhob es danach feine AUnfprüche, war eine 
geiftige Fundamentierung gelegt. 

Auch zwifchen ihm und ihr Fam diefer Augenblid. Beiſammenſein des 
Tags ward an den Abenden fortgeſetzt; ſchon hatte fich ſeit jener Nacht, 
in der fie fein Manufkripe abgefchrieben harte, eine Gewohnheit gebildet, 
fie las, während er ſchrieb, und ſtörte niche. Stand fie dann auf, in ihr 
Zimmer zu gehn, fühlten beide, daß die unfichtbare Spinne Fäden um 
fie gewoben batte, die zu zerreißen größten Enefchluß Eoftete als, dableibend, 
fie beftehn zu laffen. Aus Bemerkungen des Unmillkürlichen ſchloß er, 
daß fie diefen Augenblid bedacht hatte; fie ftand allein, war ihm gu, 
batte das Bedürfnis der Frau nach einem Gefährten befanne. Uber er 
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feinerfeits glaubte die Tiefe dieſer Sehnſucht, der die Melancholie des 
erften Erlebniffes vorangegangen war, zu ermeffen und ahnte, daß fie eine 
Bindung von ihm verlangen werde, die ihn, für das Mädchen, die Dualen 
fpätrer Löſung feheuen ließ. 

Er fühle, Tag für Tag im Freien zubringend, wandernd, dem Cham- 
pagnerraufch der Höhenluft ausgefegt, fo große ſchöne Beſchwingung aller 
Energien, fo ftraffen, frohen Hunger nach) Begegnung, Menſch und Tat, 
daß er ſich Auslöfung nicht anders als unbeſchwert von Seelenhaftigkeit 
und der den Frauen teuren Ausfprache, Beftätigung, Feftftellung denken 
konnte — er erkannte fich: wenn er ganz wahr war, zog er Frauen vor, 
die durch äußre und innre Bedingungen fo felbftändig waren, daß fie be- 
gegneten, obne Käufer zu bauen. Und Elfe wußte es, aus dem Eindrud 
feines Naturells abftrahierend, er merkte es an der Wiederkehr ihres: es 
ift gleich, was gefchieht, diefes fchmerzlichen und wagenden Fatalismus. 

Während fie fo, fich nachdenklich in die Augen fehend, einander zu— 
trieben, geſchah es, Daß er zwei Tage das Zimmer hütete: fie wanderte 
allein, begegnete Stein und war: veränderf. 

„Als ich ihn das erftemal, mit Ihnen“, fagte fie, „von dem Gebot 
reben hörte, fich zu vernichten, um einmal mwenigftens Moralifches getan 
zu haben, ergriff es mich wohl, aber meine Gedanken antworteten ihm 
ſchon aus denen Laudas heraus. Mit ihm allein, war es, als trete ein 
andrer Geift in mich, ihm und mir und unfrer Naffe Gemeinfames, 
ferner dem Ihrigen, mitleidsvoller, wiffender um das jüdifche Leid. Sie, 
Lauda, feßen ihm entgegen, was Sie find; mir ſcheint es möglich, ihm 
den Revolver zu entwinden, indem ich mich mit ihm identifiziere.”’ 

„Das Reſultat“, fagte Lauda, „wird gemeinfame Ethik fein, der Ethik 
wiedergegeben, wird er in Flammen flehender Revolutionär werden, und er 
wird Ihre Mükterlichkeie nicht erfüllen, denn fie iſt Wunſch nah Ruhe.” 

Sie verftand, wie er es meinte, nicht abratend; man muß fein Schid- 
fal erfüllen, febend dem Konflikt entgegengehn, vor jeder neuen Bindung 
wiffen, daß fie, auf andre Art, das Gleiche bringen werde wie die führen. 
Immerhin berichtete fie am nächften Tag: 

„Vielleicht erfpart er fich und mir die Abbiegung in die revolutionäre 
Heerftraße, wähle eine Eleinre, frohere Aufgabe: wir fprachen vom Zionis- 
mus. Er fühle, daß die Zeit naht, wo der jüdifche Geift wieder Anfpruch 
erhebt, eine der Kräfte der Welt zu fein, neue Geſtaltung oder Untergang 
ſucht.“ 

„Man darf annehmen,“ antwortete Lauda, „daß er ſo wenig untergehn 
wird wie in der Vergangenheit. Die Rationalen werden die Anpeitſcher 
der Revolution werden, um durch Zerſtörung der Nationen Gleichberechti- 
gung für die ihrige zu erlangen, die Neligiöfen den jüdifchen Kosmos zu 
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bilden fuchen. Wird ein Paläftina, mit Londoner und Parifer Bankier⸗ 
geld faniert, Mufterfarmen und Häufer mit Zentralheizung geündend, auf 
enges Gebiet befchränfe, fentimental längft verftorbne Rabbiner ftudierend, 
mehr als rationaliftifche Angelegenheit fein?‘ . 

Sie wußte e8 nicht und er nicht, ed ging ihn nichts an. 

Er ward überflüffigee Zeuge der Zwei, erinnerte fich, einen Brief vom 
Perfonal Hannads erhalten zu haben, der nablegee, am Brienzer See 
nach dem Rechten zu fehn, blieb zuvor in Zürich drei Tage, gefammelter 
Überfchuß Elena zutragend, in deren Zimmer er nun doch wieder faß, 
fataliftifch überzeugt, daß ihm Begegnung mif der zärtren und innigeren 
Frau nie gewährt werde, weil er fie niche fuchte — Feftftellung, die tragiſche 
Koketterie zu vermeiden hatte — und bielt mit feinen Koffern acht Tage 
vor Weihnachten Einzug im Landhaus jenfeits des Brünig. 


Fr fand den Knaben gewachfen, und der Funke der Intelligenz in feinem 
Auge entzündere alsbald eine Aſſoziationskette, die über fünfzehn kommende 
Sabre hinweg zu einem jungen Menfch führte, den er erzogen Batte. 
Wunſch, Erkanntes und Frrungnes weiterzugeben, nahm erfte Geſtalt an: 

„Ein Schloß fprang ein,” fagfe er, „ich Babe mich in die Generations— 
reihe geftelle. Die Schale weitergeben, nicht auf die Barrifade rufen; Er⸗ 
ziebung ift die wirkliche Tat, Aufpeicfchen nur Über-die-Tatsreden.‘ 

Am Weihnachtstag, in Interlaken, wo er Geſchenke gekauft hatte, legte 
ſich, ald er das Abendfchiff betrat, eine Hand auf feinen Arm. Hannah, 
durchfuhr es ihn, fo hatte fie ihn auf dem Brünig berührt. Uber als er 
fih umwandte, fah er Alfenftand, jenen Parriziecfohn aus Danzig, der in 
Brüffel am ſchmuckloſen Tifh dem vor Chryſanthemen auf Pergament 
fchreibenden Dichter gegenüber gefeffen hatte, felbft Dichter, einer andren, 
berrenbaften Prägung, und Haffer der demokratiſierten Welt. 

Lauda begrüßte ihn froh, da ſah er die Zurückhaltung im Geſicht des 
einft Befreunderen. — Affenftand fagte: 

„Ich freute mich, Sie aufzufuchen, da erfuhr ich, daß Sie die Sache 
Ihres Volks aufgegeben haben, um nicht zu fagen befhimpfen. Es ift 
mir darum unmöglich, Ihre Gaftfreundfchaft anzunehmen, ich befchränfe 
mich darauf, mich meines Auftrags zu entledigen. Laffen Sie ung in ein 
Safe gehn.‘ 

Aber das Schiff war das lebte des Tags und Lauda nicht auf Über: 
nachten vorbereiter. 

„Sie nehmen nicht meine Gaftfreundfchaft an,” fagfe er, „Sondern 
einer abmwefenden Dame, die Eigentümerin des Guts ift, Frau Grau— 
mann.” 

„Und trotzdem die Ihrige,“ antwortete Affenftand, folgte aber aufs 
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Schiff, „denn ich komme, um Ihnen zu fagen, daß Sie ihr Erbe find, 
ich verließ Petersburg am Tag vor ihrer Erfchießung.“ 

Er erzählte. Er war als Dolmerfcher nach Breſt-Litowſk gerufen worden, 
im Verlauf der Verhandlungen fuhr er nach Petersburg. Man führte ihn 
in den Salon der Freundin eines der neuen Machthaber, Frau Hannahs. 
Sie ftellten gemeinfame Bekanntſchaft mit Lauda feft, er verkehrte bei ihr. 
Daß er einmal Lauda von ihr berichten werde, bewirkte, daß fie von fich 
ſprach. Wer in diefer Sphäre von Macht Neid Mißtrauen Beauffichti- 
gung lebte, dem war nicht mehr erlaubt, ſich zurückzuziehn. Sie dort waren 
auf Erfolg und Verderben miteinander verbunden, wie eine Goldjäger- 
fchar, die in den unbekannten Kontinent vordringt — fein Brudergefühl, 
Mißtrauen ſchlich um, Fieber derer, die die Dünfte des Bluts atmen. 
Aus dem Blur ftiegen die Geifter des Tödlichen auf und waren dämo— 
niſch Verwandlungen des verleugneten Gotts; unerbittlich, graufam, lau— 
ernd, wie fie ihn verlangten, wies er ihnen Die Verfchreibung des eignen 
Lebens vor. 

„Wie die Augen der Menfchen bier find, fagte fie, „feiner erträgt 
ihren Blick, nicht der, dem er gilt, und nicht der ihn hat — er weiß von 
ibm; das unerträglich überfpannte Leben haßt fich felbft darin und finder 
feine Erlöfung, weil es fein Zurück mehr gibt.“ 

Das Geſchlecht ſchützte nicht, aber es gab Frauen neben ihr, die mit 
berausfordernder Sicherheit ihren Weg gingen, männeranfreibende, die 
fanatifch über der Revolution wachten, und männererregende, die geil ge- 
diehn. Eines Tags fand er Hannahs Wohnung geplündert, von Sol—⸗ 
daten befeßt; Gang zu ihrem Befchüger, dem felbft gefährdeten, war ver 
geblich — fie hatte einer vom Tribunal gefuchten Oberftentochter zur Flucht 
verholfen. Es gelang Affenftand, die Zelle zu betreten; fie wußte, Daß es 
ibre legte Nacht war. Warum hatte fie ihr Leben aufs Spiel gefeßt? 

„Einer“, antwortete fie, ‚‚ift, Der es verfteht, ohne Erklärung, wir hatten 
ein Gefpräch auf dem Brünig.“ 

Affenftand fühlte, Daß Tage der Befreundung für nichts galten, fie 
öffnete fih nicht; in ihren Augen mar ein Feuer, das er das Wunder: 
bare nannte; fanfter Glanz der Ruhe, harter der Verachtung darin, ab» 
gefchloßnes Leben, zitterndes. Konnte eine Grau fo fterben, edles Tier, 
das lautlos den Winkel fucht, edel wie Menfch der Antike, der das Haupt 
verhüllend fich in den Ablauf feines Lebens verſenkte? Welche Kraft, Die 
durch feine Anerkennung, weder eigne noch andrer belohnt wurde, denn 
ob einer Großes oder Feiges in diefer Nacht dachte, es war im Früblicht 
wefenlos. Und dann, daß fie beim Abfchied aufftand, die Hände um 
feinen Kopf legte und ihn küßte — erfehütternd, weil es eine Situation 
war, in der die Gefte des äußerften Gefühls rein von Theater blieb; 
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er hatte feine andre je erlebt. Sie löfte das Angebot an Hannah aus, in 
feiner Kleidung zu fliehn, und das war patbetifche Gefte, denn fie war 
irgendwie Erinnrung an Geleſnes. Hannah fehrieb in fein Notizbuch 
Worte für Lauda und Beflimmungen, dann ging er. 

Lauda nahm das Heft in Empfang, ſchloß es ein, fagte: „Um Frau 
Hannahs willen werden Sie vergeffen, daß Sie nicht mein Haft fein 
wollten, als denkender Menfch fih fagen, daß Überzeugung fo bandeln 
laffen kann, wie ich gegen mein Land handelte.” 

Sie blieben auf, fprachen von Europa. Es erwies fih, daß Affenftand 
den Glauben niche feilte, daß der Friede mit Rußland Erleichterung fein 
werde. 

„Es ift zu ſpät“, fagte Lauda; „Kraft, die an der Lüge deffen krankt, 
der behauptet, daß er fi) nur verfeidige und doch darauf brennt, feinen 
Willen aufzuzwingen, wird müde. Sener englifche Minifter, der von den 
Deutſchen fagte, fie feien ein wildes Tier, das in feinem Käfig nur zu 
weiten Tatzenſchlägen ausholt, wird recht behalten.‘ 

„Wenn es fich fo verhält, wie ift es möglich, daß Sie fo kalt zufchauen, 
wie das Tier ſich verbluter? Won welcher Are find Sie?” 

„Von Ihrer eignen, die fauber fich enefcheidee, Feind alles Verſchwomm⸗ 
nen, unfachlih Sentimentalen. Daß Sie das Ariftokratifche wählten, ich 
das ſcheinbare Gegenteil, ift vom Wefentlichen der Fein Unterſchied. Sind 
Sie noch wie in Brüffel der Überzeugung, daß der deutſche Junker die 
Manifeftation einer Idee ſei?“ 

„Daß Radikalifierung, Zerftörung, jeder Bindung durch überperfönliche 
Hemmungen das größte Unglück ift, das die innre Ordnung freffen kann, 
ftehe feie den Petersburger Tagen fo feft in mir, daß ich niche nur reli- 
giöfe Regulative, fondern fogar kirchliche wünſche.“ 

„Ganz recht, man könnte mit den ftärkften Gründen belegen, daß So- 
ztalismus feinen Sinn noch nicht gefunden bat, folang er weltliche Macht 
werden will, daß er vielmehr ein Afzidenz, geiftiges Prinzip ift, das fich 
mie jeder zivilifierten Staatöform verbinden läßt — er wäre alfo nur 
Kontrolle, treibende Kraft, moralifcher Faktor; aber ich muß meine Frage 
wiederholen: glauben Sie, daß die preußifchen Konfervativen ein Gran 
der Beſonnenheit und Geiſtigkeit befigen, die ihnen erlaubten, die fozialen 
Ideen zu binden und den Deurfchen das zu geben, was fie nicht haben, 
Charakter? Charakter nenne ich Ausgleich zwifchen der Widerftandskraft 
gegen den Anflurm von Ideen oder Gefühlen und der DBereitwilligkeit, 
Diefe Ideen als ernfteftes Gebot zu empfinden. Das ift unfagbar fern der 
Gier, fih die Macht ohne Segendienft zu ſichern — bei den Junkern 
finden Sie nichts als diefe Gier. Haben Sie je gehört, daß Junker von 
der Notwendigkeit der Erziehung gefprochen baben, einer Erziehung, die 


916 


radikale Forderungen, ftatt fie als Verbrechen zu erklären, bereitwillig, 
fachlich, ohne Hintergedanfen verarbeitet; weil fie das Recht auf Nach— 
denken und Befferungsvorfchläge grundfäglih, aus Moralität, als menfch- 
fichfte Angelegenbeit anerkennt? 

Ziel der Erziehung ift, Charakter geben, den Menfch mit geſchickten und 
Eugen Händen zur Selbftbebaupfung führen, ibn das Schritt für Schritt 
lehren, das feinen Augenblick Stebnbleiben fein darf. Wie find denn Die 
Deurfchen? Uberhitzte Brutale als Konfervative, feig als Demofraten, 
Leugner ihrer eignen Grundfäge als Sozialiften, weichlich in einer gepan⸗ 
zerten Hülle, ſchwankend, verſchwommen, unfähig alles Präzifen, Unbeirr: 
baren, Durchdachten — fie find das Volk ohne Charakter.‘ 

„Nun gut,” antwortete Affenftand, „es ift zwecklos zu leugnen, daß 
mich der Verkehr mie den deutfchen Bevollmächtigten in Breſt erſchreckt 
hat. Man hatte das entſetzliche Gefühl, daß das Schickſal den mit Hoch— 
mut füllt, den es ſchlagen will. Ich verglich die Idee des leitenden Men⸗ 
ſchen, der der Maſſe Bindungen gibt, mit ihren Vertretern: es ſtieg 
ſiedend heiß in mir auf. Aber ich glaube ſo feſt an dieſe Idee der Führer 
im Staat, daß ich keinen andren Weg ſehe, als den, den ich bis her 
wählte. Sie ſprechen von Erziehung. Ich bin ein Menſch, dem Ein⸗ 
wirkung auf andre ganz fern liegt, man muß ſich ſelbſt finden. Die 
deutſche Sache von heute iſt meine Sache, wir ſind zu weit gegangen, 
als daß es ein Zurück gäbe.“ 

„So wird ihr Zuſammenbruch Sie unvorbereitet treffen; was werden 
Sie dann tun? Revanche lehren? Es iſt gut, ſich vorzubereiten, denn 
dann wird es nur eine Aufgabe geben: in die Charakterbildung einzu 
greifen.” 

„Und welche Methode werden Sie befolgen?” 

„Ich weiß es nicht. Es gehöre mir diefes Haus. Heute nacht dachte 
ich darüber nach, wie gut es wäre, eine Schar deutfcher Knaben aus 
ihrer heimatlichen Atmofphäre zu verfegen und durch eine Zahl von 
Menfchen erziehn zu laffen, die die Kataftrophe der deutſchen Menfchlich- 
keit fo ſtark im fich erlebe haben, daß fie auf alle deutfche Tradition ver⸗ 
sichten und ſich die Örundfäge einer neuen Pädagogik felbft zimmern. 
Deren Taktik wäre, die innre Mathematik, man Eönnte auch fagen Mecha— 
nie von Ideen und Gefühlen durchforfchen, ihnen allen ſich öffnen und 
nur ein Ziel im Auge bebalten: die Demut nicht Schwäche werden zu 
laffen, fondern mit legter Überlegenheit zu verbinden — es wäre Diefe 
Überlegenheit der Ausgleich aus Hingabe und Souveränität, ihre ſchwebende 
gegenſeitige Auf hebung. Es ſind auch andre Formen der Einwirkung auf 
Menſchen denkbar — welche ich wähle, weiß ich nicht, gewiß iſt nur, daß 
die höchfte Illuſion, die man Menfchen bieten kann, diejenige Einwirkung 
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ift, die vom Individuum zur Öenerationenfolge vorfchreitet. Die Gene- 
ration ift die dem Menfch mögliche Unfterblichkeie, fie allein erlaubt, Ideen 
zu erfinden.‘ 

„Ihr Ziel ift alſo,“ fagte Aſſenſtand, „Charakterbildung auf Grund- 
lage des Widerftands, aber mit Ausfchaltung des Religiöfen im gläubigen 
Sinn. Wenn Sie eine neue Bindung durch Religion finden, wäre Ihre 
dee vollkommen.“ 

„Sie ivven, fie würde Halbheit werden; es wird nie mehr neue ficht- 
bare Formen des Neligiöfen geben, nur noch die gereinigte Idee des Ver— 
bältniffes zu Ka und Mein, die Gott nicht mehr kennt. Wie ift der 
Menſch? Er ift fo befchaffen, daß er auch Gott ftets und überall zu einem 
Mittel zur Befeftigung feiner Machegier erniedrigt, darum müffen wir fo 
weit fommen, daß wir Gott weder bejahn, noch befämpfen, fondern ganz 
frei von ibm find. In ferner Zukunft ift eine Zivilifation denkbar, die 
über Abfolufes und Zeitliches, Bejabung und Verneinung, Idee und Tat, 
Geiſtigkeit und Materialität Elare, meife, unpatbetifche und unfenfimentale, 
durchdachte, bindende Vorftellungen bat. Diefe Borftellungen find nicht 
mebr gefährder durch Rückfälle in das Chaotiſche, weil das Chaotifche 
nicht geleugnef, fondern als große primäre Macht benannte wird. Es ift 
die Verwirklichung deffen, was ich fuche: eine gewiffe Summe von Er- 
kenntniſſen nicht mehr untergehn zu laffen, fondern Kraft der Energie und 
des Widerftands gegen Zeitlichkeit zu vererben. 

Dem Charakter Form geben, ihn zugleich Widerftand und Cinlaß des 
Madikalen lehren, fo daß er das Marimum beider Ströme einfchalten 
kann, wird die höchſte Idee fein. Die Mutationsfähigkeit züchten, Leid 
durch Zerfeßung vermeiden, Glück vermittels Steigerung der Kontrollfähig- 
feit vergrößern. Wiffen ift uns noch Gegenfag zum Schöpferifchen, und 
wir ftehn ihm noch Eritifch gegenüber, weil e8 das Ideal des Aufklärers, 
des Nuroptimiften ift: in der Zukunft liege eine neue Möglichkeit, Elare 
Energie in unmittelbares Temperament umzufeßen, eine neue Menfchlich- 
feit, Die nicht mehr wie die unfrige Feminität ift. Es gibt Fein Ja ohne 
Glaube an die Generation, die Kette der Gefchlechter, und nirgends wird 
fo deutlich, daß Glaube für uns nur noch gefeßter Wille ift. Inſofern 
dieſer Wille bewußt ift, genau fo weit find wir bewußt, aber nicht mehr; 
roie find im Grund ebenfo naiv wie Die Früberen. Lehren, die nicht der 
Naivität neue Kraft zuführen, find ohnmächtig.“ 


Am Neujahrsmorgen faß Lauda im Zimmer, in dem Helle des Schnees 
und Wärme der Kacheln war, und las die Zeitungen. Die deutfchen 
brachten Verſichrung der ungebrochnen Kraft und des kommenden Siege, 
die ſchweizeriſchen Betrachtung des mitarbeitenden Pfarrers, daß der Krieg 
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Prüfung des zürnenden gleichwohl gerechten Gottes fei; fchleimige Hirne. 
Für ihn felbft ftand der Plan des Jahrs feft, und ald der Gärtner kam, 
feinem neuen Herrn aufzuwarten, ließ er ihn wiffen, daß er bei ihm, fo- 
bald die Arbeit im Freien begänne, Lehrftunde nehmen werde. Er mollte 
fein Eleines Meich verwalten können. 

Zeit der Zürcher Wirkung war fern, als fei fie nicht geweſen, nichts 
blieb als Erinnrung an Energie; es würde Zeit neuer Wirkung kommen — 
dazwiſchen Hingabe an das Berubigte. Wechfel der Eriftenz, ewige 
Wanderfchaft, durchgeführte Naivität: fie wurden Sinn und erlaube, wenn 
man fie niche erbiße befchleunigee und im jeder Station ſich willig zeigte. 

Er hörte das Dampfboot pfeifen, fah es im Geift an der hohen Mauer 
des Gebirgsftods entlanggleiten, der wie ein Wall gegen Norden und ben 
Krieg war, Geborgenheit zaubernde Kuliffe. Er hörte das Kind lärmen, 
bedauerte, daß es zu jung war, um ſchon von Menfchlihem mit ibm zu 
iprechen, erinnerte ſich an ein zmölfjähriges Mädchen, das er bei den 
Streifzügen in Zürich mit einer verderbten Mutter, demnächft oder bereits 
Euppelnder, gefehn hatte, und fann über die Möglichkeie nach, folcher Kin⸗ 
der einige auszuwählen; ſie mußten den weſentlichen Keim haben und ihn 
verräteriſch in Geſicht oder Gliedern tragen; Durchſchnitt und die Reiz- 
loſen intereſſierten ihn nicht. Gegen das Mittelmaß gerecht zu ſein, ge— 
nügte; ihm Wärme und das Freiwillige entgegenzubringen, das war An— 
gelegenheit derer, die in Güte tiefer einzuſchreiten vermochten als er. Liebe 
zu dem, was iſt, war möglich, aber ihm nur, wenn die Urenergie in den 
Geſchöpfen nicht verkümmert noch gehemmt war. 

Das Telephon ſchlug an; hebend die Muſchel vernahm er eine ſüße, von 
Erregung rauhe und ganz in die Ferne gerückte Stimme — Claires. 

„sch bin mit dem Schiff gekommen, rufe dich vom Gaſthaus an, denn 
ich weiß nicht, bei wem du mwohnft und ob ich dir willkommen bin.” 

Er ging zum Ufer, ſah fie enfgegenfommen. Was von denen gefagt 
wird, die in den Sekunden der Todesgefahr ihr ganzes Leben ſchauen, 
empfand er bei ihrem Anblick: fich felbft, die Summe von Komponenten, 
die wie ein Gerüft verfchräge waren und ſich in der Schwebe bielten, 
Aufbau aus Gegenfäglichkeiten, fowohl allgemein als im befondren Fall 
des Verhälniffes zu Claire. Ich liebte fie — ich entfremdere fie mir; fie 
ift nicht mehr in mir — ich bin ihr noch gut; die junge fehuldlofe Be— 
reitſchaft ift niche mehr berzuftellen — ein neuer Menfch kommt; fie ift 
duch von mir nur geahntes Gefchehn belaftee — binter jedem Erlebnis 
ſteht neue Naivität. 

Da hob ſich die Welle, die ihn ihr entgegenführte, barſt und gebar den 
Sturm, der ihn erſchütterte, Taifun des Ekels vor ſich ſelbſt und dem 
Weſen des Menſchen, der leiden macht, ſich nicht einem Geſchöpf neben 
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ihm verbrüdert, der Dämonie geborfam um die eigne Achfe rotiert. Sc 
plöglich, wie der Aufruhr ihn durchfegt hatte, legte er fih, und als Lauda 
den legten Schritt machte, die Hand Claires ergriff, war er ruhig, bis 
in die legte Zelle durchdrungen von dem Entfehluß, zu fein, wie er war, 
Leid abzufürzen, erworbne Erkenntnis über fich felbft nicht zu verlieren, 
für fie beide zu denken — Ehe war nicht mehr möglich. 

Und während er ſprach und fie fprechen hörte, lauſchte er in feine Tiefe, 
wo Klarheit mit äußerfter Anftrengung dagegen anfämpfte, von den Er- 
vegungen des Augenblids und fommender Tage überdeckt zu merden; 
Botſchaften wie ein Schiff in Seenot fendend, fagte fie: Mache den 
Schritt, den Claire von dir getan bat, niche ungefchehn, fie bat ihn allein 
gefunden, das ift ihre Kraft. Ziebft du fie zu dir und erlebft erft dann 
den NRüdfchlag, muß fie den Schritte zum zmeifenmal machen und ift 
fraftlos. Wenn du niche fo gütig fein Eannft, daß du dein Leben ihr 
unferordneft, fei fo befonnen, daß du ihr Selbftändigwerden nicht er 
ſchwerſt — memento. 

Sich zurücdwendend zu dem, was Claire fagte, empfing er die zitfernden 
Untereöne und wußte: fie Ipriche Nebenfächliches, weil fie danach bebt, zu 
bören, warum du fie fich überließeſt. Da handelte er bewußt und benannte 
das, was wohltätig geeignet war, Tatſache zwifchen ihnen zu fein, fragte: 

„Weiß Leutnant Berger, daß du bier biſt?“ 

3 

„Ließ er dich gehn?” 

„Er gab mir Freiheit.‘ 

„Erwartet dich zurück?“ 

„Wenn ich zurückkehre.“ 

„sat er das Recht, dir Freiheit zu geben?“ 

„O Sauda, muß das zuerft zur Sprache fommen, ift dir das Wichtigfte, 
mich zur Rechenſchaft zu ziehn?“ 

„Nicht im perfönlichen Sinn. Bot er dir Ehe an?“ 

Sie fenkte fchweigend den Kopf. 

Er atmete auf, das Rohſte war vorüber, wie niederträchtig war Taktik. 
Zu ihr gebörre, Claire beim Glauben zu laffen, ihre Beziehung zu Berger 
ftehe zmwifchen ihnen. Er gedachte der Gewiſſensnot, die Berger von 
Moltkeé zu Lagarde geführt hatte, und wußte, bevor Claire erzählte, daß 
nicht er Verführer gewefen war, fie war zu ihm gekommen. Sie begriff 
nicht, daß Lauda von diefer Zeit und ihrer Dual nichts zu erfahren ver- 
langte, Geſpräch darüber fanft ablenkte. Als fie ruhig geworden war, 
führte er fie darauf zurück, und Freunde befprachen feelifche Dinge; Aus» 
fprache war Schmerz, doch nicht Leidenfchaft; fie hatten die Form ge— 
funden, unbeftig ihre Gefühle auszubreiten. 
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Eine Woche verging, da begann er zu ahnen, daß Claire fich dieſe 
Form aneignete wie ein von Krankheit Aufftehender, der Schritt für 
Schritt wieder gebn lernt: er hat fein Ziel, nähert fich ihm zäh. Sie 
paßte ſich an, verzichtefe nicht darauf, von ihm das Bekenntnis feiner 
ſelbſt zu erlangen. Sie freifte ihn unmerflich ein, fie war in diefem Jahr 
bewußiter gervorden, Auch berber. Herb war, wer fich zu fragen begann, ob 
fein Einſatz an Bereitſchaft belohnt wurde. Er fah, daß fie zu dem Kind 
freundlich war und es doch läftig empfand — verfteckte Feindſchaft. Zu 
Anfang hatte er ihr vorgefchlagen, Aufficht über den Haushalt zu über- 
nehmen, und betroffen, im Verkehr mit Köchin und Mädchen, eine neue 
reale Seite an ihr fennen gelernt, deren Folge Gefpanntbeit im Haus war. 

Der Mißgriff ward raſch dadurch befeitigt, Daß fie wieder nur Gaft war, 
aber es blieb die Erkenntnis, die, feftgeftelle, fo felbftverftändlich war: daß 
die Frau nur in ihrer Liebe unkleinlich, ganz bereit, ganz liebenswere war. 
Und die Idee Claire durch die Claire der Wirklichkeie, die frohe Möglich- 
£eit Durch den Alltag modifizieren zu müjfen, weckte nochmals das ſchmerz⸗ 
bafte Bemußrfein, daß es an ihm gelegen batte, der Frau den zärtlichen 
Duft des Mädchens zu bewahren. Es tat weh feftzuftellen, daß fie älter, 
beftimmter und auf ihre Intereſſen bedachter geworden war, eingeordnet 
in die Reihe der Vielen: Gefeß war das und Notwendigkeit. Es betraf 
nicht Claire allein, fein Willen um Frauen vermehrte ſich um eine Ein- 
fiche, ihm fremdgebliebne: der Weg jeder Frau ſenkte fich den Niedrungen 
des Alltags zu. Es beftiger ausfprechen, mehr als leiſes Bedauern 
empfinden, war nicht erlaubt, nur Tölpel nannten, was im Gefchlecht 
der Frau lag, Minderwertigkeit. Auch Eiferfucht gehörte Dazu, von der 
jede Frau überzeugt war, daß fie Gefchlechtsmerfmal fei, doch überwunden 
von ihr. faire verlangte von Hannah zu hören; was war natürlicher, 
als daß fie die nicht vermand, die ihr Kind Lauda Binterlaffen hatte. 

An der Stelle, wo er Hannah aus dem Felsſpalt befreit hatte, fagte 
Claire: 

„In Brüſſel ſagteſt du eines Tags zu mir: „Heute nacht, als ich 
ans Bett trat und dich ſchlafen ſah, dachte ich, es wäre ſchön, ſo immer 
durch alle Jahre den einen Menſch zu ſehn, vielleicht von ihm getrennt, 
durch Schickſal, Abweſenheit, freiwillige Trennung, ſtets doch mit ihm 
ſich treffend, um ihn wiſſend, ſo lang bis Alter Unruhe löſcht und letztes 
Gleichmaß kommt.“ O Lauda, das grub ſich in mich ein, und es iſt kaum 
ein Jahr her. Was bleibt heute von Worten, die ich damals nicht als 
Worte empfand? Schlafende wird dich nie mehr zu gutem Entſchluß 
rühren, und Alter wird uns nicht gemeinſam ſein. Letztes Gleichmaß wird 
nicht mir zu gut kommen, die dann die fpärlichen Briefe, die du ſchriebſt, 
mit mattem Herzen fieft, denn auch fie ermwiefen fih nur als Worte.” 
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„Claire“, bat er. 

Sie lehnte ſich an den Fels, der Hilflos ausgeſtreckten Armen nur breite 
Wand war, fagte: 

„Damals, ald mich deine Selbftändigkeit verzweifeln machte, dachte 
ich oft: O wenn er krank würde, damif er mich braucht; wie würde ich 
gut fein, ihn gewinnen.” 

„Und danach, wenn ich wieder gefund wäre?‘ 

„Bären wir und nab gewefen, und es würde über lange Zeit hinweg—⸗ 
geholfen haben; nichts andres hätte ich verlange als einft, rüdblidend, 
fo mein Leben mit dir Kette von Höhepunften zu nennen — ich hätte nur 
fie gefehn, Die langen öden, einfamen Wegftüde dazmwifchen vergeffen. 
Hatteſt du nicht felbft folchen Wechfel aus Begegnung und Trennung 
die Löfung genannt? Wie bereit wäre ich geweſen.“ 

„Und Eonneeft doch die erfte Trennung niche überftehn, lehnteſt dich 
auf, und Auflehnung gab dich einem andren hin.” 

„Weil du mich nicht vor dem Zweifel bemwahrteft; Zweifel ob Dir 
überhaupt daran lag, daß ich auf dich wartete, verwundete den Stolz, 
Stolz wurde Troß, Troß Entſchluß, nicht das demürige Mädchen zu fein. 
Vor dem Zweifel bewahren, das wäre allerdings Vorausſetzung jener Ver⸗ 
abredung; du warſt es, der fie nicht erfüllte. Und es kam hinzu der 
Gedanke, tüdifcher fehlechter einflüfternder Freund, daB du mich abſicht⸗ 
lich auf Berger verwiefen babeft, und DBergers Güte fam Binzu, den 
man lieben lernte, wenn man mit ihm umging.” 

„Es war mir nicht ernft, als ich fagte, du habeſt ſchon die erfte 
Trennung nicht überftanden; dich auf die Probe zu ftellen lag fern; wer 
das tut, muß auch dem andren den Weg zur Rückkehr freibalten. Ich 
tat es niche, vergaß Dich. Ich zog aus auf die innre Jagd, das Jäger— 
glück allein zu fein, war ſtärker.“ 

„Ich laſſe dich noch nicht, weil ich dich kenne. Alle Gefühle er- 
fchöpfen fich dir, wenn die natürliche Zeit vorüber ift. Wenn der Jäger 
zu den Menfchen zurückehre, gehe er dorthin, wo die Heimat feines 
Herzens if. Sag mir das Lete, ob du fo nie mehr an mich gedacht 
haſt.“ 

„Nun iſt äußerſte Offenheit nötig. Ich dachte ſo an dich, aber nicht 
ausfchließlih an dich, in dem Sinn, daß nicht auch andre Frauen an 
deine Stelle freten könnten. Es ift Menfchen wie mir, Die die leBte 
Sleichbefchaffenheit und darum Gleichberechtigung der Gefchöpfe finden, 
unmöglich, durch eine Frau alle andren Variationen binden zu laffen, nur 
in diefer Frau die Erfüllung deffen zu fehn, was zur Frau führe. Das 
Warme, Schöne, Zärtlihe; das Erregende, Dunkle; die finnliche oder 
feelifche Kommunion, die eine Frau gibt — es liege theorefifch in allen, 
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praktiſch in unendlich vielen. Die einzelne Frau wird Symbol, Statt 
balterin. Diefelben Kräfte, die im ihr find, bei den andren zu überfehn 
oder fich zu verbieten, wird unmöglich in dem Maß, wie die Einfiche in 
jene Brüderlichkeit der Eriftenzen wächſt; bricht fie zum umfaffenden 
MWeltgefühl durch, ſchwindet auch das individuelle der einzelnen Geliebten, 
böchfte Gerechtigkeit wird Ungerechtigkeit gegen die eine. Sn diefem Sinn 
lockt mich nicht mehr das Perfönliche, nur noch das Gefchlecht. Und da 
jede Zunahme an Geiftigkeit, wenn fie echt war, auch eine Zunahme an 
Sinnlichkeie ift, fo wird unvermeidlich, daß ein folcher Menfch in einem 
den andren unverftändlichen Grad die Luft kennt, neben der einen Frau 
den Schmweftern zu begegnen. Es will verftanden fein; die Luft ift das 
finnlihe Symptom einer geiftigen Feftftellung, und diefe ift fo tief funda> 
mentiert, daß ihr Träger fich als Lügner vorkommen müßte, wenn er der 
einen Frau fagte, fie fei ihm alles. Stärker mit jedem Tag wird mit 
der Widerwillen, im abfoluten Denken das Totalitätsgefühl, diefes Um- 
faſſen alles Lebenden, zu entfeffeln, und es im Praktifchen zu unterdrüden. 
Sm Totalen ſchwingen ift Naivirät, die Ehe hemmt fie — fie find un» 
vereinbar. Hier ift der Punkt, wo ich mich zuerft hart zu fein zwang, 
dann bare fein Eonnte: nicht das fun, was alle tun, den Kompromiß 
fchließen, ſchon gefchloßnen rückgängig machen. Viele unternehmen Vor⸗ 
ftöße in die Erkenntnis, faſt feiner geht zu Ende; der feltenfte Mur ift, 
nicht zurückzukehren.“ 

„Sublimierter Egoismus”, fagte fie mat. 

„Dein Recht, fo zu fagen, und doch nur Feftftellung des Geopferten. 
Es ift nicht gut, Bekenntnis in diefen legten Dingen zu erzwingen, weil 
der Bekennende feinen Egoismus mit dem Hermelinmantel des höheren 
Rechts auf Egoismus drapieren müßte. Laß mich ed anders fagen. Als 
ih did am Steg in Empfang nahm, dachte ich niche an mich, fondern 
an dich. Leid kann ich dir niche erfparen, aber es fürzen. Es ift Kon 
ſtruktion, an die ſchöne Kammlinie der Höhepunkte zu glauben; fie ges 
nügen nicht, jedes Gefchöpf will Dauer, es will Sicherheit und im Tal 
wohnen. Solcher Konftruktionen werden im Tag fünfhundert gemacht, 
Verabredungen faufend gefroffen, weil fchon gewonnene Erkenntnis über- 
Decke wird. Sie nicht überdeden, ift neue Moralität, des Mathematifchen.” 

„In das ich dir niche folgen kann.“ 

„Weshalb nicht? Es ift nicht fo ſchwer. Du verftehft, wie die Kirche 
dazu kommen fonnte, dem Priefter die Vermiſchung mit der Frau zu 
verbieten, oder wie religiöfe Menfchen ſich die abfolute Enthaltſamkeit 
auferlegten: weil die Frau in die reinliche, ewig mit fich felbft ideneifche 
Rotation diefer Menfchkosmen eingegriffen hätte. Nimm jemand an, der 
zwar nicht mehr religiös im Sinn des Kicchlichen, gleichwohl von ihrem 
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Blue if. Da er das Geiftige fo weit vortreibe, daß es fih mit dem 
Sinnlichen wiedervereinigt, kann er nicht mehr asketiſch fein, aber er wird 
die Bindung durch die Frau vermeiden, die in diefem Zufammenbang 
Bindung mit der Sphäre des Geſchehns, des Irdiſchen, Nurmant- 
feftierfen, Sozialen ift. Wiederum, man foll diefes nicht breiffreten, noch 
zum Programm erniedrigen. Es für einen Augenblick tuend darf ich 
fagen: weſſen Anfchauungsform die des Totalen ift, fo daß er neben dem 
einzelnen Gefchöpf die Summe aller andren fiebt, komme, ſoweit er finn- 
lich ift, dem nzeft nah; das, was vom Geift ber umfafjende Liebe ift, 
wahrhaft Farholifch und demofratifch, wird von den Sinnen her Scham⸗ 
loſigkeit — fublimierfe, dürfteft du wiederum fagen. Du weißt nicht, mie 
oft ih am Eingang der Askeſe ftand. Sie ift nicht der Aufhebung 
fähig, zwingt finfter zu werden, nicht heiter zu bleiben, wird Dämonie. 
Behaupte dich gegen Dämonie, das ift Lauda, dein Freund.‘ 

„Alſo ift auch Ehe Dämonie?” 

„Ganz recht, die kleine.“ 

Sie ſchwieg, er wandte ſich langfam zurüd, flieg abwärts. Sie folgte 
ibm, nahm feinen Arm und war heiter. Er empfand wie fie und: fah 
Die Gefahr. Heiterkeit war nicht Abſchluß, nur Befreiung durch Aus- 
forache, Überblif vom Punfe aus, an dem fie jeße flanden. Und be- 
vor fie das Haus erreiche haften, merkte er in ihr das Sinnen deffen, 
der die ihm gebliebnen Kräfte ſammelt. Das war der Augenblid, von 
dem gefchrieben ftand, daß am Ende aller Begegnungen, der vertrauten, 
gequälten, baßerfüllten fogar die Umarmung ftand, Aufhebung des Wühlens 
im Wort und des Bewußten. Vielleicht dachte fie daran, daß er es 
einmal ausgefprochen hatte. Er begann am Abend von Berger zu 
fprechen. 

„Ich Eonnte”, fagte fie, „ibn nur mit deinen Augen fehn. Die 
benennenden Worte fehlten mir, ich fühlte nur: fein Zuftand des geiftigen 
Menfchen war anders als deiner. Denken hieß ihm, Bücher von der 
Bibliothek nach Haufe fragen, mit grübelnder Falte fih in fie verfenfen. 
Dann fam, was er Verarbeitung nannte, und ed war oft Vergleichen 
mit dem, was wieder andre gefchrieben haften. Ernft um ibn gab mir 
feltfame Wünfche ein, die wohl der Frau eigentümlich find: ihn zu flören, 
ſeine Ideenreihungen zu vermwirren. Sch mußte nicht, ob es boshaft war 
oder Wiederherftellung der von ihm vergeßnen Welt. Dann befiegte er 
mich jedesmal, weil er mir von dem erzählte, was ihn befchäftigtee. Er 
glaubte inmitten alles Werhärteren und Hochmütigen, das grauenbaft im 
Krieg geſchah, fo unerſchütterlich an das Gute, daß man fühlte: auch das 
ift Wille, Männlichkeit, Widerftand. Und diefe Güte war in ihm felbft. 
Er fprach nie gegen Dich, aber er ließ mich fühlen, daß er dein Schweigen 
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verwarf. Sch konnte mich öffnen, und felbit die Anfechtungen der Ent— 
baltfamkeit wurden menfchliche Angelegenbeit — nun war e8 wie bei Dir. 
Es kam ein Abend wie diefer, warm durch Ofen und Licht, von Regalen 
umftellter; ich ging nicht, wollte die Tat tun, damit fie vorwegnehmend 
den Zuftand ſchuf, dem fie folgt, wenn fie natürlich ift; an diefem Tag 
war die Nachricht gekommen, daß du durch deine gemwollte Tat nie mehr 
zurückkehren werdeft. Wie war ich in aller Wildheit matt. Er fab nur 
die Entfeßlung, es war dann durch Tage Scheu in ihm vor dem Körper 
des Weibs, als babe fich ihm ein unreines Geheimnis enchülle; er nahm 
mich an der Hand, begann mich einer ruhigen Innigkeit zuzuführen, in 
der Umarmung nur Vertrautheit ift. Wie wenig ftark wir find; gewähren 
wir Zeit, formt uns jeder Mann. Als ich die Wandlung fühlte, floh 
ich, zwifchen die Männer Geftellee, jeden in mir fragend, bilf mir.“ 

„Helfen kann nur, wer fich felbft anbietet oder ganz ausſchaltet. Mic) 
ausfchaltend wäge ich Berger und Lauda ab und weiß: bei jenem ift Die 
Sicherheit, die Treue und das Angebot, Gefährtin der geiftigen Arbeit 
zu fein. Bei mic ift nichts als Begegnung auf Zeit. Du bift mir nah, 
die milde Stunde bringe Sebnfucht nach deiner Liebe. hr nachgeben 
ift fehön, aber morgen früh wäre jeder Schritt, der dich befreite, rück— 
gängig gemacht, Gewinn eines Jahrs zerftöre. Iſt ſich begegner fein nicht 
genug, vermag Menfch nicht fo ſtark zu fein, daß es genug fein könnte?“ 

Sie kniete neben ihm, ſah ihn mit tiefen Augen an: 

„Als ich kam, tobte Schlechtes in mir, daß du mich nähmeft, ob 
du mich behalten wolleft oder nicht — nur genommen werden, um Gut, 
das du verfchmähft, zu beſchmutzen, und ihm, der es heilig zu balten 
verfprach, beſchmutzt zurüczubringen, als ob ih Rache an ihm nehmen 
müßte, bevor ich bei ihm bleiben kann. Mir war, als feien es Deine 
Gedanken, in mir. Leugneft du, daß du fo denken könnteft? ch gebe 
mich in deine Hand.” 

Er z0g fie an fih, lag mic ihr in fehweigender Umarmung, leßter, 
reinigender; der Luft verwehrte Kraft ftrömte dem Sinnen zu über 
Menfchen bewegende Dinge. Als die Weinende in Schlaf ſank, ftand 
er auf und ſchrieb. leiten der Feder über das weiße Papier ward Laut 
der Ewigkeit, e8 rollte die Zeit in den Abgrund, aus dem Die legte 
Lockung kam: nimm, was fi) dir bietet, Tor ift, wer verſchmäht. 

„Stark ift, wer fich beberrfche”, antwortete er. 

„Abhängig wird, wer Beherrſchung über fih ſetzt.“ 

„Nichts wird Dämon werden,” verwies er, „morgen wird Claire in 
wunderbarer Scheu leife zärtlich fein, nicht mehr erreichbare Geliebte.‘ 

Aber einige Tage darauf ſah er, daß fie viel zu run begann. Auf— 
blühende junge Frau, war fie nicht frank. Da fagte fie rubig: 
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„Ich wußte ed noch nicht ganz, als ich kam, und ahnte es doch. 
Die Ahnung ift faft Gewißbeit feines Kindes.” 

Er telegrapbierte Berger zu fommen. Das Telegramm murde an der 
Grenze zurücdgewiefen, er fandte es danach in ihrem Namen. Zei 
Wochen fpäter erwartete er Berger am Schiff. Begrüßender fuchte in 
feinem Geſicht zu lefen, Lauda dachte im Flug eines Augenblids: es ift 
undenkbar, daß ich je mein Schidfal fo von einem andren enfgegennähme; 
dann: was befage es? Nichts, es fehlte diefem nur das legte Glied der 
Kette, an die er ſich binden will — in der Sekunde, da er die Gewißheit 
erhält, wird die Kette Kreis, Eifenband um den vollen runden Kosmos, 
der nun die doppelte Schwingung gefunden bat, eigne um fich felbft und 
um die Frau — er ift ein ganzer Menfch und jener einer, die einmal 
lieben. 

Liebe war: fi Ordnung geben, darum wurde fie die Eheweisheit des 
Bürgers, der wie der höchfte Geift Ordnung ſuchte; aber fie war nicht 
das einzige Mittel, Ordnung zu finden — das war alles, was fich ver- 
nünffigerweife in diefer Frage fagen ließ, jeder fuchte das Mittel, das ihm 
erlaubte, gefchloffen in fich zu rotieren. Wenn die Menfchen über Wert 
oder Unwert der Ehe diskutierten, bejabten oder verneinten fie immer be- 
Dingungslos; aber Nein und Ja waren nur relative Wahrheiten; nur 
Ausfagen über das einzelne Naturell waren erlaubt, in allen irgendwie 
gearteten Problemen der praftifchen Sphäre. 

Durch Bergers Anweſenheit verfchob fich die Konftellation der han— 
deinden Perfonen, Claire ftand nun von Lauda entfernt, Lauda einfamer 
und fefter; er war der, der Gäfte bemwirtere. Claire fah ihn bisweilen 
verwirrt an, ſchmerzhaftes Starren und brennende Erinnrung; ihm be- 
gannen fie ſchon Ehepaar zu fein, das gemeinfam auftriet, Phalanr ver- 
bündeter Intereſſen — unmerflicher Überdruß des Fremden vor ſolchem 
Bündnis. Da fagte Claire zu ihm: 

„Ich fühle, was in Dir vorgeht. Biſt du nun der, der nicht durch⸗ 
führen kann, mas er felbft begründete? Würdeſt du billigen, daß ich 
übergangslos von einem zum andren wechfle? Sch finde es vor mir felbft 
nicht abftoßend, daß ich wechfle, nur unfagbar feltfam; es ift, als fähe 
ih eine Unzahl von Stationen vor mir, endlos wie gefpiegelte Türen, 
durch die man einen Pfeil ſchießen könnte — find fie alle durchwandert, 
wird die Wandlung vollzogen fein. Ich weiß nicht, ob es niederziehend 
oder tröftend, ob es Güte der Natur oder vernichtende Ausfage über die 
bobe Idee der Liebe iſt.“ 

„Es ift tröſtend und Güte”, antwortete er; „ſchiebe dies Zwifchenglied 
ein, verweile bei allen, und jede für undenkbar gehaltne Mutation ift 
möglich.” 
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„Derftehft du, daß mir der Wunfch, reinlich Entfernung zwifchen uns 
zu legen und in den Tagen bis zur Abreiſe dich zu meiden, als Stolz 
erfcheint, über den wir binausgefchritten find?” 

„gebte Hannah, wäre es mir ebenfo natürlich erfchienen, zmei Frauen, 
die beide Freundin find, miteinander bekannt zu machen. Natürlichkeiten 
neuer Art fann nur fehaffen, wer die alten der Eiferfucht und des miß— 
trauifchen Stolzes nicht mehr anerkennt. Haß, vermundere Würde, Skala 
der Leidenfchaft, das ift gut genug für franzöfifche Stüde, die der 
Tragödin, rollenfreffendem Tigerweibchen, auf den Leib gefchrieben find. 
Das Tragifche wird eines Tags fo bombaftifch und dumm fein wie jenes 
Drama Hebbels, in dem Vater, Tochter und Liebhaber Ehre wie Leben 
verlieren, weil das Mädchen ein Kind befam. Überlegenheit, die das 
Schickſal geftalter, wird auch ein neues Glück geftalten: Menfch ftärker 
als die Leidenfchaft.‘ 

Berger bedauerte, feine Arbeit nicht mitgebracht zu haben, Darftellung 
der Wandlung des Dffiziers zum religiöfen Neformer. Lauda bor ihm 
Schreibtiſch, Papier, eignes Zimmer; es erwies ſich, daß Berger das 
Manuffripe fehlte, Ablauf der Gedanken war abgebrochen, Abbruchftelle 
nicht gegenwärtig. Wie verfchieden Denken fein konnte; es arbeitete diefer 
auf der Geraden, er, Lauda, aus dem Kreis vorftoßend; was man auch 
an Erkenntniffen fand, es war ihm nur Variation der Grundanfchauung, 
fo daß er in welcher Situation immer nichts nötig hatte als Heft und 
Stife — ausgefegt in der Südſee hätte er nicht anders gedacht als im 
Sand der Philologen; er vermochte auf Stimmung und die Bedingungen 
der Borbereitung zu verzichten, fehrieb nur fich felbft. 

„Sie find zu deutſch,“ fagte er Berger, „das war auch die Befchränfung 
Lagardes. Ein Deurfcher kommt immer von den Büchern der Vorgänger 
ber oder von der Billigung des deutfchen Kosmos; auch Sie laffen Heer, 
Kaifer, Ständegliedrung darin, wollen fie nur ethiſch vertiefen. Was ift 
der erbifch vertiefte Offizier? Etwas Undenkbares. Ethiker kann nicht 
Dffizier fein, löft die Seelen von der Verpflichtung des Staats. Sie 
find auch zu proteftantifh. Der proteftantifche Meformer ift ein Unding, 
nie nur, weil Proteftantismus die Ausliefrung des Religiöfen an den 
Staat ift, fo daß proteftaneifche Geiftliche nichts andres genannt zu werden 
verdienen als vom Staat eingefegte Beamte, deffen gute Beziehungen 
zum lieben Gott zu pflegen, fondern auch, weil Proteftantismus wie fein 
KHalbbruder Sozielismus, im Gegenſatz zum Katholizismus, ganz un» 
peffimiftifeh ift, dem bedingungslofen Sa des Irdiſchen, des Tuns, der 
Pflihe zu leben, nichts von dem Vorbehalt entgegenftellt, der das Weſen 
des Religiöfen ift. Der Pflichtbegriff Kants ift unhaltbar geworden, der 
deutſche Moralismus firablt keine irrationale Vitalität aus, alle Er: 
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ziedungsreformen, die auf Pfliche und Moralität fih aufbauen, find mare. 
Wer der Erziehung neue Wege weifen will, muß vom Widerftand gegen 
diefe deutſchen Begriffe ausgehn, fie ihrer Abſolutheit entkleiden; der 
Zentralbegriff alles Eünftigen Denkens wird Relativismus heißen und im 
Echiſchen Ausgleih zwifchen Ja und Nein fein. Es ift niche ſchwer, 
die Kataſtrophe des deutfchen Denkens vorauszufagen. Sollten fie fiegen, 
was nicht fein darf und nicht fein wird, würden fie blasphemifch die Lehre 
des Tuns zur Unereräglichkeit feigern; verlieren fie den Krieg, werden 
fie in ihrer Feigheit, die nicht die Verpflichtung kennt, fi der Entwick⸗ 
lung zu öffnen, Wiederaufrichtung des Alten fordern. Wer diefe Nation 
erziehen will, darf niche mic ihr gebn, er muß gegen fie ſtehn.“ 


Als die Formalitäten erfülle waren, rüſteten fih Claire und Berger 
zur Reiſe, Lauda begleitete fie nach Zürich. Es kam der Augenblid, wo 
er Abfchied von ihre nahm, belafteer durch Rückerinnern, feheuend vor der 
Stage, ob es erlaubt war, das Natürliche duch Cigenmächtigkeit umzu- 
formen, dann zog der Zug an, und Unwiderrufliches war gefchehn. Ihre 
Augen brannten in ihm, er ging ſchwer denfelben Weg, den er am Tag 
feiner Ankunft gegangen war, zum See. Kein Silber flammte, nüchterner 
Zag. Es galt, Dinge zwifchen fih und fie zu bringen, er fuchte die Be— 
Fannten auf. Er fand Hans in Erregung, es war aufs beflimmeefte die 
Nachricht gekommen, daß Picaffo in Paris zum Gegenftändlichen zurüd- 
gekehrt war und berausfordernd akademifch, betont Eonventionell malte, 
ſcharfen Kontur fegend; bereits hatte ein Schweizer Aufnahmen gemacht, 
fein Zweifel war mehr erlaubt. 

Wird er Widerftand leiſten oder die Weichen in fi herumwerfen? 
dachte Lauda, ftähle es ihn, allein auf dem ungewiffen Weg weiterzugehn 
oder ift das Bedürfnis nach Kampfgenoffen ftärker? Er fühle, wie in 
den Kosmos des Freunds der Stab der Verwirrung geftoßen war, Mo- 
tation geſtört und Gedanke an gänzliche Umfchichtung, parallel zu der 
Picaffos, erregt umkreiſt wurde. Er erinnerte fich der ftarfen Zeichnungen 
nach Körperakten, die er aus frühren Perioden des Freunde gefehn hatte, 
und fagfe: v 

„Nach dem Geſetz des Gegenfaßes werden Sie zum Körperlichen zu— 
rückkehren, wie Lisbao eines Tags feftftellen wird, daß es unhaltbar ift, 
mit dreifig Jahren noch den Weltekel des Dreiundzwanzigjäßrigen zu 
verkünden. Ertreme ſchlagen um, meil Nein in Ja umfchläge, das Ja 
automatiſch das Mein auslöft. Gleichmäßig, ftark, unerfchürterlich ift nur, 
wer über feinen Ertremen ſteht, indem er fie zu Vorgängen in fich macht, 
wie Sommer und Winter wechfeln. Sch verfandte heute das neue Stüd, 
das ich gefchrieben babe, Rückkehr zur Illuſion von Wirken und Arbeiten. 
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Es ift im großen basfelbe, was ſich im Eleinen jede Nacht begibt; ein 
Tag endete mit folhem Überdruß, das Treiben mitzumachen, daß man 
fih wie zum Sterben und Nichtmehrerwachen ins Bett lege — am 
nächften Morgen erwacht man friſch und hat ihn, den Appetit der Kolonie 
von Raubmonaden, deren Summe man ift. Jeder Müdigkeitszuftand ift 
fo natürlich wie diefer Hunger, und die Einheit der Perfönlichkeit beftehe 
nicht, wie deutſche Moraliften glauben, darin, daß man den Widerwillen 
unterdrücde und den Hunger in Ethos umfälfcht, fondern in der Fort- 
dauer des Kosmos, der die Phänomene feiner Aggregatzuftände erdulder, 
wie Landfchaft die des Himmels.” 

Pud kam, um Hans vorzufchlagen, er möge feine jüngite Arbeit iflu- 
ftrieren, die Groteske vom Fleifchfeelenmenfchen. 

„Sch will es an Dre und Stelle erklären‘, ſagte er und führte die 
Freunde in eine Seitenftraße des Gefchäftsviertels, wo in der Hinterfront 
von Warenhäufern und Bankpaläften ein altes Fachwerkhaus fich erhalten 
batte. Er zog fie an die Gicterfenfter, fie fahn eine Halle mit Schlag- 
fchatten, düftren Eden; Männer mit nackten Armen ftanden über Tifche 
gebeugt, Bewegung wie von hobelnden Tiſchlern. 

„Sie fchneiden und häuten,“ ſagte Pud, „ſchinden und fäbeln, febt 
ihr an den Wänden die fenkrechten Parallelen? Es find Leichname, die 
Rippen glänzen, das Nierenfete leuchtet gelb wie Honigballen von Ein- 
geweidebienen. Es ift eine Noßfchlächterei; aber ſpäht ſchärfer bin: dar— 
unter wird eine Stunde der Inquiſition fihebar; Henkersfnechte beugen 
fih über Liegende, wühlen darin. Warum arbeiten fie in fo düſtrem 
Licht? Sch weiß den Grund: in diefer Halle wurde in der Taf einft ge- 
foltert, es ift der Geift des Baus, der ihnen Die Atmofphäre ſchafft. Hier 
bringe ih Stunden zu, während ihr im Cafe fißt; gegen Zablung einer 
Runde laffen fie mich zufchaun. Sie glauben, ich fei ein Sadift, der fich 
aufs Kinderfchlachten vorbereitet; ich lächle, und fie fehn nicht den ver- 
zerrten Mund. Hier läßt fich alles empfinden, was vom Menfch zu fagen 
ift, er atmet nicht Luft, fondern Dunft des Bluts; er ift Methodiker, er zer 
reißt nicht, er ſchneidet. Iſt es denkbar, daß es Leute gibt, die ihren Acht— 
ftundentag damit füllen, Mirgefchöpfe zum Kochen fertig zu machen? 
Ein ganzer ehrenwerter Stand tut ein Lebenlang nichts andres, und Die 
Meifter find Gemeinderäte. 

Bon bier gehe ich in die Metzig am Kai, wo das Fleiſch für Die ge- 
bobenen Bürger bereitet wird, e3 liegen gebrühte Köpfe, Kutteln, Lungen 
berum. Dorf find auch Fleifcherinnen, blühende Mädchen ſchwellend vor 
Sinnlichkeit, die fie aus braunen Augen gratis verfchleißen. Die Dame 
kommt, ein Stück zu kaufen, und aus dem Schlachthaus gebt fie zu 
ibren Kindern und ift gut zu ihnen, Nachts träume ich von einem 
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Dianet, auf dem der Menfch die Rolle des Tiers übernommen bat, man 
hängt junge Mädchen geöffnee ins Schaufenfter und weiche Brüfte find 
gefucht; Hirn wird gewogen und enthaarte Köpfe ſtehn in Reihe. Das 
Epos ſchwillt, ich babe den großen Stoff gefunden, der das Erhabne ent- 
hält, den Triumph des Lebens und die tragende Lüge. Zwifchen der 
Kannibalenfzene des Anfangs, wo man mit Knütteln zermalmt, und dem 
Salon, wo man ende des Bruders Tier verzedrtend über die Ideale und 
die Geiftigfeit diskutiert, ift alles enthalten. Das Thema ift fo ungeheuer, 
daß mir manchmal der Schweiß vor Angſt ausbricht, daß ich nicht in 
jedes Kapitel die fchneidende Luftigkeit, die unfagbare Mifchung von 
Grauen und kanzender Befeurung bringen könnte.” 

„Ich ſchenke dir einen Beitrag,” fagte Hans, „den ich in einem Buch 
gelefen babe. Sin Südamerika fehneiden Wilde ihren Feinden den Kopf 
ab und zermalmen ihn durch vorfichtige Schläge fo gefchickt, daß die 
Haut unverlegt bleibt; fie ſchrumpft danach in der Sonne zu der Größe 
eines Apfels ein. Indem fie eine Schnur durch den Rand ziehn, machen 
fie einen Beutel daraus, darin fie Geld und Kleinigkeiten aufbewahren. 
Man gebt Dort mit diefen Gefichtsbeuteln zu Marke, fiehft du fie an den 
Schurzen hängen?‘ 

„Samos, antwortete Pud, „es leuchtet mir nur eins nicht ein, daß 
Kannibalen Geld verwahren, fie müßten fon Zivilifierte fein.“ 

„Wie alle Kannibalen,‘ fagte Lauda, „Kannibalismus ift religiös, Aus: 
fluß des Totalitätsgefühls. Statt den Bruder zu lieben, friße man ihn, 
es ift durchaus Diefelbe Kommunion, diefelbe Aufhebung der Zerein- 
famung durch Einzeleriftenz.“ 

Sie wandten fih zur Stadt, da fam ihnen Lilian mit einer Dame 
entgegen und überfah fie, Gruß ablehnend. Pud fagte: 

„Die Begleiterin liefert die Erklärung. Es ift eine verheiratete Ameris 
Eanerin, die mit ihrem europäifchen Mann in Gefchwifterehe lebt, das 
Fleiſch ward verworfen. Sie verbietet Lilian Umgang mit uns. Aber 
glauben Sie, daß fie diefelbe ift, die Obrecht in Chriftian Society unter⸗ 
weift, die von Problematik durchfeuchte Puritanerin den inbrünftig Reli 
giöfen? Welch ein Herenfabbarh ift das Treiben der Eriftiesenden. Jeder 
einzelne, der unter der Sonne atmet, ift eine Brurftätte, in der Ideen, 
Stimmungen, Triebe, Gefühle und Gebote unaufhörlich, oßne eine Ses 
kunde -auszufegen, die perverfefte Unzucht miteinander begehn; es mifcht 
ſich das Heterogenfte, der Fülle von Mißbildungen ift kein Ende, und 
das alles ſchwimmt in einem Schleim, der dem innerften Schoß des 
Egoismus entfließe und fich Elebrig Ethik nennt. Gott fei dem gnädig, 
der wirklich ethiſch ift, er müßte fih mit Dynamit in die Luft fprengen, 
um der Dual zu entgehn — Beweis, wie dumm und dumpf das Kirn 
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eines Ethikers organifiert fein muß. Mir wählt — ich ftehe dem Phä- 
nomen hilflos gegenüber — mit jedem Tag die Kraft des Lachens, mas 
mit andern Worten beißt, daß ich in das Schamlofe hineinwachfe. Das 
befreiende Lachen, von dem fie reden, ift das Sprungbrert, das der Egois- 
mus uns unter die Füße ſchiebt. Unfer aller Lebensbaum wurzelt in einem 
Schlangenneft, manchmal fühle ich fie Förperlich fich regen und finde mid) 
damit ab, wie einer ſich damit abfindet, daß er Trichinen in fich bat. 
Halloh, da kommt Siriman, jagend in der Stunde, wenn die Läden ſich 
leeren und die Kofotten vom Berg fleigen. Er wähle eine andere Methode, 
fich abzufinden, und treibt die Weiber dem ewigen Dämon zu.” 

Lauda aß mit Siriman zu Nacht, erzählte von Puds Definition. 

„Ich bin heute vierzig”, ſagte Siriwan, „und fühle ſchwer die Luft 
über mich ftreichen, die mit den Erkenntniſſen des fünften Jahrzehnts 
beladen ift. Wiſſen Sie etwas von den Begierden, die in ihm in Männern 
und Weibern brennen? Sie zu erforfehen wird Inhalt fein, ich kenne 
feinen andren mehr. Es finder nicht Ihren Beifall? Es ift gleih. Zu 
Haufe liegen die Bücher, aus denen ſich refonftruieren läßt, welch un- 
gebeuerliches Bordell die Vergangenbheit gewefen ift. Sieht man näher 
zu, gibt man fich die Mühe, die Menfchen aufzufuchen, fo zeigt fich, daß 
auch die Gefchichtsfchreibung der Gegenwart ſich lohnt. Ich wittre aus 
den Zahren, wenn der Krieg zu Ende fein wird, noch Stärkres, Ver— 
gangenbeit wird übertrumpft werden. Mein felbftgewolltes Ziel ftebe feit, 
ich will der Hiſtoriograph diefer Zeit fein. Reifen nah Brüffel, Genf, 
Berlin, Paris und in das ungeheuerliche Rußland, deffen Mafereien durch 
ein Jahrtauſend ich jetzt leſe. Bis dahin ift Zürich Vorbereitung, ans 
erfennenswert, nicht übel. Erinnern Sie ſich der Alten, die keinen Schritt 
obne ihr zmölfjähriges Mädchen machte, dasfelbe, das Sie rührte? Sie 
vermuteten zuerft, fie hüre das Kind, dann famen Sie der Wahrheit 
näber, daß der Weg zur Tochter über fie gebt, aber die ganze Wahrheit 
ift, daß der Mann, der mit dem Mädchen allein zu fein glaube, fich zwei 
Frauen gegenüber fieht und eine Perverfion der Gleichzeitigkeit erlebt, die 
in der Alten nach dem Taumel eine wahrhaft ftürmifche, ekſtatiſch röchelnde 
Zärtlichkeit zu der Kleinen entzünder. Die Wege, die der Menfch zur 
überindividuellen Kommunion findet, find phantaftifh, und je finnlicher 
fie find, defto tiefer find fie.” 

„Es komme auf das Gehirn an,’ antwortete Lauda, „das fie feitftellt. 
Es wäre mic unmöglich, an Ihre Forſchung Sabre zu wenden, wie Sie 
planen, weil nichts mich überrafchen kann, während die Art, wie Sie fi 
ihr widmen, nicht Feftftellung ift, fondern Ihrerſeits Abhängigkeit von 
der Dämonie diefer Dinge verrät. 

Es ift nicht die ganze Wahrheit, was Sie fehn, es ift nur die halbe, 
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Der Baum ift nicht befchrieben, wenn Sie feine Wurzeln ausgegraben 
baben. 

Man foll niche fagen, Laub, Krone, Blüten fein Manifeftattonen der 
Güte, denn fie wachfen in der Tat aus der Wurzel im Schlamm. Gleich- 
wohl gibt es neben der primären Sinnlichkeit die transformierte, Wille, 
dee, und das weite, ſchöne Reich der Geiftigkeit; es gibe Denken und 
MWiffen durch Unmittelbarkeit; es gibt die Einheit des Ichs, Die um fo 
energifcher, freier, reflerionslofer wird, defto ungehemmter die Verbindung 
zwifchen Wurzel und Krone ift. 

Die Begierden eines Jahrzehnts? Man muß neben ihre Dämonie die 
Kraft zur Undämonie fegen. Wer die Dämonie nicht kennt, ift nur ein 
Rationaliſt, ſeßhaft im Tun; wer nicht ſtärker bleibe, nur ein Fanatiker, 
unter dem Griff Stammelnder. Militarift und Literat, wo Sie in Ddiefer 
Zivilifation hinſchaun, ift jeder das eine oder andere, vergemaltigend männ- 
ih oder vergewaltigt ethiſch, Ariſtokrat durch Ausgleich Feiner.‘ 

Er kehrte ins Hotel zurück und lag in folgendem Traum. Er lebte mit 
Claire; matt alles; der Tag feßte fi) aus hunderte Handlungen zufammen, 
und er wußte: fie find ihr alle Symbol der Liebe, Werben der Zärklich- 
keit, Bereitſchaft. Er wußte es und konnte es nicht erleben, er wollte und 
der Wille genügte nicht, der Schluß aus der Handlung auf das Motiv 
genügte nicht; er ging neben einem andern und ſchwang nicht in ihm. 
Er fand fie mit den Augen ſchön, aber der Wunfch blieb aus, fie zu 
berühren, er mied fie. Er erhielt eine Sendung, öffnete fie, es lag eine 
Dblate darin. Claire fah ihn mie tiefen Augen an, brach die Dblate, 
reichte die Hälfte. Er aß, ein Sturm ging durch ihn, er wußte wieder 
alles von ide. Zehnmal etwas für ihn fun von den Eleinen Dingen des 
Tags, war zehnmal frohe Liebe, weil Gewißheit war, daß fie in alle Sabre 
bei ihm fein werde. Zeit vor ſich haben, gab das Vertraun, an ihrem 
Ende ftand eine fchöne, alte Frau und ein weißhaariger Mann. Das war 
ihr tiefſter Wunfch, alt mie ihm werden. Er legte den Arm um fie, und 
lächelnd nahm fie das ftumme Verſprechen. Es gab nur eine mordende 
Sünde, das Kind in der Frau niche verftehn, das niche die Kraft har, 
allein zu fein. Sie nannte ihn guf, weil er es wußte. >» 


Ende 


Eurepaifches Zuſammenwirken 
von Erwin Steiniger 


ift von den anderen abgefchnürt. Nie waren feine Zufammenhänge 

brutaler zerriffen, war fein Blurfreislauf gewaltfamer zum Stoden 
gebracht. Nie war bei den ewig mißgünftigen Völferfamilien, die mit- 
einander das europäifhe Haus bewohnen, Gefühl und Betonung der 
Hausgenoffenfchaft gründlicher unterdrücke. 

Dennoch fomme feines diefer Völker von Europa, vom Einheitsbegriffe 
Europa los. Überall taucht der Begriff und das Problem Europa auf, 
nicht nur bei den Eleinen Gruppen pazififtifcher Idealiſten, die in gewolltem 
Gegenfage zu den berrfchenden Tendenzen der Politif eine neue geiftige 
und materielle Gemeinfchaft begründen möchten, fondern auch in den Reden 
der gewöhnlichen Staatsmänner und in den Leitarfikeln der gemößnlichen 
Sournaliften. Sie alle können ſich der Erkenntnis nicht entziehen, daß 
Europa ein gefchloffener Komplex ift, der wieder mie mehr Leben erfüllt 
werden muß, und daß dies Leben Europas für fie felbft, für ihre eigenen 
Völker wichtiger und entfcheidender ift als Dafein und Entwicklung 
anderer polififcher und wirtſchaftlicher Erdfomplere. Zwar ſieht jedes der 
großen europäifchen Völker in fich felbft das Zentrum, in den anderen 
nur die Peripherie. Aber Zentrum und Peripherie gehören zufammen, 
bilden erft zufammen das Ganze. Das begreift felbft der fchrofffte Na- 
tionalegoismus — freilich auf feine Weife. 

Ganz allgemein ift alfo der Wille zu einer neuen Einftellung auf den 
europäifchen Gefamtfompler vorhanden, weil die Notwendigkeit folcher 
Einftellung fich felbft primitivem politifch-öfonomifchen Denken aufdrängt. 
Aber diefe neue Einftellung kann praftifch nicht verwirklicht werden, weil 
die europäifchen Völker (oder diejenigen, die das Wort für fie führen 
dürfen) ſich noch nicht einmal auf ihre elementarften Prinzipien geeinigt 
baben. Das Schlagwort von der europäifchen Solidarität ift in Vieler 
Munde. Yndes ift Solidarität erft möglich, wenn einige Übereinftimmung 
darüber beſteht, welche Rolle jeder Genoffe in der folidarifchen Gemein- 
haft zu fpielen hat. Ehe Sieger und Befiegte, wenigftens grundfäglich, 
eine Antwort auf diefe Frage haben, gibt es fein neues Europa. 


(Fir: ift zerhackt und zerfpalten. Faft jedes Glied an feinem Körper 


Die Beſiegten pochen auf ihr Lebensrecht. Sie haben fich der Liber: 
mache unterworfen, haben die Opfer gebracht, die man ihnen aufzwang, 
haben unterfchrieben, was man fie, das Schwere in der Hand, unter- 
fchreiben hieß, Es ift Unfinn zu glauben, ein Volk könne die dauernde 
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Verſchlechterung feiner Eriftenz als gerechte Strafe für begangene Sünden 
empfinden. Es ift Unfinn, zu meinen, ein Volk laſſe fich davon überzeugen, 
es müffe Menfchenalter hindurch darben, damit ein anderes, Dem es unrecht 
getan babe, beffer leben könne. Das befiegte Volk will, daß die Nieder 
fage möglichft wenig bedeute, daß es trotz der Niederlage möglichft Fein 
engeres und ärmeres Dafein führe als zuvor. Es kann gar nichts anderes 
wollen. Politiker, die aus einer refpeftablen eehifchen Überzeugung beraus 
von einem befiegten Volke nicht erzwungene Opfer zugunften anderer 
Völker forderten, würden unweigerlich hinweggefegt, wenn fie nicht be= 
weifen könnten, daß diefe Opfer ſich ganz grob materiell bezahle machen. 

Wenn die deutſche Polieit feit dem Augenblide der Bitte um den 
Waffenftillftand fein anderes Ziel im Auge harte als die Verkleinerung 
der Opfer, die Herabdrüdung der Koften der Niederlage, fo befand fie 
ſich dabei in vollem Einklange mit den elementarften und unerfchürterlich- 
fien Volksinſtinkten. Jede andere Negierung, auch wenn fie von ganz 
vechts oder von ganz links gefommen wäre, hätte das Gleiche wollen 
müffen. Niche in der Zielfegung lag der Fehler, fondern in den Mitteln. 
Die deurfche Politik überfah, daß das bloße negative Streben, möglichft 
billig davonzufommen, ausfichtslos fein mußte, weil die Gegner ſtark genug 
waren, um ihre Wünfche in weiteftem Umfange durchzufegen und meil 
auf der anderen Seite Deutfchland fih nicht von ihnen ifolieren konnte, 
fondern dauernd auf Kooperation mit ihnen angewiefen war. Statt mit 
dem fachlich berechrigeen, aber ohnmächtigen Lebenshunger der Beſiegten, 
hätte man mie der troß aller Machtverfchiebung vorhandenen, ja fogar ge 
fteigerten gegenfeitigen Abhängigkeit der Sieger und der Geſchlagenen ope- 
tieren müffen. Das bat man leider allzulange verſäumt. 

Die Sieger berufen fih auf ihr Siegerrecht, das fie ald gefteigertes, 
als auf Koften der Beſiegten gefteigertes Lebensceche auffallen. Auch das 
ift natürlich und elementar. Wie die Politik der Beſiegten darauf Drängen 
muß, die Folgen der Niederlage möglichft unwirkſam zu machen, fo muß 
die der Sieger danach ftreben, den Gewinn denkbar günftig auszuwerten. 
Das gilt felbft dort, wo der fiegreich beendete Krieg die Dafeinsbedingungen 
des Volkes nicht wefentlich verfchlechtere hat, wo alfo der Verzicht auf die 
Siegesfrüchte gar Eeinen pofitiven Verluft bedeutere. Es gilt um fo mebr 
da, wo auch das Siegervolk verarme und verelendet ift und ſich mie Hilfe 
des Siegerlohns aus drückender Enge wieder zu breiterer Wirtfchafts- und 
Lebensführung emporfcehwingen will. Kein ernfthafter Politiker könnte es 
wagen, einem folchen Volke die Thefe zu predigen, daß jeder feine eigene 
Laft eragen müffe. Man bat in Frankreich die Methoden Clemenceaus 
vielfach befämpfe, aber von Eeiner realpolieifchen Gruppe ift das Prinzip 
der Wiedergutmarhung angefochten worden. 
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So fcheint zwifchen den Zielfegungen der Sieger und der Beſiegten ein 
boffnungslofer und unüberbrüdbarer Gegenfaß zu beftehen. Der Sieger 
erhebt den Anfpruch, Befig, Arbeit, Lebenskraft des Beſiegten, foweit es 
irgend möglich und nötig ift, in den Dienft der Steigerung des eigenen 
Daſeins — des nationalen wie des privat-öfonomifchen — zu ftellen. 
Der Beſiegte möchte den Verluft des Krieges in feiner praktiſchen Wir— 
Eung nachträglich in ein Remis verwandeln, das ihm eine Verpflichtungen 
auferlegt. 

Keine Moralpredige löft diefen Gegenfag. Iſt der Sieger ſtark genug 
dazu, fo wird er durch volle Vergewaltigung des Beſiegten gelöft. Wird 
der Befiegte aus irgendeinem Grunde für den Sieger plöglich unangreif- 
bar, fo ſchwindet der Gegenfag durch den notgedrungenen Verzicht des 
fegteren auf Beute und Lohn. Muß der Sieger feinen Bergemaltigungs- 
willen hemmen, weil er das freie Schaffen des Gegners braucht, fo mag 
der Antagonismus ſchließlich, nach langen und zähen Kämpfen, duch 
eine Einigung über Opfer und gemeinfame Arbeit aus ber Melt gefchafft 
werden. 

Der Weltkrieg bat uns all diefe Möglichkeiten in praktiſchen Beifpielen 
vorgeführt. Die Friedensfchlüffe der Entente mit Deurfchöfterreich, Un- 
garn, der Türkei find Verſuche, dem gefchlagenen Feinde den Vergewal⸗ 
tigungsmwillen des Siegers rüdfichts- und bedenkenlos aufzuzringen. Der 
im Grunde unangreifbare Beſiegte ift Rußland; die Entente vermag fo 
wenig ihr Diktat bei ihm durchzufegen, wie wir es nach dem Breſter Frieden 
ienfeits der Grenzen konnten, die wir mit unferen Truppen beſetzt hielten. 
Und der Beſiegte, der zu wertvoll, zu unentbehrlich für das Ganze iſt, 
als daß der feindliche Vergewaltigungswille ſich völlig hemmungslos an 
ihm austoben könnte, wird hoffentlich Deutſchland ſein. Trotz der Geſte 
von Verſailles, die uns als hilflos Unterworfene, faſt als Auszurottende, 
kennzeichnen und verdammen möchte. 


Der Sieger kann ſich die Früchte ſeiner Erfolge in der Hauptſache 
durch zwei Mittel ſichern: durch Aneignung von Beſitz des Beſiegten 
und durch Auflegung von Tributleiſtungen. 

Die Aneignung von Beſitzwerten, die bisher dem Beſiegten gehörten, 
iſt vom Standpunkte des Siegers natürlich die einträglichſte und zugleich 
die zuverläſſigſte Methode der Kriegsgewinnrealiſierung. Sie ſetzt ihn 
ſofort und unmittelbar in den Genuß der dem Uberwundenen abgenom⸗ 
menen Güter und Rechte; fie ſchafft außerdem zunächft einen endgültigen 
Zuftand, den der Beſiegte erft wieder durch einen neuen Krieg befeitigen 
Eönnte. Der Sieger kann die Befianeignung bis zur völligen Entblößung 
des Beſiegten ausdehnen, wenn er deſſen Rache nicht zu fürchten braucht, 
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und wenn er an deffen weiterer flaarlicher und wirtſchaftlicher Eriftenz 
nicht intereffiere ift. 

Die Sieger des Weltkrieges haben den Beſiegten im allergrößten LUm- 
fange Befig abgenommen — nicht nur öffentlichen, Staatsbefig, fondern 
vor allem auch Befig von Privaten. Aber fie haben daraus keineswegs 
gleihmäßig Nugen gezogen. Nur England war in der glüdlichen Lage, 
feine Kriegsziele durch Aneignung von Feindeseigentum annähernd voll 
verwirklichen und damit feinen Kriegsgerinn fogleih und aller Wahr: 
fcheinlichkeie nach für fehr lange Zeit fichern zu können. indem es 
Deutfchland zur Abtretung feiner Kolonien, feiner Schiffe, feiner aus- 
ländifchen Kapitalanlagen, Beteiligungen, Nechte und Wirefehaftsftüg- 
punfte zwang, fügte es feinem eigenen Beſitze eine ungeheure Summe 
augenblicklich nutz⸗ und verwertbarer Aktiven hinzu und übertrug gleich- 
zeitig Die dauernden Ermwerbsquellen, die diefe Aktiven für Deutſchland be— 
deutet hatten, auf fich felbft. Hätte England allein den Krieg geführt und 
allein den Frieden gefchloffen, fo hätte es fich mit diefen Befigübereignungen 
im wefentlichen zufrieden geben können. Es hätte nur noch gewiſſe Maß» 
nabmen £reffen müffen, um zu verhüten, daß Deutſchland durch Entfaltung 
milieärifcher Stärke die Machtmittel anderer Länder gewaltfam in feinen 
Dienft ftelle und mit ihrer Hilfe die Folgen des Krieges unwirkſam zu 
machen und die internationalen Dafeinsbedingungen zu revidieren fuche. 

In ganz anderer Situation befand fich Frankreich. Auch Frankreich eignete 
fich in beträchtlichem Umfange deutfchen Befiß an: das Land Elfaß-Lorbringen, 
deutfche Kolonialgebiete, die deurfchen Unternehmungen und Kapitalien in 
den franzöfifchen Ssntereffenfphären, die Koblengruben der Saar, Schiffe, 
Lokomotiven, Mafchinen und fonft noch allerhand. Aber mit all dem fühlte 
fich Frankreich noch nicht geſättigt (und Eonnte fich damit, wie billig zugegeben 
werden muß, auch gar nicht gefättige fühlen). Denn, nachdem es dieſe ganze 
Beute eingeftrichen batte, blieb fein wirefchaftlicher Zuftand immer noch ganz 
unvergleichlich fchlechter, als er vor dem Kriege gewefen war. Die Einkünfte, 
die von den neuerworbenen Gebieten zu erwarten waren, bildeten fein aus» 
reichendes Aquivalent für die drückenden Verpflichtungen, die Frankreich im 
Kriege und um des Krieges willen auf fih genommen hatte. Der Zuwachs 
an Produktionsmitteln und an Produktivkraft, den der Friedensvertrag ihm 
auf Deuffchlands Koften verfchaffte, deckte nicht den Verluft, der fich aus der 
Zerftörung der werftätigften Provinzen des Landes ergab. Da von dem 
deurfchen Befige in der Welt England den Löwenanteil in Anfpruch nahm, 
mußte Frankreich, um feine Anfprüche zu befriedigen, eine Hypothek auf das 
Eigentum legen, das uns innerhalb unferer neuen Grenzen verblieb. Es 
mußte — da es als Siegerftane nicht verzichten wollte und konnte — neben 
der Befigübereignung Tribute fordern. 
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Tribute find Zufunftsverpflichtungen. Weil fie das find, werden fie vom 
Beſiegten nie als fo unabänderlich betrachtet, wie die ein für allemal durch- 
geführten Befigabtretungen. Er wird fich ſtets an die Hoffnung Elammern, 
daß ibm über kurz oder lang Anderungen der internationalen Öruppierungen 
oder Machtverbältniffe, ausweichende Taktik oder paffiver Widerftand ge- 
ftatten werden, fich feinen Leiftungsverpflichtungen ganz oder doch zum Teile 
zu entziehen. Außerdem aber erbittere die Ausficht auf eine regelmäßig fich 
erneuernde Fron ſehr viel mehr als der einmalige und endgültige Berluft noch 
fo wertvollen Befiges. Diele Deutſche haben es England bereits verzieben, 
daß es uns alle unfere Kolonien, alle unfere Überfeeunternebmungen, unfere 
ganze Handelsflotte geraubt bat. Aber kaum einer verzeibt Frankreich feinen 
Anfpruch, daß wir fünftig arbeiten follen, um ihm Entſchädigungen zu be- 
zablen. 

Der Haß, den die Tributforderung weckt, zwingt den Sieger, der fie erhebt, 
die Sicherungen gegen den Beſiegten zu verdoppeln. Zugleich aber ſieht er 
ſich genötigt, den Gegner feine woirefchaftliche Kraft entfalten zu laſſen — und 
zwar um fo ftärker, je böbere Leiftungen er von ihm erhalten will. In Frank⸗ 
reich ift bereits die Meinung vertreten worden, daß es beffer gemwefen wäre, 
den Deutſchen wenigſtens einen Zeil ihrer Kolonien und ihrer Schiffe zu 
laffen, weil fie dann ihre Produktion und ihren Handel rafcher und vollftän- 
diger wiederberftellen und infolgedeffen fehneller und mehr zahlen könnten. 
Das war richtig gedacht vom Standpunkt der Triburforderung. Es war 
falfch gedacht — und deshalb ift die Idee ja auch mehr afademifch er- 
Örtere als praftifch verfochten worden — von dem der Sicherung. 

Im ganzen war das Problem der Verwirklichung der franzöftfchen 
Kriegsziele und Kriegsgewinne in ſich fo widerfpruchsvoll, daß es zunächft 
überhaupt keine Löſung zuließ. Durch die Befigübereignungen nicht fatu- 
tiere, fühlte ſich Frankreich auf dauernde und fehr hohe Zriburleiftungen 
Deutfchlands angemiefen. Die waren nur zu erlangen, wenn Deutfchland 
voirefchaftlich wieder ſtark wurde. Aber es gibt ein zuverläffiges Mittel, 
um ein großes Volk, das ökonomiſch erftarkt, politiſch ſchwach zu balten. 
Und Frankreich fürchtet nichts mehr als ein politifch ftarkes Deutſchland. 


Man balf ſich fürs erfle mie einem Friedensdiktat, das den Siegern 
alle, auch die ertremften Möglichkeiten, vorbehiele. Man nahm Deuefch- 
land ab, was zu erwerben irgendwie lohnend fhien — England hatte ja 
in diefer Hinficht von Anfang an ein ganz feftes Gewinnprogramm. Man 
verpflichtete es zu fpftematifch organifierter Webhrlofigkeie nach außen. Man 
ſchloß einen Vertrag, der der Entente ebenfo das Recht gab, den legten 
Beſitz eines fterbenden Deutfchland zu fequefirieren, wie von einem ſich mäh⸗ 
lich wieder erholenden ungemeſſene Dienft- und Geldleiftungen zu erpreffen. 
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Für England war, wie bereits erwähnt, der Teil des Friedensvertrages 
am wichtigften, der fich auf Die Befigabfrefungen bezog. Seine Durch— 
führung hat die britifche Negierung mit härteſter Rückſichtsloſigkeit er- 
zwungen. (Als vor kurzem Deurfchland bat, man möge ihm wenigftens 
den für den allerdringlichften Transportbedarf nötigen Schiffsraum laffen, 
England leide doch jege feinen Mangel mehr an Tonnage, foll kühl und 
höhniſch erwidere worden fein, leßteres fei zwar am fich richtig, aber Die 
englifchen Schiffe feien ‚‚abgenuge”.) Man fpricht jenfeits des Kanals 
ſchon ſeit Monaten ziemlich viel von Reviſion; aber keine ernfthafte Strö- 
mung wage ed, für eine Rückgabe auch nur des kleinſten Teils des Be— 
fißes einzutreten, den Britannien Deutſchland abgenommen hat. So ſcharf 
Sohn Maynard Keynes das Werk von Verſailles verurteilte — in den 
praftifchen Revifionsporfchlägen, Die er feiner Kritik hinzufügt, findet fich 
niche die leiſeſte Andeutung, daß England irgendein Stüd der einge 
beimften Beute opfern folle. Alle Zugeftändniffe, Die, unter dem Ein- 
fluffe Keynes und anderer Wirefchaftspolitiker, in der britifchen Offent— 
Lichkeie erörtert wurden, betreffen nur die Zukunftsleiftungen Deurfchlands, 
die einmal ohnehin unficher und überdies (froß der Beteiligung des Im— 
periums an den Tributanfprüchen) für das englifche Intereſſe ſekundär find. 

Für Frankreich, in deſſen Kriegsgervinnrechnung die deutſchen Zukunftss 
feiftungen Die erfte Rolle fpielten, haben jene britifchen Revifionserörterungen 
die Problematik des Verfailler Friedens noch gefteigere. Durch Die enormen 
englifchen Anfprüche an den Befig Deutſchlands in der Welt, war deffen 
Fähigkeit zur Wiedergutmachung von vornberein aufs ſchwerſte beein- 
trächtigt. Wenn nun die Engländer auch noch Neigung zeigten, über die 
Tributfrage mit fich veden zu laffen, fo war mit Sicherheit zu erwarten, 
daß die Deurfchen verfuchen würden, fich unter britifhen Schuß zu 
flüchten, um von ihren Zufunftsverpflichkungen loszukommen oder fie 
doch menigfiens zu mindern. Dann mochte fi) England vielleiche noch 
weitere Vorteile von Deutſchland verfchaffen; Frankreich aber ging leer aus. 

Einen Ausweg aus diefem Dilemma zu finden, war für die franzöſiſche 
Politik furchtbar ſchwer. Eine Richtung wollte den Knoten gewaltpolieifch 
durchfehneiden: wertvolle Stüde des Reichsgebiets Iosreißen, fich mit 
ibren wirefchaftlichen Aktiven felbft bezahle machen, Volk und Reich mili- 
eärifch fo niederfnürteln, daB das zu Boden gefretene Deutſchtum fich 
in abfehbarer Zeit nicht wieder zu erheben vermag. Eine andere ſcheute 
den ewigen europäifchen Krieg, den diefe Löfung mit fich bringen mußte; 
fie wollte (am Erfolge felbft mißtrauiſch zweifelnd) Deurfchland Halb 
durch Drohung, halb durch Überredung zu einem Abkommen bringen, in 
dem es Frankreichs Forderungen anerkannte und ihre Erfüllung ficher 
stellte, 
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Bei uns kämpft eine, vorberhand noch fehr ſchwache, franzöfifch orien- 
tiere Gruppe (die der „Kontinentalpolititer”) gegen eine Majorität von 
Staatömännern und Publiziften, die von der Unterordnung unter eng- 
fifche Führung die Rettung erwarter. 

Die Politiker, die die Anfchmiegung an England wollen, argumentieren 
etwa folgendermaßen: England ift durch das Kriegsergebnis bereits jeßt 
faturiere. Sein Ziel war, unfere weltwirefchaftliche Rivalität auszufchalten 
und die Mache bei uns zu zerbrechen, die begemonialen Wünfchen nach- 
jagen konnte; beides ift erreicht. Es hat fein ntereffe daran, daß wir 
ganz zugrunde gehen und bat feinen Anlaß, ein übermäßiges Exftarken 
Frankreichs zu fördern. Nachdem es unfere Konkurrenz von den Welt— 
markten vertrieben hat, wird es wieder daran denken, daß wir ihm als 
Kunden und Lieferanten nüßlich fein können. Ohne unfere Leiftung bleibe 
der Kontinent arm; ein armes Europa aber ift eine Gefahr für Englands 
Handel und auch für Englands Produktion. Darauf weifen im Vereinig⸗ 
ten Königreich ſchon heute zahlreiche Stimmen bin. Sie werden fich 
mehren, wenn erft wieder die Fäden eines regelmäßigen Geſchäftsverkehrs 
beide Länder verknüpfen. Und wenn wir dann verfuchen, die franzöfifche 
Tributlaſt abzufchütteln, die uns an der Entfaltung unferer Leiftungsfähig- 
keit hindert, fo werden die Engländer das verftehen. Sie werden nicht 
widerftreben, wenn wir uns (nachdem wir Beweiſe unferes Eifers, unferes 
Könnens und unferes guten Willens gegeben haben) bemühen, den Kopf 
aus der Schlinge zu ziehen. 

Die „Kontinentalpolitiker“ erwidern: Ihr überfchäge den Lebens» und 
Wohlhabenheits ſpieltaum, den England uns gewähren will. England hat 
niche mit graufamfter Enefchloffenheit und Folgerichtigkeie alle Wurzeln 
unferer internationalen vwoirefchaftlichen Arbeit zerftöre, damit wir auf dem 
Wege über eine mühfame, aber ausfichtsreiche Juniorpartnerſchaft in einem 
Jahrzehnt wieder feine Rivalen in der Welt werden. Es hat Maß und 
Tempo der Fortſchritte, die wir in den vierzig Jahren nach der Meichs- 
gründung machten, nicht vergeffen, und es wird dafür forgen, daß mir 
diesmal niche fo raſch vorwärtskommen. Möglich, daß es uns fchließlich 
erlauben wird, den Franzofen weniger zu geben, als fie von uns fordern 
und erwarten. Aber es wird dies nicht tun, um ung zu flärfen, fondern 
um uns und Frankreich gleichmäßig zu ſchwächen, um den deuffch-franzö- 
fifchen Gegenfaß lebendig zu halten und fich mit feiner Hilfe die Schieds- 
und Vorherrſchaft auf dem Kontinent zu fihern. Wenn Frankreich er- 
Eennt, daß wir es in der Hoffnung auf englifches Gemwährenlaffen um 
feine Anfprüche prellen wollen, wird es alle leife auffeimenden Verftändi- 
gungsgedanfen unterdrüden und fein Heil in ber Desperadopolitif der 
Gewalt fuchen. Es wird nur mehr eine Richtung der franzöfifchen Politik 
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geben: die Richtung Foch, die Richtung der Zerſtückelungs- und 
Knebelungs-, der Nheinbundpolitif. Sie wird Frankreich nicht retten, fie 
wird vielleicht auch die deutſche Einheit nicht auf die Dauer zerfchlagen. 
Aber fie wird die Not Europas fteigern, verlängern, möglicherweife ver- 
ewigen. Deshalb dürfen wir der trügerifchen britifchen Lockung nicht folgen. 
Wir müffen in Frankreich die Politit der Gewalt ausrotten, indem wir 
ung felbft bereit erflären, feine Forderungen im Rahmen des Möglichen 
zu erfüllen und gemeinfam mit der unfrigen auch die franzöfifche Wirt- 
fchaft wieder aufzubauen. Dies Opfer mag für uns, die Beraubten und 
Verarmten, fehmerzlich fein; aber es ift nötig für den Frieden und un— 
entbehrlich für die Zukunft des europäifchen Kontinents. 

Die Beweisführung der Kontinentalpolitifer findet in der öffentlichen 
Meinung nur fehr wenig Zuftimmung. Daran find fie zu einem guten 
Teile, felbft fchuld. In ihrem Eifer, für die Verftändigung zu wirken, 
bagaeellifieren fie Einfluß und Bedeutung der gemwaltpolitifchen Richtung 
in Frankreich. Sie behaupten mit offenfundiger Übertreibung, daß außer 
ein paar einflußlofen Militärs jeder ernfthafte franzöfifche Politiker für 
Verföhnung und ehrliches Zufammenarbeiten eintrete. Sie tun fo, als 
dächte fih die Mehrzahl der Franzofen dies Zufammenarbeiten ſchon jeßt 
fo paritäcifch, wie wir es uns denken müffen. Die Folge diefer ficherlich 
gufgemeinten Taktik ift, daß die Kontinentalpolitifer durch jede fehroff ge- 
walt⸗ und ficherungspolitifche Maßnahme der Franzofen — und folche 
Maßnahmen find doch bisher fehr häufig geweſen — Lügen gefiraft 
werden. Sie enfgegnen dann, daß nur der Mangel guten Willens, den 
wir felbft Frankreich gegenüber an den Tag legten, die Franzofen zu 
berrifch-brutalem Vorgehen veranlaffe. Das trifft fogar bis zu einem ge- 
wiffen Grade zu. Aber niemand läßt ſich durch diefe Entfehuldigung da- 
von überzeugen, daß man fich drüben ſchon aufrichtfig zum Grundfaße 
des Leben und Lebenlaffen bekehrt har. 

Die einigermaßen felbftverfehuldete Unwirkſamkeit der Taktik der Kon- 
£inentalpolitifer ift fehr zu beklagen, weil ihre Kritit an der Argumen- 
fation der Anglophilen im großen und ganzen zutrifft, und weil Die 
Folgerung aus diefer Kritik grundfäglich richtig if. Man neigt in der 
Tat bei uns wieder dazu, viel zu große Hoffnungen auf England zu 
fegen und die Gefahren eines von England genährten und genußten 
Eontinentalen Dauerzwiefpalts zu überfehen. Eine Politit der Zurüd- 
weifung der franzöfifchen Anfprüche, alfo eine (mindeftens in den Augen 
Frankreichs) antifranzöfifche Politik könnten wir uns geflaften, wenn Die 
Sicherheit beftünde, daß England uns vor unferem weftlichen Nachbarn 
fhüßt, bis wir wieder flärfer geworden find als er. Wer wagte die Be— 
hauptung, daß diefe Sicherheit beftehr? 
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Trog alledem wird unfere Politik notwendig immer wieder in die Ver- 
fuchung geraten, ſich gegen Frankreich an England zu Elammern, folange 
die Franzofen ihr Programm der Ausbeufung nicht ehrlich und rückhalts— 
108 durch ein Programm mwenigftens einigermaßen paritätifcher Kooperation 
zu beiderfeitigem Vorteil erfegt baben. In einem früheren Abſchnitte 
dieſes Auffages babe ich dargelegt, daß fein befiegtes Volk ohne finn- 
fälligen, unmiderftehlichen Zwang bereit ift, zugunften des Siegers jahr— 
zebntelang zu darben. An diefer Tatfache werden die Führer der deut- 
fchen Politik, wie immer fie Eünftig auch beißen mögen, nicht vorbeigeben 
können. Mit diefer Tatſache muß aber auch der Sieger rechnen, ber, 
mie Frankreich, nicht imftande ift, fih unmittelbar aus der dem Feinde 
abgenommenen Beute ausreichend zu befriedigen, fondern auf fpätere 
Leiftungen aus dem Arbeitsertrage des Beſiegten angemwiefen bleibe. Die 
Forderung des Siegers muß in diefem Falle (in dem ihre Erfüllung ja 
von der Fortfeßung des Dafeins und der eifrigen Tätigkeit des Beſiegten 
abhängig ift) fo weit berabgefchraubt werden, daß fie mit dem Lebens- 
anfpruch des Gegners in Einklang gebracht werden kann. Es gibe fein 
feftes Maß diefes Lebensanfpruchs; aber daß er beim deutfchen Volke, 
das noch in der Erinnerung an den Zuftand von 1914 lebe, höher fein 
wird als bei einer Nation, die fich nie aus ſtumpfer Armut erhoben bat, 
liege auf der Hand. Und wenn irgendwo auch nur die leife Möglichkeie 
auftaucht, den Lebensanfpruch des deurfchen Volkes gegen Frankreich 
üppiger zu erfüllen als mie Frankreich, wird es der deutfchen Politik 
aͤußerſt ſchwer fallen, eine Möglichkeit folcher Art ungenuge zu laffen. 

Die Franzofen fagen (und unfere Kontinentalpolitiker ftimmen ihnen 
darin bei), daß Deutfchland Frankreich viel zu wenig guten Willen zeige. 
Die amtliche Preß- und Redepolitik dämpfe nach Kräften die Erbitterung 
gegen England und fehüre die Wur gegen Frankreich. Aber wenn die 
amtliche Politik das tut (und fie tut es tatſächlich bis zu einem gewiſſen 
Grade), fo folge fie nur der Linie des geringften Widerftandes und der 
ftärfften Empfänglichkeie in der Volksſtimmung. Sch erwähnte fchon, 
daß der Sieger, der dauernden Frondienft verlange, immer und not- 
wendig mehr verhaßt ift, als der, der ein für allemal feine Rechnung 
abſchließt. Es komme Hinzu, daß die Abtretung deutfchen Landes in 
Europa faft nur für Frankreih und im Intereſſe Frankreichs gefordert 
wurde — die polnifche Republik ift ja von den Franzofen felbit als ihre 
militärifche Dependenz im Oſten aufgefaßt und bezeichnet worden. Es 
kommt hinzu, daß aus den franzöfifchen Gefangenenlagern ſehr viel Haß 
nach hauſe gebracht wurde, und daß diefer Haß fich ungleich weiteren Kreifen 
des Volkes mitgeteilt bat, als die empörte Verzweiflung der von den 
Engländern kaum weniger brutal behandelten Kolonialdeurfchen. Es kommt 
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ſchließlich hinzu, daß Frankreich — mindeftens offiziell und nach außen 
bin — nicht aufgehört bat, die ungemeffenften Forderungen an den Er- 
frag unferer künftigen Arbeit zu ftellen. Gewiß haben franzöfifche Staats⸗ 
männer und Wirefehaftsführer fehr oft vom Zufammenarbeiten gefprochen. 
Man erzähle uns auch, daß fie in den vier Wänden der Beratungs- 
zimmer Dies Zufammenarbeiten nicht als unbedingte und unbegrenzte 
Ausbeutung auslegen. Aber wenn Keynes eine für das zerrüftete und 
beraubte (allerdings in der Hauptfache von England beraubte) Deutfch- 
land kaum erfchwingliche Entſchädigung herausrechnet, mit der Frankreich 
fich begnügen könnte, fo mache ihm Herr Loucheur die heftigften Vorwürfe. 
Und wenn von einer Tributlaft von hundert Milliarden Goldmark ges 
fprochen wird, die Deutfchland aufzuerlegen fei, fo erklärt die ganze Pa⸗ 
riſer Preffe diefe Summe für vollkommen unzureichend. Taktik? Viel⸗ 
leicht. Aber dann eine Taktik, die fehleunigft begraben werden follte. 
Sie führe beftenfall3 zu papiernen Verfprechungen, fie ftärke den deutſchen 
Nationalismus, den England nicht immer befämpft bat, und fie treibt 
die deutfche Politik trotz aller Bedenken, ja fogar wider beffere Einficht, 
zwangsläufig in die angelfächfifchen Bahnen. 

Der gute Wille Frankreichs und der gute Wille Deurfchlands müffen, 
jeder von feinem Pole aus, aufeinander zukommen, damit die Frage des 
deutfch-franzöfifchen Zufammenarbeitens (die in der Tat einer der Kern- 
punfte des europäifchen Zufunftsproblems ift) wirklich gelöft werden 
ann. Frankreich ift Sieger; aber es ift, weltgefchichtlich betrachtet, ein 
ſehr ſchwacher Sieger. Es kann Deurfchland nicht nach den Mezepten 
des erften Napoleon unterwerfen; der Traum wäre vermutlich noch weit 
kürzer als der von 1806. Es kann mit einer Politit der Gewalt Die 
Ruinen Europas vermehren, aber weder feine Macht vergrößern, noch 
feinen Wohlftand wieder erlangen und ſichern. Es fordere von uns 
Überfcehüffe, die nur ein bare fchaffendes Induſtrievolk erarbeiten kann. 
Es fann uns nicht nach der Manier des Sklavenvogts zwingen, fie zu 
erarbeiten. „Wir haben’, fagt Keynes, „über die Seelenverfaffung einer 
weißen Naffe unter nahezu fElavereiartigen Lebensbedingungen noch Feine 
Erfahrung. Man nimmt jedoch allgemein an, daß, wenn einem Menſchen 
die Geſamtheit feiner Neinerträge entzogen wird, feine Leiftungsfähigkeit 
und fein Fleiß fi vermindern. Der Unternehmer und Erfinder wird 
nicht arbeiten, der große und kleine Händler nicht fparen, der Arbeiter 
fih niche anftrengen, wenn die Früchte ihres Fleißes nicht zum Beſten 
ihrer Kinder, ihres Alters, ihres Stolzes und ihrer Lage, fondern für 
die ©enüffe eines fremden Eroberers beftimme find.” 

Es kann in der fünftigen europäifchen Genoſſenſchaft Vorrechte, Sonder- 
Dividenden für einzelne Genoflen geben. Das ift erträglich. Aber ber 
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Grundſatz, daß jeder Genoffe im mefentlichen die Früchte feiner eigenen 
Arbeit und feines eigenen Erfolges einbeimft, darf nicht in fein Gegenteil 
verkehrt werden. Wenn juft der Genoffe, von dem die ftärkfte Leiſtung 
erwartet wird, dauernd auf unzureichenden Lohn befchränft, auf dürftigfte 
Lebenshaltung herabgedrückt wird, fo wird feine Leiftung alsbald zufammen- 
ſchrumpfen, und die ganze Genoſſenſchaft wird arm werden oder arm 
bleiben. 

Innerhalb der europäifchen Genoffenfchaft ift engeres Zufammenarbeiten 
einzelne Genoffen möglich und nüglich. Aber es wäre ein gefährliches 
Beginnen, wenn die franzöfifche Politik darauf ausginge, dies Zufammen> 
arbeiten in eine Vafallität zu verwandeln. Denn die Folge wäre, daß 
wie ftändig nach einem anderen gleich ftarfen oder ftärferen Schußpatron 
fuchten, der uns etwas mildere Bedingungen böte. Heute find die 
Augen vieler Deutfcher auf England gerichtee. Der Tag kann kommen, 
an dem fie auf Rußland gerichtee fein werden. Rußland ift ſtark: es ift 
in feiner tiefften Zerrüctung für die Sieger des Weltkrieges praktiſch un- 
angreifbar. Unter Bismarck war es Grundfaß deutfcher Politik, die Ab- 
bängigfeit von Rußland zu meiden; der geiftlofen Übertreibung dieſes 
Grundfages danken wir zu einem guten Teile den Krieg, Wir wollen 
auch weiter ein felbftändiges Glied der europäifchen Gemeinfhaft 
bleiben. Aber wenn der-Weften uns zur Verzweiflung treibt, werden 
wir gierig nach jeder Hoffnung greifen, die im Oſten aufleuchter. 


Das undurchdringliche Abenteuer 
Novelle von Dennings 


v erhob ſich und kleidete fich an. Dies war im Umfehen geran. Es 
E hatte ihn eine Stimme gerufen: eine ſeltſam helle Stimme hatte 

ihm befohlen aufzuſtehen und ſich anzukleiden. — Er hatte ſich ein 
wenig niederlegen müſſen vor einer Weile: Müdigkeit und Fieber hatten 
ihn hingeworfen. Er erinnerte ſich daran, wie man ſich eines Traumes 
erinnert oder eines ganz fernen Erlebniſſes. 

Sollte der Appell ſchon ſtattgefunden haben? Es mußte wohl Abend 
ſein — Oder verdunkelten Wolken das Tageslicht? — Oder war dies der 
Morgen? — — — Alſo er wußte es wirklich nicht mit Sicherheit zu ſagen. 
„Woher auch foll man dies alles noch wiſſen“, dachte er fraurig. Übrigens 
litt er an bohrenden Kopfſchmerzen. 

Piöglich fehritt er eine Treppe hinab an der Seite einer jungen Dame, 
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die böchftwahrfcheinlich feine Schwelter war. Er empfand dies als einen 
Verlauf, der ſich in ſchönſter Ordnung befand. 

„Bo baft du deine Handfcehuhe? fang die belle Stimme neben ihm. 
Er erſchrak. — Handſchuhe? — Vorftellungen und Begriffe fchoffen in 
ihm empor, die doch ſchon längft abgetan und beifeite gelegt waren; feine 
Stirn fürchte fih in feidendem Grübeln — Handſchuhe! — Verfluche! 
Er hatte fie unter feinem Strohſacke liegen laffen; dort lag überhaupt 
Etliches. 

Er enteilte, er flog zurück in die Baracke, die ihm wie ein dunkler Schlund 
erſchien. Dann aber war er plötzlich wieder zur Stelle, auf jener wirklichen 
Treppe, neben jener jungen Dame, die ohne Zweifel ſeine Schweſter war. 
Und er bemühte ſich mit leidenſchaftlichem Ernſt, ſeine Finger in die 
Handſchuhe hineinzuſtopfen — 

Endlich befanden ſie ſich in einer Straße, deren alte, unregelmäßige 
Häuſerreihen ſich dehnten im gelben Schein der Gaslaternen, deren ſpitze 
Giebel ſich kraus gegen einen tiefblauen Abendhimmel abhoben. 

Sie ſtiegen eilends in die bereitſtehende Droſchke. 

Er ſah zum Fenſter hinaus, betrachtete gleichgültig die alten gebückten 
Gebaͤude und ſtellte mit ordnender Sachlichkeit feſt, daß kein Mondſchein 
ſtattfand. Dann wandte er ſich der jungen Dame zu, die für ſeine Schweſter 
zu halten er ſich nun einmal entſchieden hatte. Er ſah nichts — Nur wenn 
das Licht einer Laterne durch das Wageninnere ſprang, erblickte er einen 
breiten, weißen Spitzenkragen, einen Hut mit großen, weich herabgebogenen 
Rändern; darunter indeſſen kein lebendiges, beſtimmt umriſſenes Geſicht, 
ſondern nur einen roſig ſchimmernden Fleck, ein ſchleierzartes Gebilde, ein 
Wölklein rötlichen Dampfes. Dann aber war alles wieder Finſternis und 
tieferes Geheimnis. — — — 

„Wie ſüß und fremd ſie riecht,“ dachte er verzückt und hob ſeine lüſterne 
Naſe; „und wie vortrefflich, daß fie gar nicht meine Schweſter iſt —“ 
Aber über die duftende Kette ſeiner Empfindungen ſenkte ſich alsbald eine 
Laſt, die alles erſtickte: 

„Glauben Sie an den Austauſch“, ſchrie er angſtvoll durch das Rollen 
der Räder hindurch. 

„Ich bin davon feſt überzeugt“, erwiderte Die helle Stimme. 

Er blickte ein wenig erleichtert durch die ratternde Scheibe hinaus und 
insgeheim verwunderte er ſich höchlichſt, daß kein Drahtzaun in Sicht 
kam, der die Fahrt endete. Häuſer glitten vorüber. Sie lagen ſtumm und 
dunkel nebeneinander wie vorzeitliche fote Tiere — — da war wieder Die 
Laft, dieſe fterig nagende Beſorgnis. | 

„Kein Leben in den Baracken“, jammerte er verzweifelt. „Nirgends 
ein Licht — — Das kann einem der Satan nicht wünſchen, daß man 


944 


während diefes Winters nochmals wie ein Hund im dunklen Stalle ſitzt — — 
Bei Gott! Man muß irrfinnig werden, man wird —“ Er ſchwieg; fügte 
aber langſam und wie in Trauer verfinkend hinzu: „Man wird feine Stiefel 
freffen müffen —“ „Bedenken Sie bitte,” erhob er fich wieder eifernd: 
„Petroleum koſtet bereits zwölf Franken der Liter — —“ 

Er ftierte leidend vor Entrüftung in die andere Ede des Wagens, in 
der in regelmäßigen Zeitabftänden ein breiter, weißer Spitzenkragen fichebar 
ward, ein Hut mit großen, weich berabgebogenen Rändern und einem 
wefenlofen, tofigen Fleck darunter. 

Er wandte fich feiner eigenen Perfon wieder zu und begann an der 
Dekleidung feiner Hände zu arbeiten, die ihm ernftliche Schwierigkeiten 
zu bereiten ſchien: er ſah beforge und hilflos darauf nieder. 

„Man Eann niche mehr leben,’ flüftere® er, „man kann es nun nicht 
mebr länger — — Begreifen Sie doch bitte: fo allein foll man der feind- 
lichen Grenzenlofigkeit des Raumes und der Zeit ftandhalten: man kann 
es niche mehr, man finfe hin — —“ 

Er verftummte und zündete ſich eine Zigarette an. Aber er hatte Fein 
gutes Gewiſſen dabei: ,,35 Centimes“, ächzte er kopfſchüttelnd und fiel 
tiefer in qualvolles Sinnen — 

Seine Gedanken umfchlichen irgendeine abgründige Dunkelheit, ein zen- 
trales Märfel, das fie nicht zu durchdringen, nicht zu löfen vermochten. 
Inmitten feines Schädels befand fich ein Eochender Klumpen, eine ver- 
Enäuelte Maffe; und es ftrahlte von ihr eine Angſt aus, ein Entſetzen, 
obne daß eine urfächliche Begründung diefes Entfegens offenbar wurde. 

„Nachtappell“, murmelte er, und feine Züge erfchlafften vor Ratloſig— 
keit; „Stubendienft, Saufen, Freffen, Spielen — Kein Ausweg aus 
dieſem ewigen Kreife — — Uber er faß ja in einer Drofchke, in diefem 
Eriechenden Gefährt. Zum Teufel, warum fuhr es nicht rafcher? — Und er 
ging unter in einen Wirbel zerfegter, zufammenbangslofer Vorftellungen — — 


„Sie find fo fehweigfam, mein Freund.” Da war wieder Die belle 
Stimme neben ihm. 

Sie bewegten fih nun in einem überaus prunfvollen Raume inmitten 
einer eleganten und erlefenen Gefellfehaft. Gedämpftes Licht quoll aus den 
Eden der mattweißen Decke über die dunkelrote Seide der Wandbeklei— 
dungen, über bligende Polituren der Möbel, über den blaugrauen Teppich, 
über die goldfcehimmernden Stoffe der Seffel, der Divans. Negellos ftanden 
Eleine, ovale Tifche, auf denen weiße Roſen träumten in ſchlanken Kriftall- 
vafen, auf denen bunt verhangene Lampen glühten, wie große, innen er— 
leuchtete Pilze. Man ſah durch eine gläferne und weit geöffnete Flügeltür 
in andere Räume, in eine Flucht von reich und bebaglich möblierten 
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Zimmern, in eine Welt der bewußten und gelaffenen Feier, des farbig 
fehrwingenden Glanzes. Der Chor der Stimmen — von Larhtönen luflig 
überfprige — brandete monoton, füße Duftwellen breiteten fih aus, und 
das Licht umbüllte in bunten Wolken Dinge und Menfchen wie eine Ver- 
beißung gebeimnisvoller Freuden. Er fland regungslos — 

Da nahm ihn die delle Stimme an die Hand: „Mein Bruder, der 
Gefangene”, fagte fie ſchlicht. Und fie ging umher: hoch, graziös, mädchen- 
haft in ihrem matten, ſchwarzen Seidenkleide, ihrem breiten Spigenfragen 
um den Hals und dem dunklen hochfriſierten Haar, und fie fagte es 
immer wieder: „Mein Bruder, der Gefangene‘. 

Er ſah fie an, aber ihr Geſicht erfehien ihm wie ein lichter Nebel. Er 
ftarrte auf diefen tofig ſchimmernden Fleck, und er glaubte, zwei groß auf⸗ 
gefehlagene Augen in faugender Frage auf fich gerichtet zu feben. Dann 
erlofch diefer Eindrud, und er folgte ihr willenlos, fteif und ſtumm. Plötz⸗ 
lich jedoch ſchlug ihm eine ataviftifche Negung durch die Muskeln, und 
er begann fanatifch die Haden zufammenzufnallen, nach vorwärts in den 
Hüften einzuknicken und nachläffig feinen Namen zu Enarren. 

Später fpeifte man an den Eleinen, ovalen Tifchen, und es fei beiläufig 
bemerkt, daß er ganz gewaltige Mengen in fih bineinfchaufelte. 

„Ausgezeichnet! flüfterte er der jungen Dame, feiner Nachbarin zu, 
die Feineswegs feine Schwefter war, „eine ausgezeichnete Kühe — — 
Wiſſen Sie, welche Küche es iſt?“ 

„Welche Küche?‘ fragte die helle Stimme erftaunt. Er verfanf wieder 
in Nachdenklichkeit. 

„Dei uns wird immer das Fett geftohlen‘‘, bemerkte er endlich ſchüch— 
em — — — 


Man erhob fih. Man wünſchte einander eine gefegnete Mahlzeit. 
Man fpazierte umber, wechfelte Bier ein paar böfliche Worte und dore. 
Gelächter erfcholl. Die Herren begaben ſich ins Nauchzimmer, einen 
dämmrigen Naum mit ſchweren Ledermöbeln, indeffen die Damen plau- 
dernde Gruppen bildeten und der Worte fein Ende fanden. Auch ward 
ein wenig auf dem Flügel mufiziert. 

Er faß im Rauchzimmer in einer dunklen Ede und fog an einer 
Zigarette mit wahrhaft beängftigendem Eifer. 

„Man muß dies ausnutzen“, dachte er und lächelte liſtig. Drüben 
fhimmerten ein paar Glatzen durch die Dämmerung, und es waren Flat: 
fehende Geräufche vernehmlich. 

Eine ölige Stimme fagte: „Ich paſſe!“ 

„Kreuz aus der Hand!” fchrie jemand. 

„Barum in des Deibels Namen wimmeln Sie denn ihre Zehn nicht?” 
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fchale ein amderer erbittere. Hierauf entwicelte fich eine heftige Dis— 
£uffion. 

Er dörte eine Weile zu. Er fand es in der Tat höchft merkwürdig, 
daß jener Menfch nicht feine Zehn gewimmelt hatte. ‚Der Mann muß 
minderwertig fein,” Dachte er „dies zum allermindeften follte er gelernt 
baben während diefer unendlichen Zeit.“ Dann aber entwich er eilig. 

An einem anderen Naume, einem beiferen Eleinen Salon mit Spiegeln 
und hellen Möbeln, ward getrunken. Ein dicker Mann, deffen feuerrotes, 
wie gekochtes Geſicht von einem blonden, borftigen Fell überdacht mar, 
faß allein hinter einem Tiſche, trank dunkles Bier und rauchte eine fchwärz- 
liche Zigarre dazu. — Er feßte fich zu ihm. 

„Na, junger Mann’, lärmte der Die und ſchlug ihn fhallend auf 
den Schenkel; „Sie feben ein bißchen verhungert aus —“ 

„Es ift ein furchtbares Leben“, flüfterte er. 

„Bas ift es?" fehrie der Fette, „furchtbar iſt es? Nun, das find mir 
fo reche die unklaren Meinungen von euch jungen Leuten. Cines*aller- 
dings ift notwendige Vorausfegung einer gedeiblichen Eriftenz: Geld! — — 
Geld — fage ich Ihnen muß man riechen —, er fprach flüfternd und 
grinfte vertraulich, „man muß fozufagen einen fechften Sinn dafür befigen.‘ 
Er lachte dröhnend und fpie auf den Teppich. 

In dem jungen Manne ftand ein lichter Gedanfe auf; eine eienbende 
Erleuchtung erbellte fein frauerndes Gemüt: 

„Würden Sie mir — — könnten Sie,” begann er ftorternd und — 
auf die kurzen, brillantenfunkelnden Finger des gewichtigen Mannes ſehend, 
„ſind Sie in der erfreulichen Lage, mir — — — natürlich nur bis zur 
nächſten Auszahlung der Guthaben — — —: aber ich bitte ſehr: nicht 
viel — — — vielleicht zehn Franken —“ Er ſchwieg. 

Das Geſicht des Dicken verriet eine Verwunderung, die es wenig geift- 
voll erfcheinen ließ. Endlich entfloh feinem geöffneten Munde ein fchnaus 
fender Laut: 

„Was? ächzte er und rüdte ab. Er mar zufebends Eleiner, er 
fehrumpfte ein. „Ja,“ fuhr er dann eilig und atemlos forf, „dies aller- 
dings — — — in diefem Moment gemwiffermaßen —,“ er bohrte fieber- 
bafe in feinen Taſchen — „das tut mir aber nun wirklich — — das ift 
mir — — warten Sie mal —“: er ſah nachdenkend vor fich hin: „Aber 
gewiß!” rief er dann heiter, „eg muß ſich in meinem anderen Node be- 
finden —. Alfo, wie gefage: unter diefen Umftänden — —“ er Elappte 
energifch die triefende Öffnung feines Mundes zu und blickte den jungen 
Menfchen vergnügt aus feinen Eleinen wimperloſen Augen an. 

Diefer ftand verlegen von feinem Stuhle auf. Er fühlte Dumpf, daß 
er bier nun nichts mehr zu ſchaffen babe. 
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„Verzeihen Sie”, fagte er befcheiden. Und in einem Anfall humor- 
voller Helligkeie: „Mein Geruch, oder, wenn Sie wollen, mein fechfter 
Sinn hat mich offenbar berrogen.” Damit verließ er baftig den Raum. 


Sm roten Saal hatte man begonnen zu tanzen, er ſchritt auf die junge 
Dame im fehwarzen Seidenkleide zu, die zu feiner Verwunderung gar 
niche feine Schmwefter war, verbeugte ſich mit Anftand, legte feinen Arm 
um ibren fehmalen, lebendigen Leib und hub an zu fehreiten und fich zu 
wiegen und zu drehen nach dem Rhythmus einer fanfe zerfließenden 
Melodie und ihrer ſchwer und taktſelig Binterdreinhüpfenden Bäffe. 

Und es gefchah ihm das Wunderbare, daß ihm während der löfenden 
Luft diefer Bewegung, während der fühlbaren Nähe diefes fremden Herz— 
ſchlages, inmitten eines zarten Atems von Blumenduft fein leidendes und 
zerfegtes Sch unmahrfcheinlich ward und entſchwand; daß Jahre der 
bieterften Not zufammenfielen zu einer gleichgültigen, langweiligen und 
fernen Angelegenbeit. Das Räumliche: die fief roten Flächen der Wände, 
die Menfchen, die Möbel und die bunten Lichter zerfloffen und bildeten 
— ibn umkreiſend — einen gfühenden Ring. Die Zeit ftocte. Alles 
erſtarrte zur Ruhe. 

Was begab ſich? Er hielt ſie in ſeinen Armen, und ſie war eine 
ſchweigende, königliche Flamme, die alle Inhalte des Alls verzehrte. Er 
ſah ein mattweißes Geſicht ſehr nahe, in dem die roten Bogen eines 
Mundes lockten. Er ſah in zwei blaue, groß aufgeſchlagene Augen, wie 
in einen klingenden Wirbel von Licht. Er erloſch ganz als Denkender. 
Er leuchtete: ein Verklärtlebendiger — — — 

Da börte er plöglich ein hartes Klappern, ein plumpes Geftampfe. 
DBarmberziger Himmel! Schreden durchſtach ihn mie glübenden Nadeln: 
Er bemerkte, daB er in groben Holzfchuben umberfnallte, daß er in feinen 
alten, fledigen und vielfach durchlöcherten Kleidern ging und feine Beine 
in alten ausgebuchteten Hofen ſteckten — — — 

Er fah auf. Aller Bike waren erftaune oder gar verächelich auf ihn 
gerichtet. Atemloſes Schweigen. Zwei junge Mädchen — fie trugen das 
Haar in Schnedenform über den zarten Schläfen — drängten fich kichernd 
ineinander und wandten fi) mit einem hell berausfchießenden Gelächter 
ab. Da ſchlug die Scham über ihm zufammen wie ein roter Mantel. 
Er ſtürzte auf und davon: polternd und ballernd in feinen Fußbölzern 
wie ein Fuhrknecht. 

Das Rauchzimmer war leer. Dunkle, ſingende Stille, in die das Ge— 
räuſch eines fernen Stimmengewirrs ſacht hineinſummte. Auf den Tiſchen 
ſtanden halbgefüllte Gläſer. Er trank ſie aus und ſchmunzelte blöde. 
Uberall lagen Zigaretten- und Zigarrenreſte. Er kroch auf dem Teppich 
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umber und ftopfte fie — dumm und glücfelig lächelnd — in feine Taſchen. 
Der Lärm erregter Menfchenmengen näherte fi. Er blickte mißtrauifch 
auf die Tür: 

„Sie gönnen mit diefen Reichtum nicht,“ flüfterte er mit irrem Grinfen, 
„fie wollen ibn mit enereißen: neidifch und böfe, wie fie nun einmal 
find 14:48 

Er ſammelte weiter in wahnwißiger Haft. Raſerei ergriff ihn. Er warf 
Tiſche und Stühle um, durchwühlte die Polfter der Seffel — — Eine 
unmäfige Gier nach Tabak ftieß ihn und zwang ibn, umberzufchießen 
wie eine Ratte in der Falle. 

Plöglich hielt er erfchroden inne. Sein Unterkiefer fiel bernieder, feine 
Augen traten hervor wie tote Glaskugeln. — Was war dies? Was wollte 
diefes bedeuten? 

Siehe, eine Flut von Geftalten fpülte vorüber. Sie trieben dahin in 
einem ſchmutzigen Strom wie ertrunfene Gefpenfter. Alle Konturen waren 
verwiſcht. Alle Gefichter erſchienen grün — gebunfen, und um bie ſchwarzen 
Löcher der Munde ſchrie ein flarrer Hohn. Da war auch Die junge Dame 
in dem matten, ſchwarzen Seidenkleide und dem weißen Spißenfragen. 
— Er erkannte fie wieder an ihrem wundervoll ſchlanken Halſe. Au 
fie: zerſtört, aufgelöft: ein grauer formlofer Fegen — — er mollte Die 
Arme aufheben gegen fie, er wollte fie halten: allein feine Arme waren 
gelähmt. Er gefror innerlich unter einem eisfalten Graufen — — — 

Alfo ſchwamm fie vorüber inmitten der Vielen: Grau, verwiſcht, un: 
wirklich, ungreifbar — — 

Da begann er — auf Händen und Füßen fi bewegend mie ein Tier — 
diefen Ort des Entfegend zu verlaffen. Er kroch davon und zurück in 
jene Dunfelheit, aus der er gefommen war. 

Vielleicht war es ein lichtlofer Gang, durch den er fih mühfam bin- 
durchwand; irgendeine enge Schlucht mag es geweſen fein, oder eine halbe 
Betäubung — wer will dies ermeſſen! 

Endlich empfand er feine Anweſenheit in einer grauen und öden Kammer. 
Dämmrung ſickerte durch ein fehräges Fenſter binein. Niemand weiß, ob 
es Morgen oder Abend war, oder ob Wolken das Tageslicht verdunfelten — 

Er lag auf einem ſchmutzigen Strobfade, und ein paar alte Lumpen 
waren über feinen Leib gebreitet. Er war fo — ſehr müde, und in feinem 
Kopfe wälzten ſich fehwere, dunkle Dinge umder. Es mar fraurig um 
ibn beftelle. 

Um fo verwunderlicher und böchft bemerkenswert ift es, wenn — bevor 
er entfchlief — fein träge fladerndes Bewußtſein die Tarfache feftftellee, 
daß er fich hier heimiſch, zufrieden und durchaus an feinem Plage fühlte. — 
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Zwei Reden wider das Gehirn 
von Frans Spunda 


Dunkle Rede 


or m Erbteil der Väter haben wir die logifche dee als teuerſtes Ver— 
mächtnis erhalten. Durch den Pythagoräiſchen Lehrfag und die con- 
secutio temporum glaubten fie ung für die Folge aller Zeiten füchtig 
zu machen. Doch fiebe, das Quadrat über der Hppotenufe ihres Lebens 
flürzte ein, ihre wohlgebaute Rede geriet ins Stoden und fie ſchämten 
fich, daß ihre Wiffenfchaftlichkeie noch nicht fo weit war. Die Bellen 
unter ibnen fuchten beſchämt im Symbol eine Rechtfertigung und Die 
irrenle Ergänzung des Wortes, die ihm die Logik abgefchnitten hatte. 
Gleichwohl drang ihr logifeher Sinn auch im Symbol nach Klarheit. 

Klarheit als alleiniges Prinzip in der Kunft ift (wenn überhaupt möglich) 
nur als Endprodukt einer böchftentwiceleen Kultur erreichbar. Für den 
Weltgeiſt, der fich in einer Kunft offenbart, ift fie ebenfo gleichgültig wie 
ihr Gegenteil. Klar und dunkel bedeuten in der Kunft meift das, was 
fi ducch das Extrem: logiſch-⸗alogiſch ausdrüden läßt. Nun kann Kunft 
als Ausdruck eines Ewigen nie und nimmer von einer Bemerkung Durch 
eine menfchliche Denkkategorie abhängig gemacht werden, und fie könnte 
ebenfo alogifch wie logifch fein. Kaufalicät ift für eine Kunft nur dann 
von Bedeutung, wenn fie nur den Nexus der Smpreffionen darſtellt. 
Lehnt fie ihn ab, fo ift fie mit dieſer Kategorie gleichzeitig von den andern, 
Raum und Zeit, befreit. 

Wie Kunft der Wiffenfchaft zeitlich vorangeht, fo gehe die alogifche 
(das ift beffer überlogifche) Welt der logifchen voran. So ift jeder Ge— 
danke, ehe er gedacht wird, als eine irreale Eriftenz vorhanden, die durch 
das Denken ihre logifche Formulierung erhält, die aber im Fünftlerifchen 
Erlebnis ſich auch anders als logifch fransformieren kann. Wie die Welt 
aus dem Chaos entftanden, fo ift der Gedanke aus feinem präeriftenten 
Korrelat geboren. Das Chaos als die Summe aller Möglichkeiten enthält 
alle je geſtaltſamen, auch die nichtlogiſchen Welten in fi). > 

Woher fchöpfen die Künftler anders als aus ihm? Die einmal ſchon 
geſtaltete Welt nochmals zu geftalten ift überflüffig, notwendig ift, den 
Möglichkeiten des Chaos zum Sein zu verhelfen und andere, höhere 
Welten zu gebären. Unter ungebeueren Wehen entringe ſich fein Nor- 
mwendiges, mag es ſich nun pofitiv oder negativ entfalten. In logifcher 
Form erfcheint es als Elar, hell und menfchlich, in jeder anderen als 
düfter, Dunkel und übermenfchlich. 

So ift denn die Kunft nach menfchlichen Begriffen dunkel, nach kos— 
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mifchen aber bellftes Lichte geworden, nicht mehr irdiſche Angelegenbeic, 
fondern Begriff der Welt. Nie wird fie zwar der irdifchen Bedingungen 
völlig entraten können, doch fie wird die Kategorien nur ald Medien be- 
trachten, durch die fie hinaus dem Abfolucen zuftcabfe. 

In vager Ahnung, das Licht der Welt durch fein Dunkel zu erfchließen, 
entftand die Myſtik des Worts, deffen Sinn, gleich weit zwifchen Welt 
und Chaos ftehend, beider Möglichkeiten ftreift. In feiner Realität das 
Irreale auszufprechen, ift das Geheimnis der Dichfung. Das Irreale fo 
zu geftalten, daß es als Wirklichkeit empfunden wird, ift des Dichters 
größte Tat. So ift Goethes Klarheit als höchſte Offenbarung zu ver- - 
fteben, in der das Irreale vollftändig abforbiert wurde. Gleichwohl ift es 
als Antitheſe vorhanden, die jedem feiner Säge ihre fiefere Bedeutung 
gibe. Der im Spruch fich bergende Widerfpruch wurde aber erft von 
der Romantik als folcher erkannt, die ihren Zwiefpalt gefliffenelich erweiterte 
und als Parador ausfpielte. Indem fie Licht mit Dunkel abwechfelnd 
vertauſchten, glaubten die Romantifer, ein Spielfeld des Geiftes gewonnen 
zu baben und fchufen aus diefem Spiel den Begriff des Geiftreichen. 
Seitdem ift das Geiftreichfein das beliebtefte Gefellfchaftsfpiel einer intellef- 
euellen Schicht geworden. Vergeſſen war das zürnende Dunkel Hamanns, 
des Magus des Nordens. 

Als ſich die Akrobatik des Geiftes am Trapez des Worts überfchlug, 
ward der Clown erkannte. Beſchämt fehlich er fih davon und wurde 
Sournalift. 

Anders als ein Spiel mußte ſich der fprachliche Ausdruck der Welt 
durch einen Standpunkt Außern, der die Sprache nicht als Bindeglied 
zwiſchen Mealem und Srrealem auffaße. Im neuen Standpunfe fuße 
die Erkenntnis in beiden, beide find identifch, ungefchieden durch Gedanke 

und Tat. So wurde denn die Rede abermals verdunfelt durch ein kos— 

mifches Dunkel, das fein Widerfpruch auflöft und erhelle. In Einheit 
mie dem Geborenen und Nochnichtgeborenen bricht aus die Mede des 
Sehers unferer Tage, ahnend den Ur-Sinn der Welt, in neugefchaffener 
Urfprache. Schwer leidet darunter die Rede des Alltags Zwang, wenn 
fie fi mühe, Allnacht und Alltag auszudrüden. Beziehung zur Logik 
zu ftammeln lehnt fie enefchieden ab, da dieſe ihr nur Sefundäres zu 
biefen vermöchte. Urfprünglich will fi ie fein, ablaufchen den erften Laut 
von den zuckenden Lippen. der Ereißenden Natur. 

So ift unfere Rede nicht mehr „Nein, nein” oder „Sa, ja’-Sagen 
geworden, fondern nur „Sa, ja!” Ihre hellſte Bejahung hat das Dunkel 
der Verneinung in fich vollftändig aufgefogen, wenngleich es in ihr noch 
vorhanden ift. Das „Nein“ ift die dunkle Farbe, die das Licht der Rede 
bis zum ſchwachen Mattglanz abſchwächt. Wie auch könnten wir immer 
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die reinfte Weißglut ertragen? Mit Weisheit mifcht ſich das Dunkel unter 
fie, damit ung das Licht nicht verzehre, ehdenn wir es ganz erfanne haben. 

Beziehung find wir zu Nacht und zu Sternen. Das Grauen der Welt 
bat unfere Stirnen umfchattee. Groß im Gefühle der Welt, erkennen 
wir fie immer noch als Chaos, das fich zu feligeren Sternen entwickelt. 
Freudig ihre Ekſtaſen bejahend, wiffen wir dennoch: der zweite Akt der 
Schöpfung bat begonnen. Nach ihrer Ertenfität will fie fich verſchließen 
und zu ungebeurer Innerlichkeit verdichten. Alles Licht fließt in fich zus 
fammen, ſchwindet dem menfchlichen Auge, verdichtet fih. Dicht und 
dichter im Erlebnis des Geiftes ift das Licht der Welt geworden, Dichter 
find ihre Wollender. Ihre Rede balle die Strahlen des Himmels mit 
maffigem Griff zufammen, daß fie nur dunkel gloft. Bricht aber das 
Feuer nach außen, fo ſtrahlt es wieder hell, neugeboren in abermaliger 
Schöpfung, und wir fühlen die Kraft des Wortes ausdrudsvoll wie am 
erften Tag. Wiederholend die Schöpfung des Worts ward uns die Welt 
neugeboren. 

Ratlos müßten wir ftehn, eine Beute der Unmöglichkeiten, wenn ung 
nicht Überrefte der Vorzeit geblieben wären, die einem ähnlichen Prinzip 
entfproffen find. Sm Offian beult auf die graugefpenftige Nacht, die in 
beldifcher Wucht die Welt der Taten in fich verfchließt, in den ägyptiſchen 
Zorenbüchern, bei den Pythagoräern und Vorſokratikern, bei Laotſe wirbelt 
das Licht als zufammengeballte Feuerfäule vor uns ber, aus der vereinzelt 
wie Blitze Strahlen ewiger Erkenntnis fchießen. Die legten Erkenntniffe 
find nicht für normale Gehirne gefchaffen, fie fengen und dörren aus oder 
zeitigen tropiſche Blüten einer überhigten Phantafie, die dem ungeheueren 
Erlebnis durch Ungeheuerlichkeiten und Verzerrungen des Geiftes entgehen 
will. Die orphiſche Finfternis wurde zum laftenden Alp. Das ganze 
Mittelalter ächzte unter ihm, die Kabbalab, Agrippa von Nettesheim und 
Paracelfus geben Zeugnis von feiner monftruöfen Beklemmung. In den 
Eommenden Jahrhunderten der Ertenfität des Geiftes litt feine innerlich» 
Feit, ſchwand Bin die überweltlihe Wucht dunkler Rede und fladerte nur 
einmal, wie früher erwähnt, als romantifches Antiehefenfpiel auf. 

Die alte Welt ift tot, endgültig tot. Neues entringe fi) dem Chaos, 
ſcheinbar Neues, das in Wahrheit nichts anderes ift als das aus feiner 
Latenz gehobene ewige Primitive, Die grauen Hunde Offians heulen auf, 
denn fie ſehen in Feuergebilden, in Wolfen gebülle, die düſtere Geſtalt 
ihres erfchlagenen Herrn. Die Weisheit des Dftens und Agyptens bat 
uns verzagt gemacht, daB wir das reine Licht der Erkenntnis in uns ver- 
fchließen. Zu früh ift unfer Mund in Hymnen und Diebyramben erblüße. 
Wir fragen den Schmerz des Zufrüb nicht mutlos, denn unfer Irrtum, 
entſchuldbar in feiner Vorlautheit, hat nur im Unmefentlichen gefehlt. 
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Aber dunkler wurde abermals unfere Mede von der Traurigkeit des Er- 
lebniffes. Propheten waren die Beften unter uns, aber fie durften wie 
Mofes nur von fern das Land ihrer Verheißung ſchauen. Doch wie könnte 
auch die Zeit maßgebend für das fein, was das Unmaß des verklärten 
Geiftes enthält? Dunkelgefihtig ift unfere Rede geworden, als fie zum 
Urfprung zurückkehrte, aber gleichzeitig wuchs ihre Hellfichtigkeit bis zur 
Transparenz, die von der Strahlung widerleuchtet, die uns neue Kon- 
ftellationen zumerfen. 

Die alte Welt ift tot. Wir grüßen dich, neue Erde! Aus dem Dunkel 
unferer Verwirrung: wir grüßen dich! 


Alchemie des Geiſtes 


Bisher wollte man alle Kunſt als Funktion des Geiſtes erklären und 
im Gehirn ihre Bedingungen ergründen, aber man ftieß bald bei der 
Unterfuchung des Begriffes Funktion auf Widerfprüche, in die fich alle 
Deutungsverfuche diefer Art auflöften. Denn nur die Materie funktio- 
niert, geiftige Funktion ift eine contradictio in adjecto, die ein geift- 
unfäbiger Naturalismus gefchaffen hat. Funktion enthält in fich den 
Begriff der Kaufalität, der im Begriff des Geiftes nicht nofmwendiger- 
weiſe enthalten fein muß. Das Gehirn funktioniert wohl, aber der Geift 
gibt dazu den Impuls, bald fategorifch, bald intuitiv. 

Wenn nicht alle Anzeichen frügen, fo find wir in ein Zeitalter des 
Geiftes eingetreten, das ſich von allen früheren geiftigen Epochen dadurch 
unterfcheider, daß es in der Kunft die logifche Funktion des Gehirnes 
ausfchalter und unmittelbar feine Erlebniffe geftalten will. Das Gehirn 
als Materie, mag fie nun rezepfiv oder produktiv wirken, ift in feiner 
Zufammenfegung zu dicht und grob, um die fublimften Erregungen des 
Geiftes aufzufangen oder darzuftellen. Seine Leiftung ift in den drei 
Dimenfionen erfchöpft, und was feheinbar Darüber hinausgeht, ift nichts 
anderes als ein Dperieren mit den überfommenen Begriffen im logifchen 
Raum: Metaphyſik und Erkenntnischeorie. Ihre Sphäre ift mit dem 
Wirfungsradius des Gehirnes gegeben. Eine Kunft innerhalb ihrer Grenzen 
kann nur zwifchen Begriffenem und Begreiflichen liegen. Was man 
mittelft der Funktionen des Gehirnes betaften und begreifen konnte, wurde 
Gegenftand der Kunſt, die mit ihren Werken fo zu Gericht ging, als 
ob fie Erſcheinungen des Gehirnes wären. Diefes Extrem wurde in ber 
Zeit der Aufklärung zum Beiſpiel von Gottſched und feinen Schülern 
als Norm ausgegeben und wirkte teilmeife noch in diefem Jahrhundert 
als richtunggebend. Dadurch wurde aller Zauber der Kunft genommen, 
entgöttert diente fie als Demonftrationsobjekt. 

Wenn aber Kunft die irdifche Geftaltung des Überirdifchen ift, fo find 
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alle Bedingungen, die ihr das Gehirn auferlegt bat, Binfällig. Dann 
wirkt fie frei aus fich, ohne Die zerebralen Funktionen, und ihre Dffen- 
barung erfolge in der überlegenen Perfönlichkeie des Künftlers, deſſen 
Intuition jenfeits aller logifchen Seftaltung liege. Sein Standpunfe fuße 
im Überlogifchen und erfcheine dem logiſch denfenden Normalmenfchen 
für „verrückt“, denn ftatt das Zentrum feiner Derfönlichkeie im Gebien 
zu haben, bat er es wo anders. Aber gerade auf diefes Verrücken, auf 
diefen Ruck komme e8 an. Nun aber ift die Perfönlichkeie des Künſtlers 
durch feine Intuition fein nur logisch Erfaßbares und ein Geheimnis, 
ebenfo dunkel in feiner Herkunft wie das Werk, das er ſchafft. Wer 
fann erahnen, wieviel Strömungen feit Jahrtauſenden ber in einem 
fchöpferifchen Gedanken aufflammen? Der Schaffende kann darüber nicht 
Aufklärung geben und birge beſchämt feine große Unwiſſenheit. Wäre 
das Gehirn nur irgendwie beim fchöpferifchen Ale mittätig gemwefen, fo 
müßte er über ſich Nechenfchafe ablegen können wie über einen matbe- 
matifchen Lebrfaß. Aber die Mathematik ift im Menfchen, die Kunft 
jedoch in Gott, diefe Evolution, jene Involution. Der an das Gehirn 
‚bedingte Geift ſchafft die Wiffenfchaft, der in der Perfönlichkeie des 
Künftlers wirkende die Kunft. Wie fih im Zerebrum der Geift in 
Wiſſen fransformiert, fo erfolge feine Iransmutation durch das intuitive 
Ich in Kunft. Wiffen ohne Echos ift möglich, Kunft aber ohne fie un- 
denkbar, weil das Subjekt als Mikrofosmos die Summe aller bewußten 
und unbewußten Beziehungen des Körpers, der Seele und des Geiftes, 
deren Wechfelwirfung und Verwirklichung ift. 

Sm Ziegel des Subjekts wird die zerebrale Funktion beim künſtle— 
riſchen Schaffen zuerft als Schlade ausgefchieden, Wiffenfchaft von Kunft 
getrennt. Die körperlichen Bedingungen, teilmeife auch die feelifchen (Ver— 
erbung, Begabung), beftimmen die Art des Objekts, die Schnelligkeie 
im Erfaſſen und die Zähigkeit im Durcharbeiten. Im erften Akt der 
Schöpfung ftelle fih das Chaos als die Fülle des Möglichen und Un» 
möglichen dem Künftler dar, zu dem fein Geift Stellung und Stand- 
punkt einnimme. In ungeheurem Rauſch und in überirdifcher Luft wird 
das Göttliche vom Irdiſchen als Geift erfaßt, als Geift, »der feine Ver— 
Eörperung im Werke erharrt. Wie in der Chemie ziehen fich die affinen 
Goeififtoffe an. Das Chaos glüht auf in Feuern einer neuen Öeftaltung. 

Aber ebenfo wie in der Chemie tritt fofore auf die Aktion des Senfiblen 
die Reaktion der Verftofflihung ein. Denn nur Körper und Seele ift 
ihre Beziehung und ihre Darftellung nur in der Materie möglich, die 
ihr die Form gibt. In Megierung feiner Göttlichkeit eiſtarrt der gött— 
liche Gedanke im Irdiſchen, gerinne zur Form, wird Eonfret. Der Sünden- 
fall in die Materie erfchuf erft ihre Sinnfälligkeit. Im Gehäuſe des 
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Sleifches, überfponnen vom Geflecht der Nerven, über welche die Hemi- 
globen des Gehirnes thronen, ift fie deren Bedingungen untertan, der 
Kauſalität und den anderen Kategorien fronend. Doch fein harter Zwang 
iſt ihr Dienft, willig bietet fich der Stoff dar, begehrend die Empfängnis 
durch den Geift. Das Wort ift Fleifch geworden und wohne unter uns, 
Durch ihn beginne ſich bald das logifche Gefüge zu lockern, und feine 
neue Dimenfion reißt die Kunft über die Sphäre des Gehirns hinaus. 
In Überfreude, jege teilzuhaben an dem Geift, mit ihm in Wirkung zu 
treten und durchfichtig zu werden, drängt fich der dunkle Stoff an ibn 
durch alle Tore der Sinne, fo daß diefer durch die Fülle der Eindrüde 
ſchier erdrüde wird und fich ihrer kaum erwehren kann. 

Alle Kunft diefer Gattung ift vom Objekt, das die Eindrüde aus- 
ftrahle, und vom rezipierenden Subjekt zu fehr abhängig, um eine reine 
Geftaltung des Geiftes zu ermöglichen. Beide müffen erft zurückgedrängt 
werden, damit diefer unmittelbar wirken kann. Iſt erft die Sinnenwelt 
und die perfönliche Bedingung ausgefchaltet, dann kann der göftliche 
Funke zu uns in unfer Überperfönliches überfpringen, der Funke, der den 
Ur-Adam zu neuem Leben erweckt. Kunft ift nun Wiedergebure im Liche. 
Im dritten und legten Akt der Schöpfung werden die beiden früheren 
Alte ſynthetiſch verkläre. Niche mehr das Was und Wie ift enefcheidend, 
nur die Durchlichtung im Geifte lebt. Die Erdgebundenheit an Perfon 
und Form ſchwindet dahin im Bewußtſein der himmliſchen Gemein- 
ſchaft. Kann dann die Kunft noch das Medium des Gehirnes benüßen, 
ift fie noch durch das Gefeß der Form gebunden? Ein Irr- und Um- 
weg find fie dann nur, der ins Labyrineh der Menfchen zurückführt. 

So ift denn für die neue Kunft nicht das Wiffen, fondern gerade das 
Nichtwiffen von Bedeutung geworden. Nein und leer mußte die Schale 
werden, damit fie würdig die gnadenreiche Strömung des heiligen Geiftes 
aufnehme. Ausloſch die Ampel des Intellekts, das Flackerlicht der Per- 
fönlichkeie. Alfo geläutere muß durch die Feuersgluten der Efftafe und 
duch den Wafferfturz der zerfließenden Formen wandeln, wer der Un- 
mittelbarkeit im Geifte teilhaftig werden will. Hat er dieſe einmal er— 
tungen, dann wird er flaunend erkennen, daß er dort, im foeben Er- 
tungenen, feit ewig zu Haufe war. Denn fiheinbar ift er nur vorwärts 
gefommen, immer ift er in der Gottheit geblieben, und feine Perfönlich- 
keit und die Form feines Kunftwerkes waren nur Maja, irdifche Be— 
Dingung, in der fich der Geift vorübergehend aufhält. Und doch ift fein 
Endpunkt ein anderer als fein Ausgangspunkt, denn an Stelle des 
Rauſches ift görtliche Ruhe der Vollendung getreten, Feierlichkeit und 
Reinheit des Glücks. In rofigen Wolken ſchwebt der Teuchtende Geift 
über Perfon und Form, friedlich wie die Taube über dem Gral. 


955 


Alle diefe drei Möglichkeiten baben ihre Notwendigkeit. Die Kunft- 
anfchauung, die ihre Vollendung in der Perfönlichfeie des Schöpfers 
fucht, bat vor allem bei den Germanen Ausdruck gefunden. Hier ift 
Wille, Macht und beroifche Durchführung der dee der Gipfelpunfe 
ibree Kunft. Ihr Drama zeigt das Ringen des Helden und feinen Fall, 
der immer durch feine Perfönlichkeie verfchuldee ift, Die ſich in ihrer Über- 
hebung über die Form und Formel der Welt hinwegſetzt. Höchſtes Glüd, 
aber auch tiefftes Unglüd der Erdenkinder ift Nur-Perſönlichkeit. 

Gedämpft durch das Gefe der Form verliert die Kunft ihre Er- 
panſiokraft, die fih dann nur an der Bewältigung der Materie berätige. 
Das Gefeb der Form wird den Nomanen zum Gefeß der ganzen Welt 
und des Geiftes. Zahl und Maß hält alles in Harmonie zufammen. 
In einer folhen Wele läßt fichs bequem leben, das Überfinnliche wird 
als gufer Witz abgetan. 

Wird aber die Unmittelbarkeit des geiftigen Erlebens, ohne fein Auf- 
fteigen in der Perfon und Form, als Darftellung der Kunft gemäßle, 
fo geftaltee fie fich zur myſtiſchen Überkunft des Oſtens, die, alle irdiſchen 
Dedingungen fprengend, das Göttliche unmittelbar darzuftellen fich be— 
müht. Daber follte fie nicht als Kunft, fondern eher als Gottesdienſt 
angefehen werden. In ihr iſt alle irdifche Baſis verloren gegangen, fie 
hängt gemwiffermaßen frei im metapbyfifchen Raum. 

Erft durch ein vollftändiges Verfchmelzen diefer drei Elemente, Perfon, 
Form und Unmiktelbarkeit, vollführe fih ihre alchemifche Hochzeit. Das 
Duedfilber des augenblilichen Erlebnifjes verdampft unter den Strahlen 
des Geiftes, und das lautere Gold des Kunftwerkes bleibe. Doch auch 
diefes ift nur ein Symbol, Abglanz der ewigen Sonne, und doch ftrable 
es berrlich wie jene: bier hat fich die Evolution des Menfchen und die 
Involution des göttlichen Geiftes in liebender Durchdringung gefunden. 


Die Hochzeit des Todes 
von Ariel Benfion ; 


ulfana an Jaziz. 
Mein teurer Jaziz! 
Heute nacht ift die Nacht des elften Teber. 
In diefer Nacht ftarb dein Vater. (O Geift Naphaels, des Seligen — 
o du mein Bruder, meine Greude, mein Schmerz! — Am Mitfage deines 
Lebens dämmerte dir dein Abend, verfchlang dich die Nacht! Und dein 
Haar war Doch ſchwarz, noch ganz ſchwarz!) 
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Und in diefer Nacht, mein teurer Jaziz, da jene Nacht mie ihren vor- 
abnenden Gefichten ſchon im Grabe der Nächte ruhe und ich im Begriffe 
bin, deines Vaters Lebensbuch, deffen Niederfchrife ich heute, bier in Algier, 
beendige babe, dir, wie du es wünfchteft, zu fenden — ach, da überfälle 
mich das Gedächtnis an jene Nachricht, die einen Tag nach Raphaels 
Hingang mich einft erreichte und ergreift mir voieder das Herz. Uber, 
Jaziz, gedenke, daß ich damals ein Gelübde tat dem Gotte meiner Trauer: 
meine Seele werde diefe Nacht feiern, eine Nacht im Sabre feiern, feiern 
die Nacht einer heiligen Trauer, einer erhabenen Trauer, feit meines Bruders 
Ewigkeit mich küßte. 

Wie etwas, was eben geſchah, wie Gegenwärtiges ſteht die Erinnerung 
an das von mir, was meine Seele einſam erlebte in jener Nacht — zum 
drittenmal jährt es ſich in dieſer Nacht. Wie ſteht vor mir die Erinnerung 
des Traumes, den ich in jener weherfüllten Nacht träumte — wie ſteht 
vor mir das furchtbare Begreifen, da beim nächſten Abendwerden die 
Nachricht über mich hereinbrach, daß er erfüllt ſei. 

O Traum des Unglücks! O Unheil ſeiner Deutung! 

Ich erinnere mich: 

Wir ſaßen damals, ich und meine Amme, im Nebenzimmer an meiner 
kranken Tochter Bett. Die Amme ſaß, blaß und bebend, auf dem Teppich, 
der den Boden bedeckte, zu Füßen des Bettes. Eine Ollampe gab dem 
Zimmer ungewiſſes Licht. Schatten überwältigten das Licht. Um das 
Zimmer hoben ängſtliches Flüſtern und quälende Ahnungen ſich. Und ein 
Schweigen wölbte ſich ſteinern über allem. Nur das Rauſchen des Meeres, 
das durch die offenen Fenfter bereinklagte, fehlug an die Wände des 
Schweigens und ließ den Kummer erbeben, der ſchwarz in unfere Seelen 
gebettet war. 

Bon Zeit zu Zeit flieg ein Stöhnen aus dem wehevollen Herzen der 
Kranken. Unfere Obren borchten hin auf den Schlag ihres Herzens und 
den fchweren Gang ihres Atems, der von Augenblid zu Augenblick 
fchwächer und ſchwächer hinan- und hinabftieg. Aber ich und die Amme — 
wir faßen beide ftill und kummervoll dem dunklen Antlitz des Fenfters 
gegenüber und Elammerten ung mit ſchweigendem Gebet an den Emigen 
der Nacht, die über ihre eigenen Ufer ftieg, flieg und ſchwoll, flieg und 
fchwoll, hoch hinan bis zu des blaufchwarzen Himmelsgewölbes dicht- 
geflirnter Kuppel. 

Schlaf gönnten wir nicht unferen Augen. Ein Laut kam nicht aus 
unferem Munde. 

Dann begann die dritte Nachtwache, und ich ſaß auf meinem Sitze 
und ſchlief und fchlief tief und räumte... 

Mir eräumte, ich flünde an einem niedrig-breiten, graumarmornen 
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Grabmal auf dem Olberge in der Beiligen Stade Zerufalem, und ich 
beugte mich und flüfteree ein Gebet. 

An weflen Grabe betete ih? 

Doch noch ftand ich, einer Säule gleich, an jener Stelle, und meine 
Augen Bingen jetzt — des Rauſchens des Gebetes voll — Bingen an den 
fhwarzen, von Gottes Mahnungen durchdräuten Weiten der Nacht. . .: 
fiebe, da öffnete fich das Grab vor mir, und feiner Tiefe entftieg, in 
ſchwarzen Burnus gehülle, ein alter Mann. Er trug einen weißen Turban 
und fafrangelbe Sandalen. 

Sogleich betrachtete ich des alten Mannes Antlig — und Grauen er: 
griff mich. Diefes Antlitz, leuchtend wie die Weiße des Mondes, war 
das Antlitz meines toten, dem Grabe entftiegenen Waters, der nun vor 
mir lebte! 

„Mein Vater! Mein Vater!” fchrie e8 aus mir — und Angſt warf 
mich zurüd, 

„Biſt du denn wirklich mein Vater?” fuhr ich in meinem Rufen fort. 

Und groß war das Staunen meiner Seele, und immer flärfer um: 
Elammerte Schreden mid. So war ich eine Frau mit umdunfeltem Ver: 
ftande, und das Licht meiner Sinne erlofch. 

Doc bevor ich mich wieder fand, fiehe, da fühlte ich meinen Kopf 
zwifchen feinen Armen an feine Bruft finken, und feine zarte Hand lieb> 
£ofte meine Wange. Im mirren Silber feines langen Bartes glänzten 
lautere Tropfen, Eriftallenen Perlen gleich. 

Waren es Tränen? 

Schweigend faßte der alte Mann meine Nechte und führte mich fache 
in die Tiefe des blauen Nachktales . . 

Und alsbald ftand ich auf marmornen Fliefen inmitten eines fremden, 
ftummen Zimmers, über deffen Schwelle ich nie vorher getreten war. Sch 
fab um mich und fand es verlaflen. Nur die Schatten der Nacht und 
die Trauer der Nacht hatten als Herren ihr Lager in ihm. 

Aber dort, in einer der düſteren Ecken des Zimmers, fchlief, auf einem 
bereiteten Bette hingeſtreckt, ein Mann, deffen Antliß das eines Sterbenden 
war. Diefes Antlitz fchrie wie vor quälenden Schmerzen und — als wäre 
das Herz des Mannes aufgeflutee in feinem Blute — lagen Tropfen 
Blutes, rot wie Rubine, zu beiden Seiten des Kiffens und am weißen 
Saum der Dede bingeftreue. 

Von Zeit zu Zeit ſtöhnte der Kranke ein wehes Stöhnen, und immer 
wieder fchlug feine rechte Hand mit müdem Schlage auf den Schenkel. 
Sein Stöhnen ſchwoll von Verzweiflung und Klage, die nichts mehr 
von Hoffnung wußte. Ach, mebr als einmal verfuchte ich, mich ibm 
belfend zu nähern, denn mein Erbarmen mit ihm war groß — aber ich 
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vermochte es nicht. Meine Füße trugen mich nicht, und es war, als ver- 
fören fie alle Kräfte, Blut und Mark. Aber mein Bli blieb am Antlig 
des Sterbenden bangen und fah es an und fah es an... 

Anfangs konnte ich es nicht erkennen, und mir war, als hätte ich es 
nie vorber gefeben. Endlich aber, als zerriffe plöglich der Vorhang, der in 
dunklen Neben vor meinen Augen geftanden war, erkannte ich mit Elarer 
Deutlichkeie dort, in der Verborgenheit der Schatten... .: meinen Bruder, 
deinen Vater, o Jaziz, der mit einem legten Aufichlag feines Lides mir 
den legten Strahl feines Lebens ſandte ... 

Ich war wie ein Menfch, deffen Körper von aller Kraft verlaffen wird, 
und ich fiel auf dem Marmor rüdlings zu Boden — und ich erwachte. 

Ein roter Morgen brach an, da ich mein Auge auffchlug. 

„Zoe! Tot!“ hörte ich meine Stimme mit großer Kraft aus mir rufen. 

O dies furchebare Wort (Wort, das meine Seele jeßt noch aufreißt, 
wenn fie feiner gedenkt) und das Damals, von allen Seiten wie im Wider— 
ball zurücigeworfen und wiederkehrend, meine Seele tief, tief bis in ihren 
Grund erbeben machte. 

Es war mir, als hätte man einen Steinblod auf meine Bruft geworfen. 
Mein Herz war dem Leibe entwichen. Ich war wie ein fchlafender Menfch, 
auf deſſen Zimmerdach eine Brandkugel jählings hingeſchmettert wird, und 
der num vor Schreck erwacht. Geängſtet und entfegt fprang ich auf und 
wandte mich meinem Kinde zu. 

Siehe, es fchlief. 

Ruhevoll fehlief meine Tochter ihren Schlaf, und rubevoll atmete fie 
den Atem eines rückehrenden Lebens. Ihre Wangen dämmerten lebens» 
ficht, und die Zwillinge ihrer Bruft hoben und fenkten fich unter der Weiße 
ihres Nachtgewandes. Auf Stirn und Schläfen flimmerten weiße Perlen 
Schweißes. 

Aber noch ſtand ich, in ſchweigender Betrachtung des Antlitzes meiner 
Tochter verloren, zwiſchen zögernder Hoffnung und Unglauben ſchwankend, 
an meinem Platze, als eine Geſtalt ſich aus dem Schatten des Hinter⸗ 
grundes näherte. Sch erkannte den Arzt. Leiſe flüſterte er an meinem Ohr: 

„Fürchte dich nicht mehr, o Herrin! Du kannſt jetzt ruhig und getroſt 
ſein! Denn ſeit dem Morgendämmern, ſeit der Stunde, da ich hintrat 
(und du warſt Gefangene in deinem ſchweren Schlaf), wußte ich es — 
ſo ſicher als wir jetzt das Gold dieſer kleinen Sonnenkreiſe vor uns auf 
dem bleichſeidenen Saum der Decke in frohen Reigen ſpielen ſehen — ſo 
ſicher haben die Schatten der Todesſchwingen, die geſtern deiner Tochter 
Seele düſter umrauſchten, vom Dache dieſer Heimſtätte ſich binmweg- 
gehoben. 

Fühlſt du den Wechſel nicht, der ſich im Hauſe ihrer Seele vollzog, 
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darin fie mie den Feinden ihres Lebens gerungen? Siehſt du es nicht 
zieternd aufblüben auf ihren Wangen? Siehſt du das friedvolle Lächeln 
nicht leuchten auf den Toren ihres Mundes? Und die Engel des Lebens, 
bie geftern noch ſich aufmachten, dem Tode entgegenzugeben — fiebft du 
nicht, wie fie nun zurückkehren durch die Pforten des Lebens? Hörft du 
nicht den Schlag ihres Herzens, nicht das Geben ihres ftillen Atems, der 
fih den Liebkofungen der durchs Fenfter ſtrömenden Morgenwinde ver: 
mählt? 

Darum, o Herrin, iſt es Irrtum, heute noch an Unglück zu denken, 
heute noch ſich vergebens zu ängſtigen!“ 

Das Antlitz meiner kranken Tochter, das erlöſt neu zu blühen begann, 
und des Arztes troſtreiche Worte machten die Augen meiner dunklen Seele 
hell und ſpülten wie ſtrömender, lebendiger Quell die Qualen der Un— 
gewißheit und die Angſte des Todes aus ihr. 

Doch währte meine Ruhe nicht lange. Raum war ich eine Weile ge 
feifen, da ftanden alle Angfte der Nacht in mir wieder auf, und Die 
quälenden Ahnungen und Gefichte der Nacht erhoben wieder ihr Haupt. 

Meine Seele harte an jenem Tage die Ruhe verloren. Und die Geifter 
der Hoffnung, die mir damals in der Stille des Morgens zärtlich be- 
gegnet waren — fie verfchwanden vor dem neuauffteigenden Grauen des 
nächtlichen Traumes. Ach, es ift jener Traum, der Traum und fein 
Schauder, der Traum und fein Ende... 

Und als jener Tag zu finken begann — meine Seele war ſchwer bes 
drückt und wand fih in ihren Dualen —, trat ich auf die Terraffe des 
KHaufes, die dem Meere zugewandt ift, um den Wind des Dämmerns 
zu atmen und, wie Ubend für Abend, dem Auffteigen der Nacht und 
der Sterne entgegenzumarten. 

Der Abend rubte ſtill angeran mit feierliche Pracht. Und Königliches 
war um feine Stirne, wie um die Stirne der Abende, welche Schweigen 
find und doch im Innern wogend vom Geheimnis heiligen Sehnens. An 
welchen die Seele des Menfchen — die verwaifte — fich bingebend und 
vergebend — das Felt ihres Nichefeins feiert und das Feft ihres Ewig— 
Seins. g 

Die Wellen des Meeres hoben und ſenkten fich leife, unaufhörlich, in 
friedvoller Liebfofung. Aber das Antlitz des Weftens errötere ftärker und 
ftärker wie Rubin. Das glühende Gold der Tageskrone, das, aufgelöft, 
die Himmelskreiſe ducchfloß, ſchmolz mehr und mehr und war endlich 
ein fließendes Liche im blauen Spiegel des Meeres, deffen Anclig es zu 
Blut wandelte. 

Als ich es fo ſah, kam mir die Erinnerung an meines Nachttraums 
blutige Erfcheinung wieder herauf, und das Naufchen der Todesfchwingen, 
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das beim Erwachen am Morgen mich umtönt Batte, webe, es kehrte 
wieder und war ftärfer als der Frieden des Abends. 

Und während ich im Abenddämmern — verfunfen in diefe Gefichte — 
faß, trat die Amme auf die Zerraffe. Sie hielt ein verfchloffenes Blatt 
in ibrer Nechten, näberte ſich mir und übergab mir das Blatt. 

Eine Stimme ſchrie fogleih in mir: dies Blatt werde Schlimmes 
künden! 

Mit bebenden Händen und verlangender Seele riß ih es auf... 

„Jeruſalem, am elften des Monates Tebet. 

Heute in der erſten Morgenſtunde ſtarb mein Mann Raphael, der teure, 
dein einziger Bruder.“ 

Kleider der Witwenſchaft umhüllten dieſe Nacht wieder meinen Körper. 
Ich ſaß auf dem Teppich des Zimmers, umgeben von den Frauen des 
Hauſes, die wehklagten und ſich die Wangen aufriffen. Doch mein Weinen 
war verfiege. Zerbrochen war meine Seele in mir wie das feine Glas, das 
in feiner Faffung zerbrach. Aus der Schwärze der Nachttrauer fiel Zinfternis 
in meine Seele berab und lagerfe auf ihren Scherben. Und aus dem Xb- 
grund der Vernichkung, der in dieſer Nacht feinen Nachen aufgetan hatte, 
flieg das Enefegen an mein Herz. a, die Krone des Guten und Die 
Krone des Schönen, mit denen ich in meinem Ölauben das Haupt des 
Ewigen gekrönt backe, fie fprangen aus der Verborgenheit des Tempels 
meines Innern und rollten die Stufen des Abgrunds hinab. Denn das 
Lichte Gottes, die Seele meines Bruders, von der ich geglaubt hatte, daß 
fie mich führen würde den Pfad des Lebens und den Pfad des Todes 
bis zu ihrem Aufgehen in die Ewigkeit — diefes Licht war ausgelöfcht 
für alle Ewigfeiten und für alle Welten... 

Wie der Eishauch des Morgenwindes in den Tagen der Kälte umfaßte 
Verzweiflung mein Herz. 

Ein Gedanke nur lag fehwer auf mir, fehwer und drohend wie Die 
Schwärze der mächtigen Locken Lilichs, der Königin der Nacht. a, ein 
Gedanke drückte mich und drohte: 

„Bon beute an wirft du die Scherben Deiner Seele tragen, zu Scherben 
gefchlagene Pracht des Heiligrumes, deffen Grundftein der Geift Deines 
Bruders war. Scherben wirft du fragen in deinem Innern, das finnlos 
geworden ift, verfteint, fo lange du dein nußlofes Leben friften wirft auf 
diefer Erde.” 

Und meine Seele verlangte alfo nach dem ode... 

Es ift ſchwer, teurer Jaziz, das Gedächtnis daran aus den Kammern 
der Erinnerung wieder beraufzubolen — es ift ſchwer — denn, ſiehe, beute, 
da jene Nacht und die Felfenlaft ihrer Verzweiflung im Grab der Nächte 
ruhen und der Wundertraum und feine Offenbarung, die mich vor Morgen- 
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anbruch ergriffen, - die Qualen der Verzweiflung und die Angfte vor der 
Vernichtung überwunden haben — fiehe, in diefer Nacht, mein Teuer, 
ift es mir ſchwer, Dir jenes Begebnis in feiner vollen Lebendigkeit und 
Furchtbarkeit zu erzählen. Nie vorher noch hatte ich Elar wie damals ge- 
fühle, wie fehr das Leben meiner Seele eines fei mie dem Leben meines 
Bruders... 

Sn ibm wohnte das Licht aus der Höhe, deffen Strahlen er in die 
Nacht meiner Seele fandte. Sie erleuchteten die Wege meines Lebens, 
und auf der Schwelle meiner Handlungen ftanden fie wie Wächter. Denn 
die Erbauung beim Aufgange des Verföhnungsfages und die Einigungs- 
febnfuche nach Gott beim Niedergange jenes Tages, die Lauterfeit der 
Sterne und die Stille des Sabbats umkleideten wie mit einem heiligen 
Gemwande mich, folange die Bäche feines Lebens in das Leben meiner Seele 
fih ergofjen. 

Sefte der Seelen feierten wir heimlich, und es war, als fänden wir Obhut 
unter dem Baldachin der Ewigkeit. Und Strahlen aus dem Glanze des 
inneren Lichtes und Strahlen aus dem Ölanze des äußeren Lichtes meines 
Bruders ducchdrangen mich und umgaben die Sphären meiner Hand- 
lungen und der Creigniffe um mich — die des Leidens als Leiden und 
die der Freude als Freude. Die weihvolle Beklommenheit meiner Braut: 
nacht, meiner Mutterfchaft Wehen, die Trauer über meines Vaters Tode, 
der Schmerz bei meines Mannes jähem Hingang — gibf es denn ein 
Schweigen in mir, gibt e$ Laute in mir, vermögend, die friedoolle Ruhe, 
den Einklang zu fehildern, die in meiner Seele wohnten, fo lange noch 
meines Bruders Leuchten — alle Dinge meines Lebens zu ewigen Dingen 
erhellend — wie eine Krone über mir war? 

Und beufe nacht — o mein Gott, welch ein Weh — meine Seele trank 
aus dem Becher der Vernichtung! 

Mit Weinen und Klage umgaben die Frauen meines Haufes mid). 
Ich aber weinte nicht. Wie eine Fremde faß ich unter ihnen, denn ber 
MWein der Vernichtung, der in meinem Herzen gärte, vernichtefe Die 
Unſchuld der Klage und den Reſt der Gnade, der im Weinen ift. 

Meine Augen öffneten ſich und fahen die Nichtigkeit der Gefchöpfe in 
der Welt der Schöpfung da unten und die Nichtigkeit der erklärten 
in der Welt der Verklärung dort oben. 

O mein Jaziz — zu fühlen, wie der Glaube an die Ewigkeit uns plöß- 
fi verläßt und an feiner Statt im Herzen der finftere Wirbel des Bohus 
der Here wird... hat deine Seele ein Ohr, o Teurer, den Flagenden 
Sammer diefer ſtummen Leiden zu vernehmen? ... 

Und dann jene ſchwarze Angft, Die mein Herz befiel, als ich am berein- 
brechenden Morgen auf meinem Lager mich wälzte!... Sie wuchs und 
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wuchs in mir wie die Flut des Schweigens im Becken der Nacht — 
wuchs und wuchs bis zum Auffchrei meiner Seele! 

O, jene ſchwarze Angft und jener ſtumme Schrei, der in meiner Seele 
erftit war, als ich damals an meines Bruders Schickſal gedacht, der 
im frifchen Grabe lag — diefem düfteren Gefängnis aller AÜbgefchiedenen 
— im Grabe, auf des Ealten Felfens nacktem Antlig hingeſtreckt — ftumm 
und bereit, den Geiftern der Vernichtung entgegenzugeden, die ihn mit 
den Beilen des Todes anfallen werden, um fein Antlig, Gottes Gleichnis, 
und fein Herz, Gottes Behältnis, zu zerflören . . . im Grabe, wo fein 
Auge ſieht und kein Herz erbebt und deine Seele heimlich weint und 
auffeufze in ihren Dualen und fündige mit ihrer Zunge: „O Gott, 
wo bift du, mein Gott!” ... Und die verführenden Stimmen der Ber 
zweiflung dir zuflüftern: Tod ift dem Schöpfer und Tod den Gefchöpfen 
und gleiche Vernichtung dem Himmel wie der Erde... 

O, diefe ſchwarze Angft, die mein Herz befiel, als ih am berein- 
brechenden Morgen auf meinem Lager mich wälzte! ... 

Ach, bat denn dein Seele ein Auge, mein teurer Jaziz, eines zarten 
Landvogels irre Angft zu ſchauen, der fich bei anbrechender Nacht zu weit 
vom Meft übers Meer verflog? 

Der gefangenen Tochter gleich, die zwifchen eines Kerkers nächtlichen 
Mauern umberirrt, irrte meine einfame Seele zwifchen Mauern der 
Sinfternis und eifigen Felfen der Vernichtung umher, bis der Schlaf 
mich und meine Verzweiflung verfchlang. 

Und ich fehlief und räumte und fah... 

Es war vor den gefchloffenen Toren des aufdämmernden Morgens, als 
ih fab, wie meine Seele den Körper verließ und auf Flügeln des 
Schweigens in die Vorhöfe des Todes ſich ſchwang. Sie ſchwebte und 
ſchwang fich bis zum Fuß einer breitftufigen Leiter, die zu den Toren der 
Läuterung führte. 

Aber meine Seele, einer Taube gleich, Die ihr Neft verlor, fand nicht 
Ruhe in der Nacktheit, Erlöſung nicht in der Zinfternis. Sie fland, 
eine barrende Bettlerin, an der Schwelle der Stufenleiter in taftender 
Suche nach den unterftien Stufen, gewärtig der mütterlichen Arme einer 
Barmherzigkeit, die fie in umendlicher Liebe dem Schoße der Ewigkeit zu 
fragen würde, auf daß fie befoblen fei einem neuen Reben unter neuem 
Himmel und neuen Lichtern ... 

Dog — ftille! 

War das der Hall der Ewigkeit, was da wortlos berabfang aus der 
Finfternis und im Herzen meiner Seele flüfterte: „Steig’ empor zu mir, 
meine Tochter, fleig’ empor und reinige dich!“ ... 

War das ihr Odem, was da fanft aus dem Schweigen herabmeßte, 


963 


meine Seele ftreichelnd umfloß und die Sphären der dunklen Stufen 
hinanhob? ... 

Waren das ihre Liebkoſungen? ... 

In ſtetem Auffluge ſchwang und ſchwang meine Seele — umhüllt von 
der furchtbaren Majeſtät der Finſternis, über die ihr eigenes Licht nicht 
Macht gewinnen konnte — ſehnſüchtig ſich über die Zeit hinaus, dem 
Haupte einer Stufenleiter zu. 

Nicht weiß ich die Zeiten zu meſſen, wie lange es gewährt, nicht weiß 
ich die Finſterniſſe zu zählen, die ich durchflogen — ſiehe, da ſtand meine 
Seele mit einem Male hoch auf der Leiter Haupt und klammerte ſich an 
der Finſternis Pfoſten und Pforten, die jählings grauten, aufſprangen 
und, vorüberhuſchende Wolkenſchatten, hinter ihr ſich ſchloſſen ... 

Zögernd und ſchwankend taumelt meine Seele ſchweren Fluges in den 
Vorhof der Läuterung. 

Und mählich, mählich, wie der Neumond am Abend feiner Geburt, 
ſchwamm fie in der fhimmernden Hülle gelbdämmernder Bernfteinnebel 
und aufglühender Chryſolithe dabin, die, aus dem Herzen des Vorhofs 
derandringend, fie umflutete. 

Doc, fiebe, je weiter fie zwifchen den errötenden Wolfen der Dämme- 
rung ſchwamm, um fo glühender wurde es um fie ber, und es war, als 
brennten bochlodernde Fadeln von Chalcedonen und Karfunkeln weit, weit 
Binter den Wolken, und die Zungen der Fadelflammen durchlechzten das 
Gewoͤlke. 

In der Verſunkenheit dieſer Wanderung, ſiehe, da ſchien es ihr mit 
einem Male, als ob ein Scharlachvorhang ſich teilte: zwei verſchloſſene 
Tore, rot wie Rubine, die das Licht der Sonne umſäumt, flammten 
vor ihren Augen auf. 

Im Zugang, vor den Stufen dieſer Tore und in der goldfarbenen 
Sphäre, die fie umleuchtete, ſchwebten blaſſe, unvollkommene Seelen im 
Kreife. Die Schwingen diefer Seelen bebten und waren von frübem 
Ölanze wie die nebligen Lichter am bewölkten Firmament. 

Zu diefen Seelen gefellte meine ungeläuterte Seele ſich. 

Im goldenen Bogen der Tor-Mitte ragte eine ftrablende Hand herab, 
auf deren Fläche ein Kelch ftand, gefüllt mit dem Weine der Bloßbeit, 
der rot war wie das Blue des Rubins. 

Nun, mit einem Male, wie heimlihem Wink gehorfam, erhob Seele 
um Seele ſich und flog Schwinge an Schwinge dem goldenen Kelche 
zu. Sie umgaben den Rand des goldenen Kelches, und ihre Lippen tauchten 
in den Wein der Bloßheit, der über den Rand des Kelches mwallte. 

Siehe, da ſchwanden alle Sinne der Seelen in die Leere des Naumes 
Dinaus ... 
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Schmwebend und bloß kehrten fie wieder. 

Und Buben an fih im eigen ber Bloßheit zu ſchwingen vor den 
flammenden Toren des Rubins. 

Sieben Reigen reigten die Seelen, reigten die Seelen, die bloßen 
Seelen... 

Doch als fie den fiebenten Reigen reigten, fiebe, da öffneten die flam- 
menden Tore fich und fchloffen jäh ſich hinter ihnen... 

Verwirrt von der feurigen Flut und übergoffen von dem flammenden 
Purpur des Rubins, vermochten fie, ſchmerzlich geblender, fich nicht zu 
faffen und bingen mit unficher ſchwirrendem Schlagen ihrer Schwingen 
über der Schwelle der Halle. 

Und als fo Schweigen um Schweigen ihnen verglitten war — ein 
Funkeln wie von Myriaden edler Steine durchzudte mit voten Lichtern 
die Luft und ſchien in unaufhörlichen Hagelſchauern auf ein feuriges Meer 
niederzupraffeln —, da wurden ihre Augen des Feurigen und Blendenden 
gewohnt, und heilig fücchtend erfchauten fie, was vor ihnen aufgetan war. 

Denn wie der ewige Brand im Herzen der Sonne und das Flammen 
ihrer Strahlen im Herzen des Goldes — alfo brandeten und flammten 
wilde Feuerbrände aus dem Herzen des Nubin-Meeres, das bis an des 
Blickes Grenze die Halle erfüllte. 

Und Pfeile um Pfeile, wie gefchnitten aus Opal und durchpulſt von 
feurigen Adern, fchoffen erftarrt aus dem boben Nebeldach der Halle zum 
Meere nieder und zerfiäubten auf den Kämmen der rollenden Wogen 
und auf den weißen Schwingen der Seelen, die am Ufer des Meeres 
barrend bereitfianden. 

Und der Raum und die Luft in ihm flammte wie im Juden des 
Wetterleuchtens. 

Sp glüht die Krone des Abends, fo lobt fein purpurnes Gewand, wenn 
Tage, die liche und lauter waren, die Weide ihres Todes feftlich feiern... . 

Doc lechzend nad) Läuterung, flürzten Die Seelen, taumelnde, liche- 
felige Falter, fih ins wogende Jlammenmeer. 

Steben Male tauchten die Seelen, tauchten die Seelen, die bloßen 
Seelen... 

Erglühende Wellenberge nabmen fie auf und ftürmten mit ibnen — 
die Seelen wie auf feurigen Schwingen fragend — weit, weit über Die 
gifchende, rote Flut bis an die Grenze des Meeres. 

Dann ſchwangen die Seelen fich, reine, filberne Tauben, ans Ufer zu Füßen 
einer breiten, purpurnen Stufenleiter, die zu geheimnisvolle Höbe ragte. 

Und ein odern wie rote Wellen des Herzens mälzte ſich über bie 
Stufen und umbüllte die weißen Seelen mit ſcharlachenen Burnuffen, 
als fie nun die Stufen binanfchwebten. 
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Und als ihre Füße nun am Haupte der Leiter ruhten — noch fladerte 
des Feuers Purpur wie droßend vor den Antligen der Seelen — fiehe, 
da glänzen vor ihren Mugen zwei verfchloffene Tore auf, blaufarben mie 
Saphire. 

Aus dem blauen Bogen aber, der auf den Schultern der Tore lag, 
ragte eine Hand, auf deren Fläche ein Kelch ſtand, gefüllt mit dem Weine 
der Heiligung, der blau war wie das Herz des Saphirs, der die Tore 
und Pfoſten umfloß. 

Feierlich, ein Gewölke von Alabaſter, näherte fi ich Seele und Seele und 
flog, Schwinge an Schwinge, dem ſaphirenen Kelche zu. 

Und ſie tranken aus ihm den Wein der Heiligung. 

Neu waren ihre Sinne nun und rein wie Ather. 

Und ſtanden ſo vor den Toren. 

Und reihten ſich zum Kreiſe und huben an die Reigen der Heiligung. 

Sieben Reigen reigten die Seelen, reigten die Seelen, die geheiligten 
Seelen... 

Und als den fiebenten fie reigten, fiehe, da fprangen auf die blauen 
Tore wie des Himmels Tore bei der Geburt des Blitzes zerreißen — und 
fchloffen jäh fich Hinter ihnen. 


Wie die Vögel aus den Kelchen der Blumen die Tropfen des Taues 
fchlürfen, alfo eranfen die Seelen das blaue Dämmern der Lüfte, die 
dem Tempel ducchfirichen, und die, was noch an fengender Feuerflut an 
ihnen ding, milde von ihren Augen nahmen und alle Wehen der Läuferung 
löſten. 

Denn wie die Licht-Segnungen aus dem Enſof ewiglich herabfließen, 
alſo floſſen und floſſen aus den blauen Höhen, als ſchmölze der Saphir, 
blaue Lichtperlen ins azurene Meer, das bis an des Blickes Grenze die 
Halle erfüllte. 

Sie zitterten wie Finger Gottes auf dem blauen Antlitz des Meeres 
und auf ſeinen blauen Ufern. Es war, als ſpende hier eine unſichtbare 
Königin aus immervollen Händen die Fülle ihres bläulichen Gefchmeides ... 

Dhne Verzug und mit der Bemühtheit der Priefter vor dem Altar 
tauchten die Seelen ins Meer der Heiligung. 

Sieben Male tauchten die Seelen, tauchten die Seelen, tauchten die 
geläutereen Seelen... 

Mit verborgenem Gefange — fo Elingen heimliche Quellen — glitten 
dann die Seelen wie ein Zug meißer Wögel über den blaugligernden 
Spiegel des Meeres dem anderen Ufer zu. 

Und geängftet, wie in Ahnung, was fommen werde, wenn der beilige 
Schatten diefer Halle und das Licht diefes Tages Hinter ihnen läge, glitten 
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die Seelen zitternd die Stufen einer fapbirenen Leiter binan, die dort, 
am jenfeitigen Ufer, fteil emporftieg. 

Azurene Wellen fluteten über die Stufen und ummoben die weißen 
Seelen mit blauen Burnuffen. 

Und als fie fih nun dem Haupte der Leiterftufe zugefchwungen haften, 
fiehe, da befiel fie Schreden wie das Herz des Fremden, der ſich ver- 
botenem Heiligtume naht: 

Denn dort, weit, weit und aus den blauen Kuppeln, die über den 
Höhen ſich wölbten, wallte eine ducchfichtige Wand bernieder, die fie von 
den Toren der Ewigkeit frennte. 

Scheu, als fuchten fie Zuflucht, bargen fich die noch unvolllommenen 
Seelen, im Fluge ftodend, in ihre eigenen Schwingen und ließen ihre 
Blicke einkehren in das Innere ihrer Herzen. 

Nur meine Seele, ſehnſüchtig dürftend und wie gebannt den Erfchei- 
nungen zuftrebend, die ihr wie Verheißungen von ferne winkten, hob fich 
jäb aus der Schar der Seelen und flog feheuen Fluges der Eriftallenen, 
durchfichfigen Wand entgegen. Denn jenfeits der Wand ſah fie eine 
Treppe ſich heben — mit fieben Stufen — zu den Toren der Emigfeit 
hinan. 

Lautere Flammen umſäumten hier alles — Tore und Stufen. Und 
eine weiße, friedvolle Helle lichtete mild den Vorhof des Enſof mit Ge— 
heimnis und Heiligkeit. 

Uber den dämmernden Flammen der Stufen leuchteten aber wie auf 
Thronen vollkommene Seelen der Verklärten, lauter wie die Monde am 
Tage der Schöpfung, noch ehe ſie befleckt wurden. 

Und Angelangte, Ruhende, die nun im Frieden im eigenen Reiche 
thronen — war ihre Blick in verklärtem Lächeln einander zugewandt, und 
Liche — Tau vom Taue ihrer Himmlifchen Seligkeit floß von ihnen und floß. 

Es lag ein Glanz auf ihren Gefichtern vom Glanze der feurigen Läute- 
rung, der fie geläutert hatte wie die Cherubim Gottes in den Leiden der 
Formen bis zur Verwandlung ihrer legten Form. 

Es lag eine Weihe auf ihren Gefichtern, die Weihe der ätherifchen 
Heiligung, die fie gebeilige hatte wie die Erelim Gottes in den Heiligungen 
der Formen bis zur Verwandlung ihrer legten Form. 

Und der Kranz des Sieges — da fie fich überwunden und alle die 
Feftungen ihres Selbft erobert hatten, die göttliche Sendung ihrer Form 
erfüllend —: diefer Kranz des Sieges flammte ihnen die geheimnisvolle 
Borfchaft von der neuen Form eines aufdämmernden Lebens verfün- 
Digend zu. 

Und meine Seele — wie aus dem Herzen ber trauernden Gefangenen 
die Wellen der Sehnſucht dem Geliebten zuftrömen, dem Geliebten, der 
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fich zu ihr flahl, und den fie durch ihres Kerkers Fenfter erfpäbt —: alfe 
fandte meine Seele ihre Sehnfucht nach) Vereinigung wie Feuerzungen 
durch die Eriftallene Wand hindurch und fog durftig den Tau des Lichtes 
in fih, der aus dem Haufe des Lebensurfprungs ihr zufloß. 

Aber je reicher die heiligen Strahlen des Lichtes aus dem inneren 
Heiligtume durch die Eriftallene Wand beranfloffen und wie aus fehlanfen, 
filbernen Kannen in meine Seele fih ergoffen — um fo ungeftümer 
brachen beglüdend Wellen ihrer Begeifterung aus ihrer Ziefe hervor und 
überfluteren fie und frugen fie und boben fie wie vom Meeresgrunde 
berauf — und hoben und frugen fie auf Schultern des Friedens über 
das Meer der Formen hinweg — dorthin, wo jegliches zufammenklinge 
in eitel Harmonie: Morgenluft und Abendtrauer, Widerftreit und Eins 
klang, ja, Gut und Böſe, Leben und Tod, fich verföhnend und ſich be— 
greifend, in Händereichung, in Umkehr aus eberner Form feliaem Ur- 
fprung felig ſich einend ... dorthin, über die höchſten aller Stufen hin- 
weg, hoben und trugen fie meine Seele zu Füßen der Görtlichkeie des 
Emigen allen Einklanges. 

Denn froßlodende Hymnen und gebheimnisvolles Tönen brachen wie 
Elingendes Licht aus den flammenden Toren des inneren Heiligtumes — 
ed war, als tönten und fängen fie wie aus fich felbft hervor — fließende 
Rhythmen aus der filbernen Duelle des Gefanges. 

Den Emigen der Ehren lobfangen die Hymnen! 

Den Ewigen der Ehren und Seine Leben in den Erfceheinungen und 
das Leben der Erfcheinungen in den Erfcheinungen ewiglich! 

Den Ewigen der Ehren lobfangen die Hymnen! 

Den Emwigen der Ehren und Seine Leben im Schoße der Sterne und 
das Leben der Sterne in den Sternen ewiglich! 

Den Emwigen der Ehren lobfangen die Hymnen! 

Den Emigen der Ehren und Seine Leben in den Wandelfternen und 
das Vergehen ihrer Formen am Tage, da die Tage ihrer Reiche erfülle 
find ewiglich! 

Den Emigen der Ehren Iobfangen die Hymnen! 

Den Emigen der Ehren und Seine Leben in den Geſchöpfen, im 
Wandel ihrer Leben mit Seinen Leben ewiglich! 

Den Emwigen der Ehren lobfangen die Hymnen! 

Den Emigen der Ehren und Seine Leben in den Geborenen und bie 
Verwandlung ihrer Formen am Tage, da die Tage ihrer Läuterung erfüllt 
find ewiglich! | 

Den Ewigen der Ehren lobfangen die Hymnen! 

Den Emwigen der Ehren und Seine Leben in den Toten und ihre 
Seligkeit in ihren Toren und ihre Leben ewiglich! 
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Den Erigen der Ehren lobfangen die Hymnen! 

Den Ewigen der Ehren und Seine Leben in den Gebeimniffen und 
ihren Deutungen — und in deren Geheimniffen ewiglich! 

Und als der Hall diefer Hymnen die Saiten meiner Seele überhauchte 
und das Geheimnis ihrer Trauer der Freude diefer Hymnen fich einte, 
fo daß fie verſöhnt im Allgefang der Welten ſchwangen — fiehe, da ruhte 
das Licht ihres Blickes auf Napbael und auf der Krone feines Todes! 

Denn nun erkannte und fehaute fie ihn im Meigen der erklärten. 


Wie jene morgendlichen Beter, die den Heren im Aufgang der Sonne 
preifen und fich flüfternd vor ihm beugen, fo beugte meine Seele ihr 
Haupt unter der Lichtfülle feiner Verklärcheie, die von der ewigen Krone 
des Friedens berabfloß. 

Als feine Segnung fih nun in das Herz meiner Seele berabfenkte, 
fieße, da erhoben die Seelen, Gottes Befehl geborchend wie Seraphim, 
mit einem Male fich über die flammenden Stufen empor auf die Schul- 
tern des Tempels. 

Denn aus dem Bogen des Tores tagte eine Hand, und auf ihrer 
Fläche ftand ein Diamantener Kelch, von deffen Rand fie ſchweigend den 
Wein der VBermählung franken. 

Bräuten gleich, die unter dem Baldachine ſtehen, ftanden fie nun vor 
den Toren der Ewigkeit gebeilige im Kreiſe und begannen die Neigen der 
Vermahlung. 

Sieben Reigen reigten die Seelen, reigten die Seelen, die verklärten 
Seelen. 

Doch im ſiebenten Reigen, ſiehe, da hoben die Tore ſich wie im Sturm: 
braufen der Ophanim jählings nach oben und die Engel des Traumes 
mit ibnen... 


Als ich beim Stoß der Poſaunen aus meinem Schlafe erwachte, da 
fuͤhlte ich auf meinen Lippen noch den Kuß des Traumes. 

Und auf dem Linnenhimmel meines Bettes ſpielten fröhlich kleine 
Sonnen. 


Ich glich einer Toten, die aus dem Hauſe der Ewigkeit heimkehrte. 

Voll Staunens erhob ich mich von meinem Bette. 
Es war mir, als hätten die Lichter des Lebens ſich ſiebenfältig um mich 
herum geheiligt und erneuert. Und ihr Lächeln ſchien die Trauer ſeiner 
Schatten zu überſchimmern. 

Denn die Hochzeit, die ich im Traume dieſer Nacht gefeiert hatte, 
ſiehe, ſie erneuerte mich durch den Wein des Glückes. Es war -mir 
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gemefen, als hätte meine Seele von der Wonne der erften Einigung mit 
der Ewigkeit und von der Wonne der Empfängnis gekofter. 

Und die Gedanken der Vernichtung, die ich gedacht, und die Qualen 
des Todes, Die mich umgähnt und gepeinige haften — fie waren hinweg— 
geſchwunden und geflohen wie die ſchwarzen Schlangen im Morgen: 
liche. 

Doch des Glaubens reiner Geift bemächtigee fi) meiner und obfiegte 
— es war der Glaube, der das Geheimnis des Todes in die Krone des 
Lebens und das Geheimnis des Lebens in die Krone des Todes flicht. 

An jenem Tage tat ich ein Gelübde dem Gotte meiner Trauer: meine 
Seele werde diefen Tag feiern, einen Tag im Sabre feiern, feiern den 
Tag einer heiligen Trauer, einer erhabenen Trauer — feit meines Traumes 
Mund mich füßte. 

Und heute nacht, da ich fehmweigend an meinem Tiſche fie und Dir, o 
Kaziz, Sohn meines teuren Bruders, in diefem Briefe zu fehildern ver- 
fuche, was mir begegnete, und wie mir gefchab in jener Mache der Wunder 
— gedenke, daß heute die Nacht des Gedenkens ift und die Nache der 
Todeshochzeit deines Vaters Jahr für Fahr und für und für. 

Heute nacht ift die Nacht des Feierns. 

Sch fige auf dem ſchwarzſamtenen Diwan, und die weißen Kleider des 
Feſtes umbüllen meinen Leib. 

An dem blumengefhmüdten Tiſch find meine Töchter, weißgewandet, 
Blumen im Haar, an meiner Seite, und die Heiligkeit des Feftes ruht 
auf ihren Geſichtern. 

Im offenen Nebenzimmer, uns gegenüber, fißen, in Burnuſſen und 
urbanen, alte Männer auf niedrigen, rötlichen Diwanen rings um weiß- 
gedeckte Tifche, auf denen Schaufuchen, Früchte und Weine duften. 

Sie werden Gott in diefen Gaben Iobpreifen. 

Purpurnes Licht aus fiebenarmig-filberner Ampel, die von hoher Kuppel 
breit berabhängt, umkleidet Not mit feierlihem Schimmer, die alten 
Männer, und ihre Augen find gefenke in die offenen Bücher des Glanzes 
Den Jochais. 

Schweigend laufchen fie und folgen fie den wunderfamen Worten des 
älteften Weiſen in ihrer Mitte, der laut lieſt. 

Mit bebender Stimme erzählt er von der reinen Freude und von der 
wehmutvollen Pracht der Trauer, die die Welten umhüllt am Tage der 
Todeshochzeit des Meifters. 

Und das Raufchen der Nacht und das Rauſchen des Meeres, die aus 
den Tiefen der Finſternis durchs Gold der Fenſter hereinbringen — ſiehe, 
fie einen ſich den moftifchen Tönen und dem Atem der Stille, die den 
Raum füllen. 
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Und nun, wenn diefer Brief des Gedenkens in deiner Trauer dich 
erreicht, o Jaziz, möge dir ein Troft fein, daß deines Vaters Lebensbuch, 
wie du es erbeten, in deine Hände gelangr. 

D mein Saziz, möge es ein Balfam den Herzenswunden deiner Mutter 
fein ! 

Denn den Frieden der Verföhnung, der fein Leben durchſchwiegen, fiebe, 
ich babe ihn durftig in mein Leben eingefogen und mit Treue in diefes 
Buch ergoffen. 

Und das Bild feiner reinen Kindheit — o wie fehr erinnere ich mich 
jener unfchuldigen Tage, jener Tage, die ich in Fez, unferer Geburtsftade, 
an feiner Wiege verlebe babe, diefer Tage, diefer Fahre, da ich ihn pflegte 
und großzog und hütete wie mein eigenes Auge — wie ich es feiner 
Mutter zugeſchworen hatte, als fie, ibn gebärend, verftarb.... und der 
Schönheit feines Antliges und der Schönheit feiner Geftale! — Ach 
und der tiefen Trauer, die uns befiel, als er nach Beth-El ging, nach 
Serufalem, in den Tempel der Kabbaliften! 

Dies alles — o, wer vermöchte es zu fehildern mit der Wahrheit des 
Geſchehens — dies alles — und die Weihe feiner legten Tage dort in 
Sjerufalem, die Heiligkeit und einfame Verſenkung feiner nur ihm be- 
kannten, langen und mpftifchen Gebete in Beth-El und die Dämmerung 
feines Lebensabends und die Finfternis um ihn und das Leiden feines 
jaben Abfchiedes. 

Alle diefe Erinnerungen, die du in deinen lieben Briefen wie heilige 
Schäße gehegt baft, und die mir in meinen Witwentagen zu Algier, meiner 
zweiten Heimat, ein Troft waren und find: alles dies fammelte ich mit 
Treue und verzeichnete ich voll Liebe in diefem Buche. 

Und das Bild feiner verklärten Geſtalt — wie fie in meinem Herzen 
lebe — du wirft es, umkränzt von den Taten der Güte, in Diefem Buche 
finden. 

Und wann immer du es liefeft, o Jaziz, bedenke, daß ich die Geſchicke 
feiner Seele in ihren Verborgenheiten vor dir entrolle. 

O, teurer Jaziz, lege fie wie ein Siegel auf die Tafel deines Herzens ! 


Doch leiſe, leife und wie Die Abnungen der Nacht keimt diefe Frage 
in mie auf: 

Siebe, es wachfen und blühen die Blüten der Erkenntnis des Ewigen 
aus dem Abgrund der Vernichtung empor! 

Siehe, es wachfen und blühen die Blüten der Erkenntnis des Friedens 
aus dem Abgrund des Leidens empor! 

Hat Gore folches getan zu Seiner Luft? 

Hat Gore folches gefchaffen zu Seiner Erquickung? 
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Oder aber... war ed Gnade, Gnade den Frommen und Gnade ihrem 
Leben, auf daß fie nicht in Brüche gingen wie die fieben Sphärenreiche 
der fieben Könige, die vor der Fülle der Lauterkeit des ewigen Lichtes in 
Brüche gegangen find bei der Erfchaffung der Welt?... 


Die dadaiftifche Bewegung 
Eine Selbftbiographie von Richard Huelfenbecf 


er fich über Dada aufregt, wer glaube von dem Fundament irgend- 

einer Erhabenheit aus, die Dadaiften für Harlefine und Nichts: 

Eönner und den Dadaismus für eine Dummheit halten zu können, 
bat den Sinn der zivilifatorifchemechanifchen Epoche, in der wir leben, 
niche begriffen, er ift nicht Pfochologe genug, um begreifen zu können, 
daß Die dadaiftifche Bewegung ein direktes Kind ihrer Zeit und Die 
Dadaiften Menfchen find, die den Sinn der Zeit am tiefſten erfaßt haben. 
Ein Mann wie Paul Henfe, deffen Perfönlichkeie hiermit in feiner Weife 
attakiere werden foll, glaubte noch, man könne als fchreibender Künftler, 
als — Dichter nichts Beſſeres fun, als jenem hoben Vorbild nachzuahmen, 
das man in Deutſchland unter dem Kolleftionamen Goethe verftanden 
wiffen will. Der „Genius“, jenes ewige, nie eingefangene, nur in einigen 
meltgefchichtlichen Perfönlichkeiten angedeutete Fluidum — der Heros, der 
Dympier waren fein Ideal. Ruhe und Harmonie der Formen, eine finn- 
fich Teiche faßbare Welt mie blauem Himmel und ſcharf gegen den Hori— 
zone abgrenzenden Häuferfronten, Paläfte und Zempel mit feierlih auf 
fteigenden Säulenhallen, Sentenzen, die auf jede Lebenslage paffen — 
das charafterifiere die „Nachklaſſiker“, die es zu jeder Zeit (auch vor 
Goethe) in Deutfchland gegeben bat, und die für mich den Typus ber 
Menfchen darftellen, die ihre Zeit nicht begriffen haben oder aus irgend- 
einem Manko ihrer Perfönlichkeie nicht begreifen wollen. Diefe Menfchen 
baben eine faft noch archaifche Einftellung zu dem Begriff des Dichters 
überhaupt, der für fie wie in der Antike die Rolle eines erhabenen Pro- 
pbeten fpielen fol. -Sie find ganz blind dafür, daß wir flatt in Attika 
in Deuefchland leben, daß die Homerifchen Gefänge froß ihrer zmeifel- 
fofen hohen Schönbeit, wenn man fie mit den Verhältniſſen vergleicht, 
in denen wir unter der Peirfche unferer fcharfen Intellekte eriftieren, ein 
groteskes Geftammel find, daß insgefame jene harmonieuſe, melodienteiche 
Formenwelt für unfere Zeit jeden direkten Sinn verloren und nur noch 
ein pbilologifches (im beften Sinne!) Intereſſe bat. „Der Dichter” ift 


972 


in den Köpfen von Menfchen, die die Welt von ihrem Arbeitszimmer 
und Binter ihren Büchern ber betrachten, ein felbftverftändfiches Abfolu- 
tum, deſſen Verehrung man mit Recht verlange wiſſen will. Dada legt 
großen Wert darauf, ein Kind und ein Ausdrud diefer Zeit zu fein, die 
an Buntheit und phantaftifchen Möglichkeiten von feiner Periode der 
MWeltgefchichte übertroffen wird. Der Dadaift ift ein Menfch, der, ehe er 
überbaupt begreift, daß ſich Menfchen mie Dichten und Malen beichäf- 
tigen, Die Probleme diefer Zeit bis in feine Fingerfpigen zu Ende gedacht 
bat. Es ift das große Ohr, das fich gegen den Sinn der Epoche richtet, 
er faßt mit allen Händen nach dem Archimedes-Punfe der Generation, 
in das ihn ein nie begriffenes Geſchick ſetzte. Der Dadaift ftelle fih in 
die Dinge und die Gefahren der Dinge binein, er entzieht fich Keiner 
„Forderung des Tages”, er ift ein durchaus gegenmärtiger Menfch, dem 
der Glaube an den heutigen Tag eine neue Naivität bedeutet. Der Dadaiſt 
möchte den hellen Morgen verewigen, jene Stunden, wo die Dinge noch 
eine berbe frifche Kontur haben, wo man den Mebel der Nacht noch 
riecht und der Körper an Stärke und männlicher Beſtimmtheit wächſt. 
Der Dadaift wird nie verftehen, wie man fein Leben irgendeinem „Ideal“ 
opfern Eann, fei es Antike, fei es Meligion, ja fei eg — Kunft; er wird 
das nie begreifen, wo es das Leben zu leben gile. Der Dadaiſt ift des— 
balb ein Menfch, der, der Struktur feines Hirns und feiner Erfahrungs- 
möglichkeit gemäß, das große Buch des Lebens, die ungebeuere Phan- 
tasmagorie des Jetzt mit feinen taufend Tiefen und Untiefen, die menfch- 
liche Eriftenz insgefame mit Mord, Jammern und Kalbsbraten als fein 
Erhos und feine Logik mie aller Inbrunſt umfaßt. Die Gegenftände 
des Lebens, wie fie ihm Städte und Straßen bieten, ‚verlieren die Wert— 
unterfchiede, die ihnen eine zufällige moralifche, öfonomifche oder artiftifche 
Klaffifizierung verleiht. Eine Straßenbahn bar für ſich dieſelbe Recht— 
ferfigung wie ein Zeitungskiose oder der Dberkellner in Willys Diele. 
Ihre Ordnung ift nicht eine immanente nach Farben, Weltanfhauungen 
und meßbaren Größen -— fie find nur Symbol eines unenträrfelten 
Gottes, fie find die Arabesten auf einem Vorhang, fie find die Stariften 
eines Schaufpiels, das fie nicht begreifen. Man muß fie mit großer 
Nachfiche behandeln. Der Dadaift lacht über die Well. Er nimme für 
fih die Souveränität in Anfpruch, die Welt zu verfpotten; feine Scherze 
find ein Ausdruck feiner Sicherheit und Lebenskunſt. Der Dadaismus 
hat feine Weltanfchauung von feiner Gründung bis auf den beufigen 
Tag ſehr verwandele. Er mache ſich kein Spftem, nach dem er die Welt 
vergemaltige, er lege fich nicht feft und treibt das Gefühl für Diftanz fo 
weit, daß er fich felbft aus ſich berausftelle, one fich zu fehaden. Der 
Dadaift ift ein eminent elaftifcher Menſch. Er fordert jedes Recht für 
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feine Individualität und ift doch imftande, die Konturen feiner Perfön- 
lichkeit aufzulöfen, ſich auf fich felbft zurückzuziehen oder fich Ioszulaffen wie 
ein Laffo, je nachdem es ihm gutſcheint. Der Dadaiſt Eenne Fein Gefühl 
der WVerantworfung einem Plan oder einer dee gegenüber, er ift zu 
desillufioniere und haßt die Kollektivinſtinkte. Er ift fein „Händler“ und 
auch Eein „Held“, er ift vielmehr eine Are Philofopb diefer mechanifierten 
Epoche, feine Seele ftee nicht in Büchern, fondern in dem Schrei der 
DBremfen und der Kurve, den die Schiffichaufeln auf den Rummelplägen 
befchreiben. Der Dadaift ift aber Fein paffiver Befchauer diefer Eomifchen 
Welt, er ift fein Afther, Oscar Wilde oder Poppenberg, feine Religion 
ift die Aktivität, und fein Sakrament liege in dem rafchen Umfaß aller 
vitalen Kräfte. Er bedauert es fehr, daß man eine Richtung nehmen 
muß, wenn man etwas fut, daß man ſich auf einen Plan feftlegen und 
Zwede anerkennen muß, wenn man fich in Bewegung feßt. Er bat fi 
primitive Symbole für das Problem der Bewegung in dem „Bruitis⸗ 
mus’ und in der „Simultaneität” gefchaffen — er ift der eigentliche 
Indoamerikaner, von dem ©. Friedländer in feiner fchöpferifchen In— 
Differenz fpricht. Der Dadaift hat einen großen degout vor der Leiftung, 
weil er zu ſehr Hinter den Schwindel gefommen ift. Gut Dichten können 
ift am Ende die artiftifch ausgebildete Ede eines Gebirnlappens, Seil 
tanzen, Schreinern oder Straßenkehren find davon nur quantitativ ver 
fchieden, wobei zu bedenken ift, daß man im Leben eher ohne Dichter als 
obne Straßenkehrer eriftieren könnte. Der Dadaift ift ein guter Pſycho— 
loge, das heißt er verfteht es, die Motive des wmenfchlichen Handelns 
im Augenblif zu eruieren und ſich danach zu richten, wenn er es für 
nötig hält. Der dadaiftifche Menfch trägt die Zeichen feiner eigenen Ver- 
wefung vor aller Augen deutlich mit fich herum und weiß genau, daß er 
nur eine epbemere Erfcheinung if. Das macht ihm nichts, da er die 
Ewigkeitswerte negiert und ihm fein eigener Tod nicht mehr bedeutet als 
ein läffig gefprochenes Work. Der Tod ift für ihn eine durchaus dadai- 
ftifche Angelegenheit. Deshalb liebe er es, ſich in Gefahren zu begeben, 
er bat Sinn für die Situationen, in denen um Köpfe gefpiele wird und 
verftehe die fiefe Bedeutung, die die Gewalt in der Wels haben muß. 
Er wird die Vorftellung, die fi mit dem Wort „Dada“ verbinder, auf> 
beben, warn ihm die Zeit dazu gefommen zu fein feheint; das Ende des 
Dadaismus wird ein Beſchluß des dadaiftifchen Zentralrats fein, eine 
durchaus fouveräne Geſte. Der Dadaift weiß, daß die Zeit in der Not 
ibrer Zerfahrenheit ſtarke ethiſche Akzente gebraucht, er fiehe mic der intui⸗ 
tiven Kraft eines Menfchen, der das Ende einer Entwicklung in fich be— 
ariffen bat, den Cäſarismus als das Ende der europäifchen Zivilifation 
in der Form einer neuen Religion, eines wiffenfchaftlichen Syftems oder 
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eines Kaifers (‚von Gottes Gnaden“) mit Sicherheit beranfommen. 
Er ſieht in den Abgrund, der ihm bereicee ift, und ſchickt fich an mit der 
Iachenden Uberlegendeit eines Chevaliers eigener Provenienz bineinzu- 
fpringen, wenn es fein muß. Dadaiften wird es immer geben, das beißt 
Menfchen, die die legte Illuſion in ihrem Kleiderfchrant aufgehangen 
haben, die unter Gefahr ihres Lebens den Urwald der Kultur zurücge- 
laufen find, um auf der Suche nach einer neuen uralten Primitivitäc 
eine Art von Glück zu goutieren. Dada ift das Lallen des Kindes und 
zugleich das legte Exftaunen des differenzierten Menfchen vor der Geiftig- 
keit einer Mafchine. Dada ift die Erhebung der Welt in das tran- 
fzendente Bewußtſein. Dada ift die Sphärenmufit des Pythagoras fo 
gut wie die Stimme des Viehtreibers in den Dorfftraßen. 

Am Sabre 1916 gründeten Hugo Ball und Emmy Hennings in Zürich 
in einer finfteren Eleinen Gaffe das Cabaret Voltaire, das berufen war, 
die Wiege des Dadaismus zu werden. Das Cabaret Voltaire wurde 
bald das literarifche Zentrum für alle diejenigen, die der Krieg über die 
Örenzen ihres Vaterlandes geworfen hatte. Hier rezitierte man Gedichte, 
tanzte, fang und Eonferierte über die Möglichkeiten der jüngften Kunft. 
Das Cabaret Voltaire wurde zur Erperimentierbühne aller derjenigen Pro- 
bleme, die die modernfte Aſthetik bewegten. Zu den intimen Mitarbeitern 
des Cabaret Voltaire gehörten außer dem Autor diefer Zeilen die Rumänen 
Marcel Zanco, Triftan Tzara und der deutſche Maler Hans Arp. Arp 
war aus Paris gefommen und brachte von dort eine genaue Kenntnis 
der Anfichten Picaffos und Bracques’ mit, die unter dem Namen Kubis- 
mus weltberühme geworden find. 

Tara war ſehr verfiere in der Kenntnis der internationalen Kunft und 
Literatur und batte Beziehungen nach allen Teilen der Welt. Wir ftanden 
in brieflicher Verbindung mit den Futuriſten in Stalin und kannten 
Boccionis „Pittura e scultura futuriste“. Ball hatte in München eine 
enge Freundfchafe mit Kandinsky und feinen Freunden gehabt, mit denen 
er im Begriff war, ein „erpreffioniftifches Theater‘ zu gründen, als der 
Krieg ausbrach. Im Cabaret Voltaire wurden die Fegen und Eindrüde 
der verfchiedenen Länder zum Gegenftand neuer heftiger Diskuffion ge- 
macht. Im allgemeinen neigte man dazu, den Tendenzen der abſtrakten 
ungegenftändlichen Kunft den Vorzug zu geben. Man erkannte Kandinsky 
und Picaffo als überragende Perfönlichkeiten an, während Marinerti mit 
feinem Futurismus und feinem wütenden Nationalismus der ganzen 
radikal pazififtifch eingeftelleen Stimmung des Cabaret Voltaire weniger 
entfprach. Arp insbefondere war ein Gegner der futuriftifchen Auffaffung, 
der er nachfagte, „fie mache Männchen”. Wir waren ergriffen von dem 
Gedanken, daß ein Baum nicht ein Gegenftand des Lebens mit Stamm, 
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Blättern und Blüten fei, daß er vielmehr nur die Realifafion einer Idee 
darftelle, auf die die Kunft bezug zu nehmen habe. Die Kubiften löften 
das praftifche Problem der Darftellung in der Weife, daß fie die Per- 
fpeftive aufgaben, das Bild aus dem Raum gemiffermaßen nach vorn 
holten, es zum Relief werden ließen, und es auf marhematifche Symbole 
reduzieren, die unmittelbar geiftiger Ausdrud fein follten. Sie gaben die 
„Gegenſtändlichkeit“ ganz auf, indem fie fagten, daß die Perfpektive und 
die Plaſtik der Dinge Vertreter einer bürgerlichen Moral feien, deren man 
fih fo fehnell wie möglich entledigen müſſe. Die Erpreffioniften (ing- 
befondere in Deutſchland) Eonnten fi) von der Rundung der Gegenftände 
nicht ganz frennen, fie begannen die Kontur aufzulöfen und die afademifche 
„exakte“ Anatomie zu zerbrechen. Sie blieben nach unferem Empfinden 
auf halbem Wege ftehen. Wir wollten unter allen Umftänden etwas 
Neues. Das Wort Dada wurde durch einen Zufall entdeckt, als wir 
einen neuen Namen für eine unferer Chanfoneften fuchten. Wir fühlten 
eine neue Energie, wir fühlten den Sinn der Zeit in unferen Fingerfpigen, 
das Wort Dada begann feine ungeheure Suggeftibilicät zuerft auf uns 
felbft auszuüben. Wir nannten dann Dada alles das, was wir an Er- 
perimeneen im Cabaret Voltaire aufftelleen. Dada follte die Fronde der 
großen internationalen Kunftbewegungen fein. Wir gaben die Publikation 
„Das Cabaret Voltaire” heraus und fuchten in ihr zum erftenmal dar: 
zuftellen, was wir unter Dadaismus verftanden. Ich felbft verließ Ende 
1916 die Schweiz. Triſtan Tzara entzweite fih mit Ball, das Cabaret 
Boltaire ging den Weg alles Irdiſchen. Tzara hat dann mwährend der 
Sabre 1917/18 den Dadaismus von Zürich aus durch Einrichtung einer 
Galerie Dada, durch Soireen und Publikationen befannt zu machen 
verſucht. Ball zog ſich ganz von der Kunft-Berätigung zurück. Sch kam 
im Sanuar ı917 nach Berlin und fand bier in allem den denkbar größten 
Gegenfaß zu den Verhältniffen in Zürich. Der Mangel war aufs böchfte 
geftiegen, das deutſche Kaiferreich wackelte in feinen Fugen, und die fönendften 
Siegesnachrichten Eonnten den Ausdruck der Sorge und der geheimen 
Angft nicht von den Gefichkern der Menfchen bannen. In Zürich, wo 
man feine Rarionierung kannte, mußte die Kunft notwendigerweiſe zur 
Idylle und Spielerei werden. Hier Eonnfe man fich in fehönen Trochäen 
und mwohlgebauten Romanen über die Grauſamkeiten des Krieges entfegen, 
in Berlin griff der Schreden ans Herz, der Horizont verdunfelte fich, es 
waren zuviel fchwarzgekleidete Menfchen in den Straßen. Der Dadaig- 
mus war von vornberein in eine ganz andere Situation geftelle. In 
Deutfchland harte ſich mic der durchfichtigften Konfequenz die erpreffio- 
niftifche Bewegung zur offiziellen Runftrichtung entwickelt. Ihre Tendenz 
der Verinnerlichung, ihr Ruf nach der Myſtik der gofifchen Dome, ihre 
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Droklamation der Menfchlichkeit wurde als eine wohltuende Reaktion auf 
das gräßliche Morden in den Schügengräben aufgefaßt. Man rettete fich 
in eine Kunft, die ihren Profelyten hohe Genüffe in jener Abftraftion 
und Abkehr von den Dingen verfprach, von denen oben gefprochen worden 
ift. Der Dadaift in Berlin wurde fogleih Zeuge eines intereffanten 
pfnchologifchen Prozeffes, er Eonnte beobachten, wie der „Geiſt“ mit feinen 
Komplexen Kunft und Kultur ſich als eine Art Nüglichkeitsfaktor gerierre. 
Die Leute, die mit dem Goethe im Tornifter an die Front zogen, wollten 
ſich an Goethe „erholen“. Kunft war aber nach Anfiche der Dadaiften 
feine Ruheſtätte und durfte niemals als Nechtfertigung benuße werben. 
Der Dadaift fab in dem Erpreffionismus ein Zurückweichen, ein lieben 
vor der harten Kantigkeit der Dinge. Er felbft war ein Menfch, der fich 
bitter mit dem Leben berumgefchlagen hatte, er liebfe es, der Gefahr ins 
Auge zu fehen. Das erfte dadaiftifche Manifeft, das ich in Deutfchland 
im Auftrag meiner Freunde verfaßte, richtete fich gegen den Erpreffionismus. 
Die Kunft ift in ihrer Ausführung und Richtung von der Zeit ab- 
bängig, in der fie lebt, und die Künftler find Kreaturen ihrer Epoche. 
Die höchſte Kunft wird diejenige fein, die in ihren Bewußtſeinsinhalten 
die faufendfachen Probleme der Zeit präfentiert, der man anmerkt, daß 
fie fih von den Erplofionen der legten Woche werfen ließ, die ihre Glieder 
immer wieder unter dem Stoß des legten Tages zufammenfucht. Die 
beften und unerbörteften Künftler werden diejenigen fein, die ftündlich die 
eben ihres Leibes aus dem Wirrſal der Lebenskatarakte zufammenteißen, 
verbiffen in den Intellekt der Zeit, blutend an Händen und Herzen. 
Hat der Erpreffionismus unfere Erwartungen auf eine ſolche Kunft 
erfüllt, die eine Ballotage unferer vitalften Angelegenbeiten ifi? Nein! 
Nein! Nein! 
Haben die Erpreffioniften unfere Erwartungen auf eine Kunft erfüllt, 
die uns die Effenz des Lebens ins Fleifch brennt? Nein! Nein! Nein! 
Unter dem Vorwand der Verinnerlihung haben fich die Erpreffioniften 
in der Literatur und in der Malerei zu einer Generation zufammen- 
gefchloffen, die heute ſchon ſehnſüchtig ihre literatur- und Eunftdiftorifche 
Würdigung erwartet und für eine ehrenvolle Bürger-Anerkennung Fandi- 
diere. Unter dem Vorwand, die Seele zu propagieren, haben fie fich im 
Kampfe gegen den Naturalismus zu den abftraft-parbetifchen Geften 
zurücgefunden, die ein inbaltlofes, bequemes und unbewegtes Leben zur 
Borausfegung haben. Die Bühnen füllen fih mit Königen, Dichten 
und fauftifchen Nafuren jeder Art, die Theorie einer melioriftifchen Welt⸗ 
auffaffung, deren Eindliche, pſychologiſch naivſte Manier für eine kritiſche 
Ergänzung des Erpreffionismus fignifitant bleiben muß, durchgeiftert die 
eatenlofen Köpfe. Der Hab gegen die Preffe, der Haß gegen die Reklame, 
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der Haß gegen die Senfation fpricht für Menfchen, denen ihr Seffel 
wichtiger ift als der Lärm der Straße, und die fich einen Vorzug daraus 
machen, von jedem Winfelfchieber übertölpelt zu werden. Jener fentimen- 
tale Widerftand gegen die Zeit, die nicht beffer und niche fehlechter, nicht 
reaftionärer und nicht revolutionärer als alle anderen Zeiten ift, jene matte 
Dppofition, die nach Gebeten und Weihrauch fehielt, wenn fie es nicht 
vorzieht, aus attifchen Jamben ihre Pappgefchoffe zu machen — fie find 
Eigenfchaften einer Jugend, die es niemals verftanden bat, jung zu fein. 
Der Erpreffionismus, der im Ausland gefunden, in Deutfchland nach 
beliebfec Manier eine fette Idylle und Erwartung guter Penfion geworden 
ift, bat mit dem Streben tätiger Menfchen nichts mehr zu tun. Die 
Unterzeichner diefes Manifefts haben ſich unter dem Streitruf Dada! 
zur Propaganda einer Kunft gefammelt, von der fie die Verwirklichung 
neuer Ideale erwarten. Die Suggeftibilität des Wortes Dada wirkte in 
Deutfchland vielleicht noch in höherem Maße als in den Ententeländern. 
Am 12. April 1918 gaben wir in der Berliner Sezeffion den erfien großen 
Propagandaabend, an dem ich in ausführlicher Weife über die Abfichten 
des Dadaismus fprach. Elfe Hadwiger trug futuriftifche, George Grosz 
eigene Verfe vor. Raoul Hausmann fprach über das neue Material in 
der Malerei. Wir waren von vornderein enefchloffen, die Nolle des Be: 
trachters in Eünftlerifchen Dingen aufzugeben. Das Züricher Programm 
hatte fich volllommen gewandelt. Es galt jetzt nicht mehr Die „richtige 
Kunft” zu machen. Kunft wurde nur Propagationsmittel für eine revo— 
lutionäre Idee. Wir fuchten die Kunft- und Kulturideologie einer be— 
rubigten Klaffe mit ihren eigenen Mitteln zu zerflören. Wir fuchten den 
Begriff der Leiftung innerhalb des geiftigen Reſſorts einer müden Bour- 
geoifie mit allen Waffen der Groteske, des Wißes und der Satire in 
gefchloffener Phalanx zu zerſchlagen, da wir in ihm eine maßlos ungerechte 
Klaffifiation fahen. Wie ſchon angedeutet wurde, lag für ung der Geift: 
feineswegs nur in der arsiftifchen Leiftung eines Dichters, e8 war für uns 
eine Abſurdität, Die Menfchen geiftiger und beffer (Meliorismus!) machen 
zu wollen, da nach unferer Anfiche der metaphyſiſche Wert eines „Geiſtigen“ 
und, um ein beliebiges Beifpiel heranzuziehen, einer Gießfanne durch 
feine intellefeuelle Manipulation zu differenzieren war. Man bat das 
„Bolchevisme in art“ genannt, man vermutete in uns wahnfinnig ge- 
wordene Ikonoklaſten, man fab bei uns die Verrücktheit um jeden Preis 
und begriff doch nicht, was wir eigentlich wollten — am wenigften natur- 
gemäß die „Geiſtigen“, die Dada beftenfalls ‚ganz wißig” fanden und 
uns nabdelegfen, wir benäbmen uns am dadaiftifchften, wenn wir feldft 
über Dada lachten. Die Armen börten niche den Ton des Weltgeriches, 
der, fo parador das klingt, für den Einfichtigen deutlich aus dem Dadaie- 
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mus berausbrüllte, fehrie und tobte. Die große Nelativität der Dinge 
und Ideen, die Maskierung und Agonie des Glaubens in jeder Form — 
der „Untergang des Abendlandes’’. Die Maffe fühlte ſich gleichwohl ins 
Herz getroffen. Unfere Riefendemonftrationen wurden zu lebens gefährlichen 
Aktionen. In Dresden ſtürmte das Publikum die Bühne und verſuchte, 
mit Stuhlbeinen gegen uns vorzugehen. In Leipzig ſprachen wir vor 
dreitauſend Perſonen unter dem Schutz von dreißig Reichswehrſoldaten. 
In Prag gelang es uns nur durch einen Zufall, die ungeheure Zuſchauer⸗ 
menge zu beruhigen. Auf welche Weiſe verſtanden wir es, die Menſchen 
in eine derartige ungeheure Aufregung zu verſetzen? Wie richteten wir 
unſere Abende ein? Wir verfolgten die Taktik des direkten Angriffs auf 
das Publikum. Wir gingen von der Anſicht aus, daß es eine erzieheriſche 
Maßnahme von großem Wert iſt, dem Publikum, das aus Neugier und 
Senſationsluſt zu uns gekommen war, zu zeigen, wie unerbört utilitariſtiſch 
und gemein man denkt, wenn man ſich für zehn Mark „Kunſt“ Kaufen 
will, Wir wollten diefen Menfchen, die mie Pfeifen, Trompeten und 
Torfchlägern zu uns famen, mit den gröbften Mitten Elar machen, daß 
ihre Vorftellung von Kunft und Geift nur ein ideologifcher Überbau war, 
den fie fich bier für Geld zu erwerben fuchten, um dadurch ihre alltäg- 
lichen Schiebergefchäfte zu rechtfertigen. Wir wollten fie auf ein neues 
primitives Leben hinweiſen, wo der Intellekt zerfallen ift und einfachen 
Triebhandlungen Raum gegeben bat, wo die komplizierte Symbolik der 
Melodie durch Geräuſche erfege und das Leben ein luſtvolles mächtiges 
Durcheinander zahlreicher Willen ift. Wir benugten dazu einmal das 
Simultangedicht und dann das bruitiftifche Konzert. Das Simultangedicht 
wird von mehreren Perfonen gleichzeitig von der Bühne gefprochen. Es 
war in Paris theoretifch erfunden und dann von Triftan Tzara in Zürich 
zum erftenmal aufgeführte worden. Das Geräufchkonzere gebt, wie ich 
glaube, auf Marinetti zurück, der in Mailand in der Scala „Le reveil 
de la capitale“ mit Trommeln, Nähmafchinen und Kinderraffeln infzenieren 
fieß. Wir fprachen auf unferen Abenden Manifefte, die fich direkt ans 
Publikum richeeten, wir fangen und fanzten, aber immer mit jenem revolu- 
fionären Impetus, der aus der Kenntnis des pfychologifchen Wertes der 
Kunft überhaupt hervorgeht. Yon Ferne ſah man allerdings nur die 
„Verrücktheit“, zu der ich perfönlich jede Beziehung ablehne. 

Dada bat unterdeffen feinen Siegeszug durch die Welt gemacht. Es 
ift bis nach Amerika und Auftralien vorgedrungen. In Paris feiert es 
augenbliclich raufchende Triumphe. Dada wird fterben — aber wenn es 
ſtirbt, aus eigener Machtvollkommenheit zu einer ſelbſtgewählten Stunde, 
fo Eann es diesmal mit ungewohnter Pathetik fagen: „Ich babe nicht 
umfonft gelebt.“ 
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Handwerk und Kleinftadt 
von Rudolf Klein-Diepold 


nter die Wirefchaftsprobleme unferer Tage, die man mit ihrem In— 

balte von Produktion und Zerfchleiß, von Stauungen und Abflug 

in Geftale der großen Induſtrie- und Agrarzentren die bewegenden 
nennt, und die man nicht mie Unrecht unter die Erregungsfaktoren des 
Weltkrieges rechnet, zählen zweifellos die Begriffe „Stoßftade‘’ und „Dorf”: 
der gefräßige Moloch und das fpendende Füllhorn, die gäbnende Leere und 
der einfeitige Überfluß in beiderlei Geftalt; die fländig bervorbringen, aber - 
niche für fich, und daher aufeinander angewieſen find, da eins nicht one 
das andere beftehen kann, und die fich überbiefen, bis fie an fich felbft 
zugrunde geben oder vorübergehend vollftändig erfchürtere werden in Ka— 
taftrophen, wie der große Krieg eine war, und bei deren Abfluten die Ge— 
fellfehafe daftehe wie die Erdoberfläche nach einem elementaren Natur— 
ereignis, das eine verhältnismäßig neue Formation von Land und Waffer, 
Höhen und Tiefen hinterließ. Und fo meint der bekannte Architekt Teffenom, 
die Löfung liege bier ganz einfach in der Mitte, und die Lofung dürfe nicht 
mebr beißen: „Großſtadt“ und „Dorf“, fondern „Handwerk und Klein- 
ſtadt“, und all unfer wirefchaftliches wie gefellfchaftliches Zufunftsftreben 
babe diefe beiden Pole ins Auge zu faflen, um die ſich die Achfe unferes 
Dafeins zu unferer und unferer Kinder leiblicher und geiftiger Gefundung 
fortan drehen müffe. Dann werde eine Berubigung über uns kommen, 
ein Aufblühen und Ausnugen aller Kräfte zu wirklichen Gedeihen und 
ein Wohlftand innerhalb zweckvoller Grenzen. An Stelle des Merhanifchen 
trete wieder das DOrganifche, und der Sinn des Dafeins fei erfüllt, die 
Leiter zwifchen Erde und Himmel erbaut, wie einft im Eleinften Dre der 
Kirchtum nach) oben wies. — Die Lofung bat gewiß etwas Verfübrerifches, 
und faft ſcheint es, daß der Zwang der Eataftrophalen Verhältniſſe in dieſe 
Richtung dränge. Aber vergeffen wir nicht: es handelt fih um ein „Zurüd”; 
der Lauf der fozialen Entwicklung aber eile am Faden der wirtfchaftlichen 
Produktion fländig voraus, immer neue Kriftallifationsherde Binterlaffend, 
auf immer breiterem Fundament; und wenn in den fländigen Proteus- 
Häutungen der Kern, auf den alles immer wieder zuſammenſchießt, auch 
Individualität heißt, ſo verſchiebt ſich die Gruppierung um die Achſe doch 
immer weiter zugunſten der Maſſe; und wie die unvereinbaren Begriffs— 
extreme auf ſeiten der Organiſation Obrigkeitsſtaat und Kommunismus 
heißen, ſo auf dem der Produktion: Handwerk und Weltwirtſchaft, bei 
deren Beſtrebungen wir angelangt waren. Wie aber der reine Kommunis-⸗ 
mus etwas Wirklichkeits: Bares ift, da er an dem Individualitätsunter— 
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fchied der einzelnen ſcheitert und fomit die Gefellfchaftsnoem, wenn auch 
in ftets neuer Geftalt, immer wieder in eine individualifierende Obrigkeits- 
form zurückfälle (das Urbild der Vereinigung beider ift im Drdensleben 
längft erreiche), ſo kehrt das Weberfchiffchen an der Wirefchaftsentwidlungs- 
Reine vom äußerften Pol der Weltwirtfchaftseriebe wohl auch wieder einmal, 
not⸗ und beilgezwungen, in die umfriedeten Bezirke des Handwerks, fagen 
wir zum Einzelbetrieb, zurüd, zur Genefung des Ganzen, da feltfamer- 
meife gerade die Maſſenproduktion fih dazu als ungeeignee erweift. Nur 
wird und kann es nie die alte Form fein. 

Unter den Belegen, die Teffenow für feine Behauptung vorbringt, find 
manche einleuchtend und zutreffend, andere angreifbar. Das erftere, wenn 
er die Diagnofe unferer Zeit ftell, das zweite, wenn er von der Diagnofe 
zur Therapie übergeht. AUrbeitsftaat, Mafchinenkultur, Spezialiftentum, 
moderne Seelenkontrafte und der letzte Vulkanausbruch, der Krieg, fallen 
für ihn zufammen. Als Heilmittel fchläge er „Handwerk und Mittelftand‘‘ 
vor. Er fagt: das Handwerk mache gefund. Schon recht. Aber feßt es 
nicht mehr als alles andere ein gefundes Ganzes voraus? Es ift die Frucht 
am Baume der Gefellfchaft, nicht deffen Wurzel. Und fo ift es Beute 
krank, weil das Ganze frank ift, feinem innerften Geifte nach, bis hinauf 
in feine Beziehungen zum metaphyſiſchen Zentrum. Teffenow fordert als 
Träger des Handwerks den fatkräftigen Bürgerftand; aber — könnte man 
fragen — ift diefer nach dem zu Eingang geftreiften Entwidlungsgefeß 
beute noch denkbar als wirtfchaftlich ventable Größe? Er erklärt, wie ge— 
fagt, Großſtadt und Dorf für gleiche Begriffe, die einander in der fozialen 
Eriftenz bedrohen. Das beißt: Die Großftade nimme dem Dorf den Arbeiter 
und befomme dafür kein Brot mehr, und fein Kolonialimport fann auf 
die Dauer dem abhelfen, da dort der gleiche Prozeß vor fih gebt. So 
will er zurück zum gefchloffenen Agrarſtaat mie der Lofung: jede Stadt 
forge für fih felbft. Er ſagt: City gleich Großgrundbefig und hält das 
Parzellierungsbeftreben auf dem Lande niche für das Mechte; es züchter 
nach feiner Meinung ein einfeitig organifiertes Arbeitstier, dem Großftadf- 
proletarier im Innerſten niche ungleich. Er fordert den Ackerbürger der 
Kleinftade von einft. Wo aber bat der jemals eriftiere? möchte man fragen. 
Wenn ich an die berrlichen Provinzftädte unferer Rheinlande und Weft- 
falens denke, wie fie in den fiebziger und achtziger Fahren noch des vorigen 
Jahrhunderts blühten, ſo muß ich zugeben, daß es etwas Ahnliches gab. 
Es handelte fich aber dort nicht um Aderbürger, Die gemeinfam mit dem 
Handwerker die Eleinen Städte bevölkerten, wie Teffenow es fich zu denken 
fcheint, vielmehr waren diefe lebensvollen Städte umgürtet von einem 
Kranz reicher Dörfer, in denen ein echter Bauernftand lebte, der wirklich 
Eulturvoll war im Gegenfaß zu dem in der Tat Euleurlofen, der durch 
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Parzellierung öder Streden des Großgrundbeſitzers entſteht, und der aller- 
dings dem Großftadtproletarier wefensverwande ift. Wie denn überhaupt 
wahre Kultur von jeher dort fich vegfe, wo Stadt und Land aneinander- 
ftoßen. Im Zeitalter der Mafchine freilich öffnet ſich an Stelle jenes viel 
farbigen Gürtels von einft der gasbildende Kraterring revolutionäre Span> 
nungen um bie rußgefchwärzte Induſtrieſtadt, und den Villenvorort im 
Weſten wie die Mietskaferne im Norden umzittert jene gegenfäßlich ge— 
ladene Atmofpbäre, aus der jeden Augenbli der zündende Funke fehlagen 
ann; während es fich damals in der Tat um eine gefellfchaftliche Stufen» 
leiter handelte, vom Könige über den Kirchenfürften zum großen Kauf- 
bern und von dort binab durch alle Grade des Eunft- und nußvollen 
Handwerks bis zum Bebauer der Scholle. — Da Teffenow felbft den 
von uns off geäußerfen Gedanken ausfprihe (und nicht ohne einen leifen 
Zweifel für die Zukunft) —, es habe den Anfchein, daß wahre Kultur fich 
allein Dort gebildet habe, wo das Gefellfchaftsganze ſich um das organifche 
Zentrum von König und Kirche Eriftallifiere, und er vordem ſchon bie 
Behauptung aufftellte, alle fhöpferifchen Werte feien in der „Kleinſtadt“ 
entftanden, weil dort das Ganze bei Schloß und Kirche als ihrem Mittel 
punkte lag, während in der Großftade alles auseinanderfalle, fo ift es wohl 
angebracht, näber zu unterfuchen, ob er den Begriff „Kleinſtadt“ richtig 
anwendet und dabei nicht die Begriffe „Kleinſtadt“ und „Eleine Stade” 
verwechfele. — Daß alle Höchftwerte in der Eleinen Stade entftanden feien, 
eriffe zunächft einmal, zudem in diefer allumfaffenden Behauptung, nicht 
zu: nämlich durchaus niche für Frankreich, woraus man freilich fogleich 
einen Nachteil, nämlich das Uniforme und bald Erftarrende der fran- 
zöfifchen Kultur, folgern fönnte. Aber ſchauen wir weiter auf die Nieder- 
Iande, nach Slandern, Dberdeurfchland, nach Oberitalien: Rembrandt fchuf 
in Amfterdam, Rubens lebte in Antwerpen, Dürer in Nürnberg, Michel: 
angelo in Slorenz: waren jene Städte auch Eleine Städte, im Gegenfaß 
zur heutigen Großftadt, und durchaus Kleinftädte ihrer gefellfchaftlichen 
Zufammenfeßung nach, wie Teffenow fie forderf, fo waren fie doch durch- 
aus niche Kleinftädte im heutigen Sinne: fie waren für damalige Zeiten 
Großftädre, das heißt das geiftige Zentrum ihres Landes; in dem die 
äußerfte Spannung feelifcher Energien auf Entladung drang. Daran ändert 
nichts, daß Teſſenow Florenz gegen das zufällig größere Renaiffance Rom 
ausfpiele oder Arhen gegen das antife Rom: Arhen war für Attika, was 
Rom für Latium. Und flüchtere Michelangelo auch gern nach Florenz, fo 
wirkte ein anderer Großer, Naffael, doch in Rom. Sa felbft das Frankfurt 
Goethes war für damalige Verhältniſſe nicht Kleinftadt, fondern Groß— 
ſtadt; und nicht weil es Großftade war, flüchtete Goethe nach Weimar, 
wo er feelifch wahrfcheinlich verfiimmert wäre, hätte der zweiährige ita- 
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fienifche Aufenehalt ihn niche fürs Leben aufgerichter. Daraus erhellt, daß 
mit dem Begriff „Kleinſtadt“ an fich den augenfcheinlichen Tarfachen des 
Kulturunterfchiedes und der Schöpferkraft der damaligen und heutigen 
Menfchen nicht beizufommen ift, vielmehr einzig mit der berechtigten Be— 
fonung der verfchiedenen Artung der damaligen und beufigen Großftädte 
und Städte überhaupt — noch Goethe fand in Rom den Ziegenftall 
neben dem Palazzo —, und daraus ergibt fich die ſchon geftreifte Frage: 
ft eine verwandte, das Schöpferifche in einem höheren Sinne ermög- 
fichende Organifation heute noch denkbar? Eine Frage, Die nach unferer 
Meinung allein an der Hand nationalöfonomifcher Tabellen erörtert werden 
Eönnfe, während Teffenow in Gefühlsmwerten befangen bleibt. 

Der Begriff der „‚rentabelften Größe” ift der fpringende Punkt, und 
die bedeutendften Werte entftanden damals wie heute dort, wo die ftärfften 
geiftigen Energien zufammenftrömten (meshalb das Dorf fie auch nie 
berporbrachte); fragen diefe Zentren heute auch ein anderes Geficht als 
damals, Die künftlich neukonftruieree Kleinftade wird aber fchmwerlich 
jemals der Magnee für folche werden, ja ihr Wefen bedingte von Natur 
die Verteilung der Kräfte, und Teſſenow wäre nicht der Fachmann, der 
er ift, erkennte er nicht das Künftlihe und Unorganifche in den neuen, 
programmäßig entworfenen und erbauten, fogenannten Sartenftädten. Der 
moderne Millionär, ſagt er zufreffend, ift nicht in der Lage, eine Stadt 
zu bauen; es ift eine fürftliche Aufgabe. Damit aber geſteht er das Zeit— 
widrige feines Vorfchlags ein. Und der Spruch: „Les rois s’en vont“ 
ift längft von einfichtsvollen Fürften zugegeben. — Jene neuen Gründungen 
find Neißbrere- Städte, Eonftruiere, nicht gewachfen, da ihnen der Mittel» 
punkt fehle, der einft in jenen Eleinen Städten, die dennoch die Großftädte 
von damals waren, das Zentrum eines Landes, eines Volkes war, fein 
politifches, geiftiges, religiöfes, Eünftlerifches oder auch nur das einer be- 
ftimmeen Induſtrie waren, das Herz, dem Arterien und Venen das Blut 
zus und abführeen. Wenn Teffenom zugibt, daß heute nicht nur das 
Handwerk, fondern auch die Kleinftade krank feien, fo bat das feinen 
Grund darin, daß fie heute feine geiftigen Zentren mehr find. Da er 
das Ungefunde der Neugründungen erkennt, möchte er den alten Klein- 
ftädten, weil fie immerhin mit ihren notwendigen Gegenfäßen und Mannig- 
faltigfeiten organifch gewachfen find, gewiffermaßen eine Transfufion an 
feifhem Blut geben. Hier zeige ſich das Künftliche feines Planes: auf 
nationalöfonomifchem Gebiet ein Vorgang, der dem des Archaifierens in 
ber bildenden Kunft gleicht. Möglich, daß der Weg gangbar, aber nicht 
als einziger und ausfchlaggebender; daß er als Reſervoir der inneren 
Kolonifierung und Individuation neben der großen Weltwirefchaftslinie 
der Menfchheitsziele einhergehen wird, damit der Same der Blüten immer 
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wieder in die heimarliche Erde zurücfalle, auch wenn die Pioniere mehr 
denn je gezwungen find, das Mund der Erde zu umkreiſen, fo daß Die 
Früchte unferer Zukunftskultur aus der Doppelheit eines heimatlichen 
Handwerkergeiftes und weltwirtfchaftlicher Triebenergien hervorgingen. Sagt 
er doch felbft, das zukünftige Handwerk könne dem früheren in nichts 
gleichen. — Anders ſtimmen felbft die Definitionen der Ausführung der 
wirtfchaftlichen Detaillierung Teffenows nicht, wenn er fagt, eine frucht- 
bare Werkftate müffe notwendig mehr als einen, dürfe aber kaum mehr 
als zwölf Gefellen haben, da aus der Werkſtatt fonft eine Fabrik werde: 
In den Teppichreirkereien Flanderns und der Niederlande ſah es zur Blüte— 
zeit gewiß anders aus — in Lepden gab es zu jener Zeit 80000, in 
Haarlem 50000 Fabrikarbeiter, und es liegt in der Natur der Dinge, die 
Energien aus ber größtmöglichften Konzentration der infenfioften Ent: 
ladung zuzuführen. Wäre dem nicht fo: Venedig und Genua bäften nie 
ihre Galeonen über die Meere gefchict, und die Kulturgipfel früherer 
Jahrhunderte, die Teffenomw bewundert, wären kaum erblühe. Er meint, 
Die Nachtwache Rembrandts wäre nie in einer Großftade entftanden, aber 
auch nicht in einem Krämerneft: die Segler der Niederlande gingen in 
jenen Tagen in Indien vor Anker. — Die Entwidlung der Menfchheit 
ift nun auf einen Punkt gelangt, wo die Entladung diefer aus der Natur 
der Verhältniffe einfeitig gefteigerten Energien feine Eulturellen, nur noch 
wirtfchaftliche Werte erzeugt, und da durch das fich gegenfeitig bedingende 
Wachſen von Kapital und Armut die inneren Bedingungen — d. h. Ruhe 
und Individuation — zur Kultur fo gut wie aufgehoben find, fo abfor- 
bieren naturgemäß die fozialen Intereſſen alle Energien, und es fcheint, 
daß die Menfchheit für Jahrhunderte mie der Regelung von Produktion 
und Verteilung und der Zerftreuung und Anfledlung der fich flauenden 
Maffen befchäftige fein wird. ine derartige auf Weltwirtſchaft zielende 
Berallgemeinerung der Öefellfchaftsform ift aber das Gegenteil von Klein- 
ftade und Handwerk. Vielleicht aber, daß das Eine dennoch eines Tages 
notwendig aus dem Andern wieder hervorgeht wie der Schmetterling aus 
der Larve und fo, in anderer Form als einft, zu neuer Gefundung ge- 
lange. Wie wir ja auch betonten, daB vom Äußerften, vorerft nur theo— 
vetifchen Kommunismus der Strom immer wieder in das Bad der In— 
dividuation zurücebbe und eine Erhöhung und Ausbildung, man £önnte 
fagen Veredelung, Vergeiftigung beider Faktoren langfam und fietig auf 
immer breiferem Fundament der Zukunft zuftrebe. 

Wenn Teffenow mit Necht fagt: Das Städtebauen fei eine fürftliche 
Aufgabe und dem modernen Millionär nicht gegeben, fo möchte man not- 
wendig hinzufügen: es müſſe alfo eine andere, eine geiftige Macht an 
Stelle des fürftlichen Willens von einft treten. Doch wir ſehen vorläufig 
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dazu feinen Anknüpfungspunft; es wäre aber im Auge zu behalten, daß 
die als Gegenpol zur Individuation immer mehr ſich geltend machenden 
Beftrebungen der Werallgemeinerung — Sozialifierung genannt — vom 
Materiellen weg eine geiftige Führung und damit Fefligung, Erhöhung 
erhielten und fomit den Plasma-Kern, daran einzelner wie Maſſe ibre 
feelifchen Fäden Enüpfen könnten zu einem Gewebe, das den Pulsfchlag 
des Tranzendenten aufnimme und bis in die legten Veräftelungen weiter 
gibt. Dann könnten auch aus Eleinen Zentren, die heute fo krank und 
taub daliegen wie die Riefengebilde, wieder Ewigkeitswerte entfteben, weil 
fie Glieder eines lebendigen Ganzen find. Das Gegenteil: materialiftifches 
Strebertum und geiftiges Spezialiftentum, das in den legten Jahrzehnten 
die beften Kräfte vielfach im Verborgenen bielt, führte uns zur Kata- 
firopbe, in deren Trümmerftätte heute die beutegierigen Schakale heulen. 


Zwifchen Helm und Zylinder 
von Linke Poot 


vorbei. Sie faß allein in dem offenen Eleinen Auto. Sie hatte 

ſich bewaffnee mit gelben und roten Farben. Hinter ihren Kleidern 
bäumte fich der ſchlanke Leib auf der Lauer. Die geölten Gelenke. Mäch- 
tig bereinfchlagender Brennftoff. Aus den Armeln, aus der Halskrauſe 
ſchlüpfte der Leib heraus. Der Schnite ihrer Augen japanifch; die ſchwarzen 
Mäuschen rannten. Die Kochbeine, eine breite Baluftrade, trugen den 
Vorhang der Wangen. Am Torhäuschen des Leipziger Platzes befreit fich 
ibe Wagen aus dem Gedränge, gleitet in die Chauffeen des Tiergartens. 
Das Toben verballe. Roſige Lobe über den Baumkronen. Der Körper 
ſtreckt fich Iofer über den Sig. Der Wagen fehleppe ihn in die finfteren 
Gänge. 


(Gere fuhr auf die Jagd. An den abnungslofen Schußleuten 


Die Bäume. Ein Spftem von Röhren, Saugkräften, osmotifchen 
Filtern, Umfegungszentren. Die Blätter werfen fie in die Luft. Die 
Wurzeln Erampfen fih in den Boden. Sind Bäume blind? Warum 
baben fie Farben? Wie kommen fie zu Farben? 


Der Abortus. 

Das Kind ift zerftüdele. | 

Wann komme zum Fötus die unfterblihe Seele. Einmal mar das 
Kind doch nicht, und eines Tages bat es eine unfterbliche Seele. 
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Das Unfterbliche fänge nicht an. Das Kind fängt an. Dann bat das 
Kind keine unfterbliche Seele. 

— ? — Man laboriert an dummen Worten. Diefe Inſtrumente faffen 
nicht. Das Kind ift, wie ich bin. Der Fötus bat, was ich habe. Er 
uf mir leid. In dee Emaillefchüffel. 


Sch effe Kirfchen, Heidelbeeren, Pflanzenteile, Tierftüde. Die tun mit 
nicht leid. 

Manchmal. Manchmal habe ich ein unrubiges verbrecherifches Gefühl 
beim Nupfen eines Grashalms. 

Manchmal komme mir vor, Buddho Gotamo Bar nicht ohne Grund 
danach geftrebe, fih von der Welt abzulöfen; er Bar fich zwifchen den 
„Sünden“, Feuern, Gefahren, Verunreinigungen feinen anderen Rat gewußt. 

Sch empfinde nur einen Hauch davon. Das Verlangen nach einem 
Nirwana ift mir nur eine Stimmung. Öleichgültig, ob das Nirwana das 
Nichts oder die pofitive Seligkeit ift. 

sch fegne die Sonne, ich fegne den Mond und die Sterne, die am Himmel 
ſchweifen. Sch fegne auch die Vögelein, Die in den Lüften pfeifen. Ich fegne 
das Meer, ich fegne das Land und die Blumen auf der Aue. ch fegne Die 
Veilchen, fie find fo fanft wie die Augen meiner Fraue. Ich bin nicht ruchlos. 
Ich bin nur ohne Sünde. Fühle die Freibeit und den leifen Schwindel, 
den man bat, wenn man feinen Gott kennt. Weder außer fich noch in ſich. 

Die Bäume und Blumen haben Farben. Sie wollen damit prangen 
und etwas, das Leben, fein. Sie können nichts, als die Wurzeln in den 
Boden Erampfen und die Blätfer wie toll in die Luft werfen. 


In der Paliſadenſtraße ſteht das breite Friedrich-Wilhelm-Hoſpital für 
Alte und Sieche. Gegenüber eine kleine Kirche, hinter die Front der 
dürftigen Häufer zurücktretend. Über ihrem Portal die große milde feg- 
nende Figur des NHeilandes in bunten Farben. 

Die Kirche ſteht bier ſchlecht. In diefer Straße ift ein ganzes Haus 
durch Minenvolltreffer zertrümmert worden. Man ift bier niche zur Milde 
geneigt, weder fie zu gewähren noch welche zu empfangen. Der Mann 
über dem Kicchenportal ift nicht mehr ihr Mann; die Plakate fchreien: 
„Denke an LiebEneche!‘ 

Und wenn man die friften Häufer, die Jammergeſtalten von Weibern 
und Rindern ſieht, verfieht man einiges, 

Daß fie fich am Liebknecht erinnern, ihre Häufer und erbärmlichen Buden 
einäfchern laffen, um einmal ins Friedrih-Wilhelm-Hofpital zu kommen. 


Worauf Herr Fehrenbach fagte: Zwed jeder Sozialifierung fei Die 
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Steigerung der Produktion, (er fagte nicht „jeder, fondern „jeglicher; 
auch nicht „Zweck“ fondern „der Zweck“; denn er ift ein Parlamentarier). 

Wenn nun in Hinterindien die Produktion gefteigert wird, fo fann man 
ſich Leute vorftellen, denen das Wurft und fehnuppe if. Mufikalifche 
Herren und Damen bilden feit alten Zeiten unter folchen Umftänden 
Chöre, welche vielftimmig fingen: Was nützt uns denn der ſchönſte Garten. 

Solch vielftimmiger Chor bewege fich ſeit einiger Zeit durch Die ge- 
ptiefenen Gefilde Deutfchlands; er finge die „Sinternationale; Melodie 
ift die Marfeillaife. 

Herr Fehrenbach, in welchem Teich der Literatur haben Sie diefe tod- 
faulen Fiſche gefangen: die Sozialifierung folle die Produktion fteigern? 
Und neben Ihnen haben mit dem gleichen traurigen Fangergebnis Pfeudo- 
demofraten und andere Liberale gefeffen. Wenn Sozialismus weiter nichts 
will als die Produktion fteigern, fo wäre er jeder anderen „Betriebsweiſe“ 
fo ähnlich wie ein Rollmops für ehemals zehn Pfennig einem eingewidelten 
Hering mit Gurke für weiland einen Grofchen. 

Vielmehr ift der Sozialismus von diefem gurfenumfchlingenden Lebe- 
weſen fo unferfchieden, wie es eben ein Menfch ift, der die Fifchperiode 
Dinter ſich läßt. Er ift eine glöckchenſchwingende Pagode, zu der Millionen 
frommer Chinefen und Wefteuropäer und Halbafiaten wallen, um zu 
beten. Nachdem die Kirchen in der Palifadenftraße und Umgegend fich 
als ungeeignet erwiefen baben. 

Wenn Herr Fehrenbach und, den ich felbft hörte, Herr von Siemens, 
defreriere: Zweck Steigerung Produktion, fo näfeln andere unterfänig: 
Und welchen Zwed hat die gefteigerte Produktion? Den Schwarzen Mif- 
fionen bringen? Da doch die Palifadenftraße nicht in Frage kommt, wie 
der Augenfchein belehrt. Den Schwarzen Miffionen, den „Verbrechern“, 
die im befegten Gebiete Frauen und Kinder ſchänden? Ach die „Schwar- 
zen‘, Peter Altenberg bat einiges über fie geſagt, gefungen. (DWielleiche 
waren es Braune; die Farbennuance mache nichts.) 

Die Sozialifierung ignoriert hoheitsvoll Objekte, Materien, Güter; 
fie betrachtet fie als Objekte für ein Subjekt. Hartnädig und unbelehrbar 
frage der Sozialismus: Wozu dienen die Güter, wofür, für wen, für 
was werden fie erzeuge. Und vor diefer Frage erbleichen ganze Gene- 
rationen von Monarchiften und Republikanern. Diefe Banalität ift im 
Laufe der Weisheitsentwicklung der Menfchen in den Rinnftein gefallen, 
aus dem man fie mie vielem Unbehagen und Getue wieder auf hebt. 

Es ſteckt eine fabelhafte Bosheit und Niederträchtigkeit in dem Sag 
von der Steigerung der Produktion; es ift ein Binterliftiger ablenfender 
Kniff, eine durchſichtige Unkerftellung. Einige Millionen Menfchen waren 
im Laufe der Zeit zu Mafchinenteilen degeneriere. Sie bemerken plöglich, 
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daß fie eigentlich Produzenten find. Sie erkämpfen fich jeßt ihren Platz als 
Produzenten. Megenerieren fi zu Subjekten. Sie nennen das Klaffen- 
kampf. Diefer Sozialismus ift eine Angelegenheit der Produzenten unter 
ſich. In ihrem Kampf find fie übrigens wie alle Kämpfer, kümmern fi 
fo wenig um Güter und Erzeugung, daß fie rücfichtslos alles lahmlegen, 
fih zurückziehen, aufeinander fchlagen. 

Alsdann wird von den fich regenerierenden Pleuelftangen, Kurbeln und 
Ventilen in einer fonderbaren Milde verlangt, die Produktionsmittel follen 
©emeinbefig fein. Hierher gehört eigentlich der Name Sozialismus. 

Zuletzt erſcheint die herzige Produktionsfteigerung auf der Bildfläche. Sie 
ift eben unvermeidlich. Sie kann zu einem gewiffen Zeitpunkt nichts tun als 
erfcheinen. Sie ift Nebenprodukte, Parfüm bei der Verarbeitung von Teer. 

Damit ift alles Elar. Der Weg wird Schritt für Schritt durchgangen. 
Wer Suppe und Gemüfe ißt, Eriege auch Deffert. Die Sache wird aus» 
gekämpft werden. Bald langfam, bald mit Gewaltſchlägen. Dies ift die 
feit Jahrzehnten ablaufende Revolution. 

Die Mafchine ift in die Menfchheie geſetzt. Sie zerreißt alles in zwei 
Stücke. Aber man befomme die Beftie doch wieder unter. Das ift die 
feit Jahrzehnten ablaufende Revolution. 

(Eine Revolution diefer Zeit unter mehreren. Andere bewegen ſich auf 
Zaubenflügeln.) 


Paul Gräg will ich loben und Marie Orska. Szene: die Stallräume 
unterhalb des fragifchen Zirkus am Schiffbauerdamm; ein Kabarett. Das 
Leben fchaffe maſſenhaft feeliihe Hohlräume; genug Menfchen find wie 
ſchlechtes Brot aus großen Blaſen zufammengefegt, gären weiter; Die 
Kunft darf nicht ſolchen Zerfall, folhe Hyſterie befördern. Sofratifch 
follen wir angefaßt werden; unmerklich hinweggeführt, hinausgeführt über 
unfere alltägliche Denkweife und Fühlweiſe. Es gilt überall fehön zu Haufe 
bleiben, nicht aus dem Mustopf fallen und in feinen Mustopf fallen: fo 
bat es Sokrates gelehrt. Und fein Nachfolger ift Paul Gräß, ein Schwa- 
droneur und Gouplerfänger unterhalb des tragifchen Zirkus am Sciff- 
bauerdamm. Es würde merkwürdig zugehen, wenn ich ñicht aus diefem 
Dberbald und Unterhalb Schlüffe und Eapriziöfe Betrachtungen berleitete; 
doch gebt es in der Zac merkwürdig zu. Grätz ift ein Malergefell mic 
einem Eimer und Pinfel; die Leiter ftelle er auf dem Wege zum Podium 
ab und fängt an zu fchwabbeln und zu fprißen. Serviert allerhand, 
frottiert, elektrifiere, purgiert, ziehe Zähne, ſchneidet Haare, und für eine 
balbe Stunde lehrt er das Unterbewußte Eennen auf eine neue Art: man 
war erregt, vergaß ſich und ift nachdenklich geworden, denn man ift im 
Zufammendang mit fich geblieben. 
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Man Eann an ihm ftubieren, was Nahahmung ift. Die Tradition, die 
berlinifche, läuft ihm erfichelich nach; er aber niche ihr. Seine Späße, 
fein fpigbübifches, ehrlich verſchmunzeltes, farkaftifches Hin und Her, fein 
entfchloffen händeſtreckendes, bruftdonnerndes Ethos find wohlbekannt — 
hinterher. Hinterher erinnere man fi), verftehe die Tradition nun. Seine 
Are bat Vorgänger, er aber ift ihr rechtmäßiger Nachfolger und Thronerbe. 

Später dreht Marie Orska, ein federleichtes Perfönchen voller natür- 
licher Raffinements, ihre Augen, — fie bat welche — gurrt, girrt — 
fie kann gurren und girren — und ift ein vollenderes Labfal. Was fie 
fonft tat oder fagte, weiß ich nicht. 


Die Reichsfchulfonferenz wollte ich nachzeichnen. Ich bin nicht in der 
Verfaſſung. Nicht davon rede ich, daß ich feit zwei Tagen Leibfcehmerzen 
babe, auch nicht, daß ich im Spreewald fiße; die Jungs rennen berum, 
buddeln, find beute blaß und morgen braun, es gefälle ihnen gut, außer- 
balb der Schule. 

Sondern mic geht ein Bild nicht aus dem Kopf: ein Mann ſteht in 
einer Verſammlung auf; man erwartet, er wird lauftönend ein „Bäh, 
bäh““ von ſich geben. Da fängt er barrftreichend an, von der deutſchen 
Kultur zu reden. Von den Goten und Toten und dem Gemeinſchaftsgefühl. 

Ich werde noch etwas warten, bis ſich das Bild verloren hat. Dann 
komm ich vielleicht dazu nachzudenken, was ſich auf dieſer rieſigen Tagung 
im Reichstagsgebäude begeben hat. Hunderte und Aberhunderte von Fach⸗ 
leuten waren zuſammengekommen, um ſich zu den notwendigen Reme— 
duren an der Schule zu bewegen oder drängen zu laſſen. Lehrer unter 
ſich. Die Züchtung einiger millionengroßen Generationen ſtand zur Er— 
örterung. Es ſcheint viel geleiftee zu fein. In vielem waren fie hilflos. 
Das Ganze ift nicht nur Sache der Lehrer. 

Ich Habe mich auf der Konferenz vermißt. Es haben noch ſehr viele 
andere gefehle. Dann wäre die Sache gründlich gemorden. 

Es hätte die Frage der feelifchen Hoblräume und die Beziehung zwifchen 
Paul Gräg und Afchylos aufgeworfen werben müffen. Wieviel Ideale 
und Kenntniſſe und Weisheiten ſollen den heranwachſenden Menſchen bei- 
gebracht werden, und woran foll und fann man anknüpfen, was fol man in 
ihnen damit fördern. Welche Ideale follen aufgeftelle werden. Iſt es in der 
Zeit, wo die Revolutionen nicht nur lärmen, fordern auch) auf Tauben- 
flügeln ſich nähern, vielleicht angebracht, in der Wahl der Sdeale und von 
Idealen überhaupt zurückhaltend zu fein und abzumarten. 

Es gab übrigens ſchon zu Ibſens Zeiten Leute mie der fitelichen 
Forderung in der Hofentafche. Schon damals fand das Ideal feinen 
anderen Platz. 
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Diefe Vorfrage und die Frage nach den Eompetenten Inſtanzen ift un⸗ 
erörtert geblieben. 

Es fiel mir ein: die Univerfirätslehrer, nach deren Unterweifung fich 
die Volksfchullehrer fo drängten, hätten erfcheinen müflen. Um fich zu 
legitimieren als Lehrer. Um darzulegen, wozu ſich die von ihnen ge 
predigten Cdeen und Ideale verwenden ließen. (In der Hofentafche.) 
Nicht allein die chriftlichen Ssdeen, fondern auch die Bellenifchen des 
Schönen und Guten. Es müßte breit die Frage erörtert werden, ob 
man zu den Verbreitern und Breittretern von Ideen und Idealen nicht 
Verkörperer von geiftigen Werten an die Lehrorte hinzuzieht. 

%a, die Wertfchöpfer, die Arbeiter an den Werten an die Lebrorte. 
Das Leben überftröme die gar zu ftillen Akademien. Die Muſik liebt 
es, große Könner an ihre Hochfchulen zu ziehen, die Malerei hin und 
wieder. Wo find die polieifchen Köpfe, die Dichter, die Köpfe der In— 
duftrie, des Landbaus. Sie fehreiben, jeder auf feinem Ssfolierfchemel. 
Biel freier muß die Hochfchule fein. Die Fachhochſchulen für Medizin, 
Philologie bleibt eine Sache für ſich. Daneben, aber die DBerufsfach- 
fchule, erete die der Anreger und Forttreiber. Es find die problematifchen 
Dinge zu befprechen, zu durchfühlen und die Zeitungen, Zeitfchriften und 
zahllofe Bücher überflüffig zu machen. Man bereichere Organismen flatt 
Bibliotheken. Man beobachte die Wertigkeit der Ideen im Menfchenverfuch. 

Dazu find öffentliche Kollegien an den Hochfchulen nötig. Die Zu— 
laffung der „Lehrer“ zu ihnen muß ſehr erleichtert fein. Hier Eönnen 
Gentra für die Berührung von Geiftern und Menfchen fich bilden. 
Fruchtbarkeit in der Horizontalen und abwärts. 


„Es rettet uns Eein höheres Wefen, 
Kein Gott, Eein Kaifer, fein Tribun. 
Uns aus dem Elend zu erlöfen, 
Können nur wir felber tun!“ 


„Unſer Blut fei nicht mehr der Naben 

Und der mächtigen Geier Fraß! 

Erft wenn wir fie vertrieben haben, 

Dann fcheint die Sonn ohne Unterlaß!“ > 


Das ift Eein beliebiger Dilettantismus, fondern ein Stüf aus der 
„Internationale“ der deuefchen Arbeiter. So fehauerlich fingen fie. 

Man wife: fie legen auf Kunft fein Gewicht. Man erwarte von 
ihnen feine „Kultur“ im Sinne fehöner und originelle Statuen, Bilder 
und Dramen: Sie find ebenfo imftande, zu dichten „uns aus dem 
Elend zu erlöfen, können nur wir felber tun“, wie fi Sonntags den 
Bratenrock des Philifters anziehen, oder als Minifter lüſtern in rote 


999 


Piüfchfofas fich verfenken. Ihre Bewegung ift feine „Kultur“ bewegung, 
fondern der Anfturm der ftarfen ſchwingenden Materie gegen eine leer ge⸗ 
wordene fehnfuchtumfchwellte verfünftelte Form. Sie verehren im Kino die 
Dame am Klavier mit den ſchön gepflegten Nägeln. Dennoch ift dies kein 
Einwand gegen fie und feine Verherrlichung der verfinkfenden Formen. 


„Macht und Menfch‘ heißt ein glänzendes Buch, das Heinrich Mann 
bat herausgeben laffen im Kurt Wolff Verlag, Es ift wegen feines 
Geiftes und feiner Geſinnung, feiner Gefühlsficherheit und inneren Logik 
mit allen Zungen zu loben. 

Eine Sammlung von Effays von ıgıo ab. Überall wird fchneidig 
und mie Würde gegen die wilhelminifche Theaterprachtkultur und den 
Gewaltkankan gefochten. Denn diefer Zeit ift zwar ſchon Das Urteil ge 
fprochen, aber fie liege noch nicht unter der Erde. 

Außerordenelich der Auffag „Zola“: eine Geftaltung diefes Lebens. 

Voltaire wird Goethe gegenübergeftelle. „Beide find böfe, wie Die 
Großen böfe find.” „Voltaire bleibe fo weit hinter Goethe zurüd wie 
der menfchliche Geift hinter der Natur ſelbſt.“ Heinrich ſingt Das gute 
Lied: „Voltaire ift einfeitig und will nichts anderes fein; er ift Die Mevolte 
des Menfchen gegen die Natur.” „Goethe wendet ſich ab und verachtet.“ 
Goethe hat, wie wir erfahren, vergeblich verſucht, das Weimarer Volk 
vom Jagdrecht der Herren zu befreien; dies „die geheime Schande“ 
Goethe. (Vielleicht nicht fo ganz unrichtig; etwa ?/. richtig; Goethe 
war aber doch ein fehr früh ariftofrägiges Luder; beinad möchte man 
eher glauben, er hätte jenen Befreiungsverfuch als geheime Schande 
empfunden, als fein Mißlingen.) 

Klagend ruft Mann, Heinrich, was ſchon vor einem Jahrhundert die 
ungen gerufen haben: Goethes Werk hat in Deutſchland nichts ver 
ändert (— die Neichsfchulkonferenz hätte auch einmal erörtern können, 
warum Goethes Werk, das fo viel gelobte und propagierte, nichts in 
Deutichland verändert hat, und warum es nichts verändern fonnte —), 
unbewegt fab er auf ein unbemwegtes Land herab (fpäter war Das Land 
nicht unbewegt, aber Er, Er bat es nicht bewegt). Er fagte übrigens 
einmal zu Edermann: „Auch können wir dem Vaterland nicht auf gleiche 
MWeife dienen. Sch hab es mir ein halbes Jahrhundert lang fauer genug 
werden laffen. ch babe in den Dingen, die mir die Natur zum Tage- 
were beftimmt, mir Tag und Nacht keine Ruhe gelaffen.‘ Voltaire aber 
war „in den tiefen Schichten” die „Hoffnung der Menſchlichkeit“, weil 
fein Ziel Freiheit war, die ihnen fehlte: „Freiheit ift der Mänadentanz 
der Vernunft. Freiheit ift der abſolute Menſch.“ 

In dem prachtvollen Eſſay „Kaiſerreich und Republik“ nimmt Heinrich 
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Mann den ehemaligen deuefchen Sieg und die deuffchen Sieger vor. 
Diefe Dinge find ſeit Niesfche fchon oft geſagt, Eönnen aber nicht genug 
variiert, eremplifiziere und glatt wiederholt werden. Jeder Tag bemeift 
Die Notwendigkeit. „Macht gebt vor Mecht, beißt der fittliche Beſitz, 
der mit heimgebracht wurde. Den Fluch) des Siegers zu bannen, müßte 
jemand über allen Eriegerifchen Siegen fteben und, felbft Waffen in den 
Händen, im Herzen nur fieeliche Leidenfchaft haben.” Dies ift eine andere 
Erkenntnis als die einiger linker Parteien, die nicht müde werden zu be— 
onen, daß die anderen ‚auch ſchuldig“ feien; nein, Feine Betonung, 
feine Pathetik und keine Wiffenfchaftlichkeie wird das Faktum der Kriegs- 
und Waffenverbobreheit der — noch nicht — abgefloffenen Epoche aus 
der Welt fchaffen. Das griechifche Altertum Hatte befannelich Eeine offi- 
zielen Priefter, Leine abgeftempelte Theologie und verdammende Konzile; 
„Religion“ wurde gefchaffen von Homer, Heſiod; jetzt ift auch bei uns 
das Verankwortlichkeitsgefühl zu den Dichtern gelangt; Das Tote der 
Wiffenfchaften erkennt man auch an der Zurücgebliebenbeit der Mehrzabl 
ihrer Vertreter: ed muß Heinrich Mann unter den Dichtern befonders 
gelobe werden und gefeiere fein, daß er fich niche dichteriſch verſchanzt, 
fondern ohne Furcht, dichterifche Einbuße zu erleiden, unmittelbar wird 
(das Unmittelbare ift gefährlich für den Künſtler). 

Wir hören vom „Untertan“. Der Arbeiter lernte wie der junferliche 
Dürger Eapitaliftifch denken. „Das Bürgertum des Reichs war im 
vorgeſchrittenen Europa das legte mit völlig flarrem Gewiffen.” Mann 
ſieht im „Kämpfer Arbeit für Menfchenalter vor uns. Hier bat er 
feine Schärfe glühend gefchlagen. So muß fprechen, wer für Freibeie 
kampf. So — oder wie Lenin reder. | 

In diefem Punkt, Lenin, erenne ich mich von Heinrich Mann. Er ftellt 
diefe Sache auf Entweder-Oder, die auf Somwohl- als auch zu fellen ift. 
Er eignet ſich die Legende an, daß der Leninismus Zarismus von unten fei. . 
Wenn man Europäer ift, wird man zugeben, daß noch einiger Unter- 
ſchied ift, ob Dfehengis: Chan nach Europa kriegführend komme, um ein 
Reich zu errichten, oder ob Napoleon kommt und mit ihm die Leitfäße 
der Großen Revolution. Ein Arm ift zoologifceh auch ein Fuß mit Krallen, 
man kann jedoch mit diefem Fuß nun auch flreicheln, ſchnitzen, fehreiben, 
malen, mit feiner Hilfe denken. 

In Europa müſſen ſchwere Nuinen abgerragen werden. Wir werden 
uns zu verfländigen haben, bezüglich Lenins: Iſt der alte Zarismus ein 
Übelftand oder feiner gemwefen? Alsdann: ſollte man ihm gegenüber aktiv 
oder paffiov fein? Schließlich: wie aktiv, in welcher Weife, mit welchen 
Methoden, das muß forgfältig unferfchieden werden, — Damit Die 
Schweine nicht glauben, ihnen würde bier Futter geboten. 
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Die Gewalt der Gegenmächte ift aber fo groß. Daß ich mich hüte, 
mich Hier auch nur mit einer Silbe zu verfprechen. 

Wenn Lenin ein blinder Gewaltmenfch ift und fein Syſtem Tyrannei, 
fo wird er eines Tages ein Ende nehmen. Sein Werk aber, Die Zer- 
erümmerung des Zarismus und feines ſchamloſen Anbangs, bleibe als 
Werk befiehen. 

Die Inſtrumente der Bewegung, ihre Antriebe, find verſchieden; Goethe 
wirkt anders als Voltaire und Lenin anders als beide. Aber fie wirken 
alle. Gleichſinnig. 

Man mache mir nicht zum Vorwurf, daß ich vieldeutig bin. Die 
Dinge find es. 


Anmerkungen tiber Bticher 
von Kurt Liebmann 


tiker in breitefte Erregung gleichen Grunderlebniſſes. Nicht wefent- 

fichee Unterfchied ift: errafft der Künftler ſynthetiſierend Sliegend- 
Zerfpaltenes und ftaltet zu planetarifcher Rundheit oder kündet der Kritiker 
Woge und Flamme, die einer Kunſt-Geſtalt Plaſtik ausflutet und ſtrahlt. 
Wefentlich aber: Künſtler und Kritiker ſchöpfen aus Tiefen Polyphonie, 
die den Faiſeuren eines Induſtrialismus ebenſo verhaßt wie entrückt ſind. 
Tat innerlichen Kritikers: unausdeutbarer Welt Flügelſchlag, Sang 
über⸗erdlichen Kreiſens hörbar zu machen. Des Werks Dynamismus zu 
künden, der ſich in einzigem Satz, ja in einzigem Wort leidenſchaftlicher 
dokumentieren kann, als in ganzem Werk, das zwiſchen Ja und Nein 
ſchwingt. Tat iſt: Eruptives zu leben, Flamme, die Auftrieb hat zu 
Sternen und All, die aus Rauſch und Tanz ſich gebar. 

Ich atme bebend urſprung entgegen. Einſamkeits-hockend zittere ich vor 
dem Erlebnis geiſtiger Erfüllung, Enthüllung. Ich trinke die Schlank— 
beit ſommerlicher Geſtade. Bade in Wieſen und Wald. Knie zu inner- 
lichſten Gewalten Natur. Meine Nerven Ereifen in Schärfe und Drang. 
Sch fauge alle Nuancen. Tanze im Rauſch Senfibilicät. Höre Unhörbar. 
Spüre. Erlebe. Verwoben in Seele und Ding. 


2 
Grotesk übergrünt wimmelt Kleinftade im Rußland-Roman: Nifo- 
laus Leskow, Die Klerifei (Kurt Wolff: Verlag). Menfchen ftreicheln 
fich lieblich Röte der Wangen und bäh! züngelt Zunge lauernd in Speichel 


I 
Narr: Empfängnis Leidenſchaft ftößt beide: Künftler wie Kris 
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und Gifte. Schief-Häufer blühen unter Sternen. Mond Eugelt über 
Dächer, die fragen Greife Elingend mit Bärten und Zahn. Im Schein 
fehneeiger Blüte bleichen die Knochen ausgekochter Leiche. Und zitternde 
Finger des Lehrers zählen und lauern voll Angſt. Kindlichkeie fpiele bunte 
Wieſen. Der Niefe brülle. Chagall: Man fehläge fih unter dem Mond. 
Schnaps lacht Gold. Die Kerzen weinen um den Sarg. Stargorad- 
Rußland bricht auf Möte des Lichts. 

Diefes Kleinſtadt-Geſchehens Dimenfionen wölben fich in Überfteigungen 
und Aufreckungen menſchlichen Maßes. Realiſtik — nicht erd-verflebt 
(Zolftoi, Turgeniew) — ift Mitttel zur Geftaltung des Wig-Werzerrten, 
das Menfh und Ding überzudt. Aber nicht flammt Dämonie des 
Humors. Mealiftit der Geftaltung ift rund, befchloffen gefügt. Fraßen- 
baft-Bohrendes durchſtößt nicht mit fpiß-fahlem Geficht und Gemeder 
das Gegenftändlih-Umgrenzte. Gogol intenfiviere glübender, dringe weiter 
vor zu Viſion und erlöfter Geftalt. Das Pyramidal-Wachfende des Humors 
ift niche Symbol des Seins an fich, aber quadernd breit in der Wirkung 
fachlicher Geftaltung. Auch weiter ſich aus die Rundung des Realiſtiſchen 
zu Linien Stilifierung, taftend in überfteigende Schlankheit der Form. 

Elemer von Taborii (Michael Babies: Der Stordhfalif. Kurt 
Wolff-Verlag) ſchwebt in den Bezirken, wo zwiſchen bunten Wahn- 
ſinns⸗Fähnchen, zwiſchen Grimaſſen und Hohn die Schar Schweifend- 
Zerfchauender irrt und irrlichkert. Peter Schlemihl best tappende Angft. 
Und ein Chopinfcher Walzer wiege Melancholie. Die Pußta Ereift. Augen 
klagen aus tiefen Brunnen. 

Diefes Romans Phantaftik ift nicht bunt, fternend, blüten-verwildert, 
fie ift eraft, peinigender Unerbittlichkeiten voll. Der Ablauf zerreibender 
Seelenmarter bohrt Eale fih duch Wunder — Wehe — Welt und Nacht 
Zauber der Romantik. Nicht Dunkel-Über-Weltliches, Schiefal- Dumpfes 
belauert und fpringt; die grelle Bewußtheit der Unrealicät des Sichtbaren, 
des Traums Wirklichkeit ſaugt Hirn gierig und ganz. „„Deuchte es mid) 
doch oft, daß diefer Traum realer denn mein Leben fei, und ich möchte 
glauben, daß diefes fchöne Leben ein Traum ift.” Zwei Körper heben 
nebeneinander ber. Ein Atem jagt fie. Cine Seele hockt und höhnt und 
hackt. Der Schlaf peitſcht Elemer von Taͤborij in Böſes verfallenden 
Ichs. Und das Wort taumele hinab, mit deffen Hilfe er wieder Menfch 
bätte werden können: der Storchkalif. So begen die Verwandlungen vorbei. 

Elemer von Täborij: der Typus Jüngling (immer!), der griechifche 
Götterhimmel umfpanne. Trunkener Tänzer des Abgrunds und Lichts. 
Marmorſchlank wachfend. Tintoretto und Veroneſe. Der Süngling, der 
vor nacten Hüften, deltaförmigen Strumpfbändern Ekel erbricht und vor 
dem Haar-⸗Patſchuligeruch der Dirne zitternd zerbrennt. Durfider. Zer- 
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fchauer. Tores. Auf Seilen tanzend. Dolchſcharf. Nervös. Zerbadt. 
Vor Mädchens rotem Tanz anbetend in Ferne verſinkend — philoſophie⸗ 
rend. „Eine ſo ſchöne, junge, elegante Dame war meine Mutter, daß ich 
mich vor ihr anzukleiden ſchämte.“ Zart. Schwingend. Mit bunten 
Fähnchen bewimpelt. Vor Gras, Blume, Baum £niend. Die Peri- 
pberie des Täglichen durchdringend, trinkend ben Ur-⸗Grund der Realität. 
Toſe Wirbel des Zentralen faugen ihn ein. Er findet nicht wieder zurüd. 
Lebt Traumes Wahrheit und finke. Hände würzen. Ein Schuß flattert 
auf. 

Die Säge hegen Traum. Die Begebenheiten baden vorüber. Wort 
flattert auf Wort. „Braune Türen nebeneinander. Meiftens angelweit 
geöffnet. Cine Vettel. Knipft das elektrifche Liche auf. Das Licht 
ſtrömt in den Nebel hinaus. Der Nebel in die Stube herein. Holz— 
bet. Miedriger Wafchtifeh. Ein Seffel. Sonft nichts. Verfperren 
wir die Türe.” 

Dual ſtöhnt das Buch. Michael Babies ſtrömt Blut in weite Steppen. 

Rußland (Nikolaus Leskow) gebiert Sinfonie Farbe und heilig Wunder 
der Schau. Ungarn (Michael Babits) ſummt grau Monotonie und 
Klage der Geige, Wildheit und Tanz. Frankreich kelcht Ströme des 
Weines und Lichts. Rolland: Meiſter Breugnon GRütten u. 
Loening): ein Schrei, der aus platztoller Frucht ſpringt. Saft über- 
ſtrömt. Süße kreift. „Die Luft war von Leofoienduft erfüllt. Und in 
der Ferne auf der Weide brüllten die weißen Rinder.” Brüſte fpannen 
Freude. Lichte Arme leuchten fehönes Fleifh. Das Leben lacht. Der 
Menſch lacht über das Leben. Seind-Luft galoppiert. Ein Lied aus 
Mein und Würfelfpiel feige auf. 

Das Wort an den Leſer Fünder „ein echt franzmänniſch Buch, das 
über das Leben lacht, weil ihm das Leben gut erſcheint“. Es ift tieferes 
Lachen in diefem echt franzmännifch, nicht franzöſiſchen Bud, als 
die Trivialicäe des Vorworts erraten läßt. Doch des Romans Geftaltung 
bleibe Hiftorie. Die Fröplichkeit und Einfachheit des Gefchebens birgt 
niche der Einfachheit Tiefe, die ftrahle aus Geftaltung abfoluter Kunft, 
ſchwingend über Lachen und Weinen und Ziel. Molland, der aus Nein- 
Geiftigem fehöpft, gelangt nicht zu abfoluter Kunft. Zwar verfpriht er 
angefichts einer wachfenden geiftig-politifch-ethifchen Literatur im Vorworte 
„ein Buch, ohne Anſpruch, die Welt umzuwandeln, noch ſie zu deuten, 
ohne Politik, ohne Metaphyſik“. Sein geiſtiger Inhalt aber läßt ihn 
nicht zu letzter künſtleriſcher Geſtaltung kommen, die von vornherein 
jenſeits iſt von bewußter Anderung der Welt. Der „fröhliche“ Schreiner 
Colas Breugnon deklamiert beim Anblick ſeiner zerſtörten Schnitzereien: 
„Ein dreifacher Mörder, der da den Geiſt tötet“ und bekennt zu den 
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Geſtalten Plutachs: „Nun, fie gebören zu meiner Familie, fie find ich 
felbften, fie find: der Menſch.“ 
Wille und Bewußt-Sein des Geiftigen find bier noch fichtbar. 


: 3 

Eduard Kaufmann: Mütter. (Deutſch-Oſterreichiſcher Verlag) 
„Sp fühle ich jetzt.“ Seine Seele finge blaue Himmel. Die Worte 
zittern Seele. Irgendeine Gefte dunkler Sehnfuche ſchluchzt Hinter dieſen 
Sägen. NurGefühl blüht ftäubendweichlichen Duft, überwuchert die 
Pforten zur Eriftallgehärteren Geftaltung. 

Gefühl ift Fluidum in Allheie und Sternen. Das Zentrale, das ohne 
jede Beziehung zum Menfchlichen reift. Namenlofee. Wunder. In 
Schickſals Höhe und Sturz berb, zadig, binter ſtrahlender Schale Kälte 
bergend. — „Gefühl des Bürgers und Dilektanten ift Igrifcher Augen- 
Aufſchlag, Streichel:Lind- und Lauheit, Nuance von Lavendel, Sekretion 
menfchlich-dünftender Erhebungen. 

Einige Erzählungen Kaufmanns rüden in die Nähe diefer Gefühls- 
Erweichungen. Formungen wie: „juſt zum NHerzaufjubeln, glücfelig, 
hübſch, rauf, licht, Bold, eh ich anbebe zu erzählen, möchte ih Märchen 
um mid locken und mie ihnen koſen“ dokumentieren die Atmoſphäre 
eines Kunft-Surrogats. Die Liebe ift erivialifiere, ift nicht dynamiſch 
begrenzungslos geftaltet, fondern ſtimmungs-begrenzt, abſchwingend von 
ſtarrer Linie Erotif zu zufälligebunten Feuerwerkchen ereignisvoller Liebe. 
Es gefcheben feine Stürze in die Blut-Wirbel des Gefchlechts. 

Nur einmal — in der Erzählung „Glockenhaus“ entfernt fih Kaufmann 
von Stimmungs-Künftelei und tritt in die Bezirke epifcher Kunft. Nur 
diefe eine Arbeit hätte veröffentlicht werden follen. Einzeln gewittert es 
und zucen fünftlerifche Entladungen: „Unverſehens, wie Blurftriemen, 
ſchrillen Pfeifen.“ 

Frauen werden dies Buch lieben ... 

Sachlichkeit zerftrahle wogende Gefühlsſchicht und überbogt Elare Glas— 
kuppel, ätzt Schärfe der Kontur in den Novellen von Klaus Richter: 
Schrecken (Erich Reiß Verlag). Dolchglatt, konzentriert, in Plaſtik 
ſich auswölbend, zuckt, ſchreitet, pulſt dieſe Proſa. Der Geſang edel- 
alten Blutes tönt, das Verbindung noch kennt mit Gewalten, die maß— 
los undeutbar Bewußt-Sein und Willen beherrſchen. Die Geſtalten 
dieſer Novellen ſind verfallen dunklem, drängend emporſtoßendem Trieb, 
der ſie hebt oder ſtürzt. Der blutgezüchtete Kreis einer adelerhärteten 
Geſellſchaft, der Rhythmus ihrer Adern bilden die tiefdurchzuckte Folie 
zu Schickſal und Unentrinnbarkeit. Der legte Graf von Chätillon. 
Charlotte von Neuillij. Leutnant Laforgue. Armand Baron du Chäkel: 
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Namen von Fahnen und Trommeln umraufcht, dolchüberzuckt. Dringend 
zu Trieb⸗Welt kataſtrophal. Schreden: nicht fnöcherner Schrei E. A. Poes, 
— Regiftrierung des unerbittlichen Ablaufs willensbeſtimmenden Schickſals. 


4 

„Joſeph Solvaſter“ (Henri Guilbeaux: Joſeph Solvaſter. Ein 
Roman. Rudolf Kaemmerer Verlag) iſt Blut des Menſchen, der 
zwiſchen Himmel und Erde vagabundiert. Des Geſchlagenen, der die Rhyth⸗ 
men des Vitalen allzu inbrünſtig liebt (Beauté par la vie!), um ganz in 
Nichts zu zerbauchen, nach dem er fi, von Schweißfüßen zertrampelt, 
ſehnt. Joſeph Solvafter ift Typ des Mebellen, Eampf: Ercampfend gegen Muff 
bürgerlicher Mumifizierung. Strahl jungen Lichts. Gebet, von Fletſchzähnen 
wütiger Moralmeuce umbleffe. Beraufchter. Wirbelnder. Kübn-Bewimpel- 
ter, aus deffen Blue Salute von Ahnung und Zukunft fignalen. 

Henry Guilbeaux wurde von der Regierung Clemenceau zum Tode ver- 
urteilt. 

„Joſeph Solvaſter“ ift niche Epik. Nicht Kriftall objektiv-erhärteter 
Öeftaltung. Iſt IH-Roman, Aufzeichnung, Entlaftung, aber nicht marlitt— 
Dimmelblau, nicht plätſchernd in Gefühlszentrik dufelnder Ich-Schau. Sit 
Zriebftrahl eines Erplofiven, der gegen Frage erſtarrter Gefellfchaft rebel- 
liert. Die Säge fihreien Nerv, Temperament. Feft der Kraft, Apotbeofe 
ber Energie. Licht. Sachen. Bewegung. Erdbeben und Sonnen van Goghs. 
Haß fehreit gegen Makler der Publizität. Ehrfurcht kniet tief vor Gnade 
des Fleiſchs. „Ihr entzücender Körper war ein Feft des Lebens; meine 
Hände berühreen ihn nach allen Richtungen, ließen feine Tafte diefes er- 
ftaunlichen Klaviers aus.” 

Diefes Buch ift der Trab eines Wildpferdes über fonnige Wiefen. 

Hermynia von zuc Mühlen ift die Überfeßerin. 

Dewußter bäume Haß fih und fingende Fahne, Aufruf und Wille zur 
neuen Öemeinfchaft, Aktivität in dem europäifchen Buch: Hauptmann 
Deutfhle. Bon Karl Zimmermann (Rafıher u. Eo., Zürich). 
Schwebend über Orgie plaßender Welt: Kientöppen, Bierpaläften, Ka— 
fernen, Parlamentsgebäuden, Börfendomen, Spedgezücht. 

Diefes Werk, in der bewußten Outrierung der Gegenfäße: blutiger 
Mord — der Liebe Beiliger Hort, Sonnengeſtirn — Bürgergehirn, Karz 
neval — Parfival grell kitſchig, ift zeitlich wertvoll nur als Erhebung, 
Aufſchrei und Aufftieg angefihts wachfender Kriegs-Entgeiftigung. Iſt 
Predige humanozentriſchen Gewiffens, ift — zum Unterfchied von der 
Menſch⸗iſt gut. Ethik — Wille zur Dämonokratie, überflamme von dem 
Genius Schillers, Niegiches, Wagners. 

Nur der eine Sag, gefchloffen und aufteilend, follte auf die Enkel, für 
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die das Buch gefchrieben ift, übergehen: ‚Groß‘ nennen fie (die Zeit)⸗ 


die einen, weil der Geift des Erreihbaren noch nie erreichte Drgien fich 
bereitet, ‚groß‘ nennen fie die andern, weil LUnerreichbares mit folcher In— 
brunft nie erfehne ward.‘ 

Ehe und Geburt revoleierenden Geiftes if die Sehnſucht nach irdifcher 
Entpöbelung. Aber die Kunft ift und Ereift über Erde und Geift. 

Die Nöte wachfender Menfchwende auch flammt aus dem Wort, das 
Erhard Bufchbek fand, um mie dem Werk Theodor Däublers die Tat 
der Anderung zu fünden: Erhard Buſchbeck: Die Sendung Theo— 
dor Däubler. Eine Streitfohrift (Verlag Ed. Strade). 

Nichte eruptive Gewalt wächft über Trümmer von Sterbendem und 
Seftorbenem. Sehr difzipliniere triumphiert Sachlichkeit und ſchreitet ge> 
laſſen der fteil-ftolze Schritt gezügelter Sprache. Und der Elan der Muskeln 
weiß von Empörung und Element. „Da fie feinen Gott mehr im Blut 
erugen, wollten fie uns die Welt enträrfeln.” Das Blut einer jungen 
Generation überrauſcht Morfches der Väter. Wider die Erklärbarkeit der 
Welt, für die Unendlichkeit. Wider Mechanifierung, Makerialifation, für 
Die Freiheit, wider die Hiftorie, für die Simultanität, wider die Stim- 
mung, für die im Werk erlöfte Geftale. 

Buſchbeck ſieht in der Dichtung Theodor Däublers die Erfüllung deffen, 
was Wille der beiligen Schar war. ch vermag dem Werk Däublers 
eine derartige Bedeutung nicht beizumeffen, noch viel weniger würde ich 
es wagen, von einer „Sendung Theodor Däubler’ im beiligften Sinne 
des Wortes zu fprechen. Aber die Stimme Erhard Bufchbeds ift echt. 

Dscar Wilde fehrieb in einem 1890 eneftandenen Effay über Walter 
Pater: „Uber Walter Paters Studien wurden für mich ‚das goldene 
Buch des Geiftes, die heilige Schrift der Schönbeir. Und fie find es 
mir bis heute geblieben. Es ift natürlich möglich, daß ich übertreibe; ich 
boffe ernftlich, daß es fo ift, denn wo feine Übertreibung, da ift fein Ver- 
ftändnis. Nur über Dinge, die einem nicht nahegeben, bat man ein wirk- 
lich unparteiifches Urteil; Dies ift vermutlich der Grund, warum ein un 
partetifches Urteil immer vollkommen wertlos iſt.“ 
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Anmerfungen 


Ariftofraten 


sts hängt Geftern. Links dröhnt 
Morgen. (Morgen werden die Miei- 
ften die Leute von Heute fein. Was tuts.) 
Menn man rechts durch alle Säle geht, 
erwacht faft Neid; bürgerliche Rudimente 
melden fich, aber ficher Fündet fich aud) 
VBerwunderung an, manchmal faßt man 
es nicht: woher nahmt ihr die Zeit, die 
Ruhe, vor allem das Geld, wie habt ihr 
gelebt, wie ward ihr fo glüdlich, mit 
welchen Eoftbaren Kleinigkeiten wurdet ihr 
felig, wie harmlos waren eure Bedürfniffe, 
wieviel Glückſeligkeit Eonntet ihr einfam 
im Gartenwinkel unter Ulmen und Linden 
genießen, wieviel „Interieurs“ bezauberten 
euch, was war euch ein feidener Strumpf, 
was mar euch die Liebe felbft! Man 
Eönnte euch bervundern ob eurer Genügſam⸗ 
keit — und ihr feid „Individualiſten“ ge— 
wefen — ihr — zu deren Welt man fchon 
fo neugierigsfremd und neidifch fteht wie 
zu jener Biedermeierzeit. 

(Aber Eann ic) nad) der Südfee fahren, 
monatelang in DBenedig leben; um 
Atem zu fchöpfen, drei Tage in Paris 
herumgehen? ward ihr doch mehr als 
Biedermeier ?) 

Immer wieder wird Vergangenheit le⸗ 
bendig. Alte Lieder Elingen. Zwiſchen 
1900 und 1910 fuchten fie in Deutfch- 
land das Land mit der Seele, es war der 
Abſchied vielleicht von einem ganzen 
MWeltalter, noch einmal verfchwifterte man 
fi mit Rom und Hellas — dann aber — 
„dann Fam der Krieg.” — 


Eine Sammlung der Jugendgedichte 


Rudolf Borchardts* fieht fremd in eine 
aufgepeitfchte Zeit. Man lieft hier, Lieft 
da und findet Fein Tor, bis man ſich er= 
innert: damals dichtete aud) Hofmanns= 
thal, damals rauſchte Niegfches Päan 
fchon ſchwächer durch das Al. Hernach 
überfieht man die Luft an Kleinigkeiten 
und vergißt „die letzten Roſen“, den, „Spie⸗ 
gel“ der Ungenannten, „die Narciſſen“, 
„Margriten“, „das leſende Mädchen“ und 
alle dieſe klaſſiſchen Reminiſzenzen, mit 
denen Borchardt ein zweites Leben lebt. 
Und plötzlich bleibt man gefeſſelt, weil 
dieſer einſame, iſolierte Menſch ſich ſelber 
plötzlich ſo vergißt, ſich ſelber plötzlich ſo 
ſehr in ſich verſenkt, daß er gleich einem 
Traumwandler Ahnungen deutet, hyp⸗ 
notiſche Geheimniſſe einer fiebernden Seele 
über die knapp geöffneten Lippen preßt 
und Gefühle zauberhaft in Worte ver— 
wandelt, bis fie ſchwebende Rhythmen 
werden und fich fchmerzlich bewegt dahin- 
wiegen. Und weil er in ſolchen Dämmer: 
hymnen das Elaffifche, firenge Gewand 
wegwirft, auf innerfte Echtheit drängt, 
wirft er hier faft religiös und will fehr 
ernft genommen werden. Rom und Hellas 
haben ihm eine Welt erfchaffen, die füd- 
liche Helle und die Elaffifche Stille um: 
fließen fein Wefen, aber er hat ein Dial 
feine Haltung verloren und fich verzweifelt 
in ein Befenntnisftüc hineinreißen laffen, 
das man „Gethſemane“ nennen würde, 
wenn Borchardt ein Nazarener wäre. In 
* Rudolf Borchardts Schriften. Jugend» 
gedichte. Berlin. Ernft Rowohlt Ver: 
lag 1920, 


999 


einem Stück „Höhe und Tiefe“ balt er 
alle Erkenntnis und entfcheidet fi), zaus 
dert noch zwiſchen Sophokles und Horaz, 
Shriftentum, Hellenentum, um mit Goethe 
zu enden. 

Ja man war 1900 und 1914 fehr ges 
bildet, man war Individualift und Ariſto⸗ 
Erat, man beherrfchte alle Formen und 
fchmecte den Sinn aller Kulturen, man 
untermauerte feine Weltbetrachtung mit 
Fundamenten der alten und neuen Welt, 
man war ein großer Künftler und ein 
feiner Kopf, man war fogar ein Sänger, 
aber war man auch immer ein Menſch? 
Und ift es nicht zugleih Schwäche und 
Stärke, die im bewußten Verſchweigen 
eines folchen ariftofratifchen Könners 
ruhen? Werft ihr euch nicht zum Apollo 
auf, weil ihr den Dionyfos fürchtet? Und 
ift es überhaupt nicht nur Furcht, die euch 
zu Xriftofraten macht? 

Kurt Kersten 


Erinnerung an Klinger 


Lane Remus einzureihen, Fein Ge⸗ 
noffenfchaftlicher irgendwelcher Art 
— ein Einzelner — fo fteht Klinger vor 
uns. 

Dennoch Typus des großen Deutfchen, 
wie er über die Schwelle des zwanzigften 
Sahrhunderts fehritt: aus dem neunzehn- 
ten Nahrhundert geboren. Sie unterfcheiden 
fi) in unendlich Vielem von ihren großen 
Zeitgenoffen anderer Länder, diefe großen 
Deutfchen. 

Ahnen eignet manches vom Ingenieur: 
Exaktheit, Gründlichkeit, Gefchloffenheit 
bis zur Eigenbrödelei. 


Augen haben ſie, die Träume und 
Viſionen ſogleich klären zu Gedanken. 

Mit Griffel und Stift in Stein und 
Kupfer grub Klinger ſeine Weisheit in 
der Sprache des kultivierten Deutſchen. 
Deutſche Jugend ſeiner Zeit — über ſeine 
Arbeiten gebeugt — ob in Kenntnis ſeines 
Namens oder ahnungslos — las darin ihr 
eigenes Streben, Grübeln, Schwärmen, 
Planen geſchildert — ſah in Max Klinger 
einen ihrer Sprecher. 

Wenn heut Jugend — geblendet oder 
kurzſichtig (wer weiß es?) — die Grenz— 
mauern aller gekannten Form abtaſtet, 
nach Auswegen ihrer Enge ſuchend, in 
Verzweiflung um Ausdruck ihres Drängens 
und Stürmens ringt, im Chaos des Atems 
zwiſchen Worten, des Rauchs über Opfers 
feuern, des legten Luftzitterns nach Er— 
fchütterungen wühlt, um das Wort der 
Erlöfung, den Schlüffel, endlich auszus 
graben, — irritiert bis zur Troſtloſigkeit 
— führerfuchende, irrende Gefolgfchaft —, 
dann ragen eftalten wie Klinger über 
ſolchem Branden gleich Felfen: NRettendes 
Land! Leuchttürme! 

Wohl Elaffen Lücken in ihrem Bekennt⸗ 
nis, aber Bekenntnis ift es trotzdem. Nach: 
zuempfinden ift jede Linie von Sehnfucht, 
Trauer, Glauben, Aufſchwung, gefättigt 
jede vom Gefühl. 

Dhne Zuden geführt die Hand vom 
Hirn. Eine deutliche Sprache jede Uber: 
fehneidung, jede Kurve der Linien! 

Und deutfch! 

Ein Stüc der ewig deutfchen — Stür- 
me, Irrtümer, Schwäche überdauernden 
— deutfchen Sendung an die Welt! 


Maria Seelhorst 





® 
Berantwortlich für die Nedaktion: Prof. Dr. Oskar Die, Berlin. 
Verlag von S. Filcher, Berlin. Druck von W. Drugulin in Leipzig. 





Sudflawien 
von Hermann Wendel 


I 

ls vor zwei Jahren auf diefen Blättern biftorifch vertiefte Dar- 
ftellung des füdflawifchen Aufftiegs aus der gleichen Feder „über 
kurz oder lang die ſüdſlawiſchen Maffen durch alle inneren und 
äußeren Widerftände zu ihrer nationalen Einheit durchftoßen‘‘ fab, war 
Vernunft der Gefchichte ſchon dabei, fih mit kräftigem Ellbogenfpiel durch- 
zufegen. Nicht drei Monde nach jener Vorausſage, im Dftober 1918, 
bildeten die Serben, Kroaten und Slowenen des fich ſacht in feine Be— 
ftandteile auflöfenden Habsburgerreichs, alte Gemwalten abfchüttelnd, ibren 
Nationalrat und verfündeten, nahdem Montenegro ihnen im November 
auf diefem Weg vorangegangen war, am 1. Dezember die Vereinigung 
mit ihren bisher felbftändigen Stammesbrüdern unter dem Szepter der 

Karadjordjewitſch; die Drina börte auf, ein politifcher Fluß zu fein. 
Dem füdflawifchen Gedanken auf feinen weiten und mübfamen Wan— 
derungen durch das neunzehnte Jahrhundert leuchtete oft als tröftliches 
Beifpiel die deutſche Einigung voran; die Belgrader Prefie fprach Serbien 
gern den Beruf zu, ein Preußen im Südoften zu fein, und der auch in 
die deutſche Literatur bineinreichende Wladan Djordjewitfch ging als 
Minifterpräfidene Aleranders bewußt darauf aus, fein Vaterland zu einer 
Mark Brandenburg auf der Balkanbalbinfel zu machen. Trotzdem greift 
ein Wergleih mit Preußen und Deutfchland für den jüngften Abſchnitt 
der ſüdſlawiſchen Gefchichte an ibrem tieferen Sinn vorbei. Als rücfichts- 
loſe Hausmachtpolicit den friderizianifchen Militär- und Beamtenftaat 
1815 und 1866 nach dem bürgerlichen Welten Deutfchlands greifen ließ, 
von deffen fozialer Verfaffung und politifcher Entwicklung feine oftelbifche 
Waldurfprünglichkeie weit überflügelt wurde, war das im tiefften Grunde 
nur Fortfegung des gegenrevolutionären Kreuzzugs der Oftmächte gegen 
das Franfreih von 1792; über einem Boden, den die große Mevolution 
umgepflügte batte, wurde wieder die Fahne des Feudalismus und Ab- 
ſolutismus entrolle, und da mit dem binterpommerfchen Landrat am Rhein 
der Gutsbezirk über die Stadt, das Landrecht über den Code civil, der 
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Untertan über den Bürger, das achtzehnte über das neunzebnte Jahr— 
bundere berrfchee, empfanden alle Köpfe, die nicht unter die Pickelhaube 
paßeen, auch in dem Großpreußen nach 1370 ähnlich wie Heinrich Heine, 
als er nach langen Jahren der. Parifer Trunkenheit den bobenzollernfchen 
MWappenvogel auf dem Poftbausfchild zu Aachen zum erftenmal wieder 
erblickte. Aber wenn ſchon 1914 bei Vorſtößen über die Grenze die ferbifchen 
Truppen der belle Jubel ihrer unter Die babsburgifche Fuchtel geduckten 
Stammesbrüder empfing, fo fprach nicht nur die Stimme des Blutes, 
fondern ebenfo glückliche Ahnung, daß es in diefen Gauen jeßt mit dem 
Mittelalter zur Nüfte gebe. 

Echtes demofratifches Bewußtfein, das die Serben in den Jahrhunderten 
der Türfenberrfchaft, als unterdrückte Maffe obne Herrfcherfippe und Herren- 
£afte in vollkommener Gleichheit dahinlebend, eingefogen baben, offenbart 
fih auf Schritt und Tritt in ihrer geiftigen und ſtaatlichen Berfaffung; 
trotz gebäufter Schreckniſſe während des Weltkriegs wahrte ihr Heer feine 
innere Kraft, weil feine Offiziere als etwas Selbftverftändliches mit der 
Mannfchafe Effen und Unterkunft, Freud und Leid, Not und Tod £eilten, 
und der englifche Parlamentarismus erſcheint als Schußfchild monarchifcher 
Selbſtherrſchaft neben der Machrfülle, die feit 1888 oder eigentlich feit 
1903 in den Händen der Skupſchtina liege. Gleich demofratifcher Ur- und 
Grundtrieb belebt die übrigen Südflawen; als Doktor Smodlafa, ein 
Dalmatiner, für deffen Wert vor Jahr und Tag Hermann Bahr an diefer 
Stelle gezeuge bat, in der Volksvertretung feine exfte, vielbeachtete Mede 
bielt, begann er mie warmem Dank nicht für den König Peter, nicht für 
den Prinzregenten Alerander, nicht für den Oberfommandierenden Mifchiefch, 
nicht für Generalität und Offizierkorps, fondern für den fchlichten ferbifchen 
Bauern, der für die gemeinfame Sache Unfagbares geleiftee und Unnenn- 
bares gelitten babe. 

Als dann ihrer Sendung getreu die erfte ſüdſlawiſche Negierung die 
großen Grundſätze der Volksherrſchaft und Selbftverwaltung an das Tor 
des neuen Staates nagelte, verſchwanden wie auf löſenden Zauberfpruch 
bin aus allen Zeilen des Landes die Gefpenfter einer Zeit, Da geborene 
Herren bochmütig auf geborene Knechte berabfaben. Vorher fperrfe Die 
Serben der Wojwodina mitfame der Maffe des ungarischen Volks ein von 
den magyariſchen Magnaten ausgeflügeltes Wahlſyſtem und eine verfaulte 
Berwaltungspraris von der Enefcheidung über ihr polieifches Schiekfal ab; 
in Bosnien, das lange ganz wie eine afrikanische Kolonie behandelt wurde, 
fpiegelte ſich ſeit 1910 der Volkswille fraßenbaft verzerrt in einem Schein- 
parlament, zu deffen bier öffentlicher, Dort gebeimer, bier unmittelbarer, 
dort mitfelbarer Wahl die Stimmberechtigeen nad Konfeffionen und 
Kurien antraten, und das nicht einmal das Recht batte, feinen Präfidenten 
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ſelbſt zu beftimmen; in Kroatien und Slawonien ließ bis 1910 ein hoher 
Zenſus nur fünfzigeaufend Wähler an die Urne und biele auch nach feiner 
Herabiegung über die Hälfte der Männer von der Einwirkung auf die 
Zufammenfegung des Landtags fern, in dem dafiir erbliche Gefeßgeber, 
„Mitglieder der fürftlichen, gräflichen und freiherrlichen Familien‘, faßen; 
in der öfterreichiichen Reichshälfte entſandte das flomwenifche Drittel der 
Kärntner Bevölkerung nur zwei Vertreter in den Pandkag, und in Krain 
mit neunzebn Zwanzigfteln Slowenen batten dreiundfünfzig deutſche Groß— 
geumdbefiger ein Viertel der Landtagsfige inne und damit die Möglichkeit 
des Einfpruchs in wichtigen Fragen; in Makedonien und Altferbien füblten 
fih die chriftlichen Siedler nach wie vor dem jungtürkiſchen Staatsftreich 
als rechtloſe, unterdrückte Naja, und in Montenegro war das Volk ein 
beliebig auszupreffender Schwamm, das 1905 gegebene Parlament ein 
beliebig auszunugendes Werkzeug in der ſchmutzigen Hand eines Defpoten. 
Da all diefen gedrücdten und geduckten Millionen von der Wand ihres 
neuen Haufes in Niefenbuchftaben: Allgemeines und gleiches Wahlrecht! 
entgegenftrable, erwachen fie zu fich felbft und atmen freier, freten aus 
dämmerndem Mittelalter in das feharfe Tageslicht des zwanzigiten Jahr— 
hunderts und fehreiten frober aus; Nachtrab des Jahres 1789; bürger- 
liche Revolution! 

‚Seineres Gefühl für den Pulsfchlag füdflawifcher Gegenwart und Zu- 
kunft als die meiften wefteuropäifchen Zeitungsfchreiber, von der Wiener 
und Budapefter Spielart gar nicht zu reden, hatten auch jene flowenifchen 
Bauern, die bei einer großen Laibacher Kundgebung Ende Oktober 1918 
ein Schild mit der Inſchrift: Slava Matiji Gubcu! vor fich berfrugen: 
Rubm und Ehre dem Marbias Cube, der anno 1573 das unfreie Land- 
volk in Kroatien und Slawonien aufftürmee, den Grumdberren den roten 
Hahn aufs Dach feßte und nach feiner graufamen Hinrichtung bis beute 
unter den Strobdächern armer Dörfer weiterlebe! Als der Dsmane, der 
Magyar und der Deutſche über den füdflarifchen Boden berrfchte und 
über den, der ibn im Schweiß feines Angefichts beftellee, blühte nimmer 
die Hoffnung auf rafche Wiederkehr des „Bauernkönigs“, denn die Türkei 
und fterreich-Lngarn waren zwei verfallende, aber noch ftarfe Trugburgen 
des Feudalismus in Europa. In Makedonien priefen mohammedanifche 
Spabijas, in der gemächlichen Ruhe ihres Kef verfunfen, Allab ob der 
erefflich eingerichteten Welt, in der chriftliche Tſchiftſchijas, ſlawiſche Pacht- 
ſklaven, wie das liebe Vieh erbärmlich dabindämmernd, für der Herren 
Lungerleben roboten mußten; in Bosnien zebrten gleichfalls mohammeda- 
nifche Begs und Agas, deren zehntaufend drei Fünftel des bebauten Landes 
innebatten, bei ihrer Wafferpfeife der Befchaulichkeie bingegeben, von dem 
Arbeitsertrag zins- und fronpflichtiger Kmeten ferbifchen Stammes, und 
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mebr als der Hälfte der Freibauern bot ein Zwergbefiß unter zwei Hektar nicht 
den nötigften Biffen Brot; in Kroatien und Slawonien verfügten einige 
wenige Hundert Feudaler meift fremden Bluts und Namens über ein 
Viertel des Landes, Patifundien, zu deren Durchquerung felbft das Dampf- 
roß Stunden brauchte, und 180000 Bauern, faft die Hälfte aller länd— 
lichen Beſitzer, kümmerte mit einem Taſchentuch Erde, weniger als fünf 
Kon, dabin; in der Barfchka, in der Baranja und im Banat teilten fich 
1200000 Bauern in etwas über zweieinhalb, 3700 Großgrundbefiger in 
elf Millionen och Landes; auch floß dem orthodoxen Patriarchat von 
Karlovei, den bifchöflichen Kapiteln und fo manchen feiften Mönchlein und 
Pfäfflein, die nicht füeten und nicht ernteten, Segen fetter Ackerfrume zu; 
in Dalmatien fhlug fih, dem in der Stadt wohnenden Pachtherrn zinfend, 
der Kolone ähnlich armfelig durch freudloſe Tage wie der Tſchiftſchija in 
Makedonien und der Kmet in Bosnien, und in Slowenien mit 250000 
Hektar meift gebundenen Großgrundbefiges trieb Yandmangel jabraus jabrein 
Zaufende von Bauernſöhnen in die Induſtriewerkſtätten der neuen Welt, 
Zu all diefer geplagten und gefchundenen, befißlofen und vechtsbaren 
Kreatur drang im Leben wenigftens einmal, wie fernes Sturmglockengeläut, 
dumpfe Kunde von Serbien, das fih dem Gebildeten in volkswirtſchaft— 
lichen Lehrbüchern als das Elaffiiche Kleine und Freibauernland enthüllte. 
Als echte und vechte Bauernkriege hatten die Aufftände des Schwarzen 
Georg zwifchen 1804 und 1813 und der Türfenfeldzug von 1878 dem 
Feudalismus das Grab gefhaufelt und weit über neun Zehntel des Land- 
volfes als freie Eigentüimer eines Anwefens bis zu zwanzig Hektar Umfang 
zurückgelaſſen; Großgrundbefig war feitdem fo verflüchtigt, daß nach der 
letzten Zäblung nur acht Serben mehr als zweibundert Hektar ihr eigen 
nannten, und den Kleinen vor Wucher und Verfall zu fchügen, entrückte 
das Geſetz von 1873 das Haus mit dem nötigen Vieh und Acdergerät, 
ſowie fünf Joh Boden dem Pfändungsrecht des Gläubigers. Es bedurfte 
denn nicht erft der feierlichen Kundgebung des Prinzregenten Alerander 
vom 6. Januar 1919: „Jeder Serbe, Kroat und Slowene foll Cigen- 
tümer auf feiner Scholle fein. In unferem freien Staate darf es nur 
freie Eigentümer geben”, um den Bauern ein Licht aufzuſtecken, daß die 
Zufammenfaffung der Südſlawen 1918 Die gleiche foziale Nevolution 
umfchloß wie 1912 die Verdrängung der Türfen aus Makedonien und 
Altferbien, und wie etwas Erwartetes wurde die Regierungsverfügung vom 
25. Februar 1919 aufgenommen, die Tfchifefehijas, Kmeten und Kolonen 
zu Eigentümern des von ihnen bebauten Pandes ausrief und Enteignung 
und Aufteilung des Großgrundbefißes im ganzen Staatsgebiet anfündigte, 

Freilich find bis heute zu diefer Agrarreform erft Die entfcheidenden 
Wegmarken abgefteft, und wer einft ihre Gefchichte ſchreibt, wird von 
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offenen und geheimen Widerftänden derer, die im Beſitz waren und fich 
drum im Mechte wähnten, ein Erkleckliches berichten müffen; daß fie es 
mie der Bauernbefreiung nicht ernft meine, ift der beliebtefte Vorwurf, den 
von den großen Parteien jede gegen jede erhebt. Aber daß die Anhänger 
des ewig Geftrigen, wo fie auch ftecfen mögen, niedergezwungen werden, 
dafür bürge, wenn alle anderen Bürgſchaften feblen follten, das Erwachen 
des Iandlofen und landhungrigen Bauern; da er im Herbft 1918 beim 
Auseinanderfall der alten Bindungen auf eigene Fauſt dem Großgrund— 
befig zu Leibe ging, tobte durch manche Striche Kroatiens und Slawoniens 
eine wabre Jacquerie, und beute wird er eher einem Mathias Gubeß, der 
fich die pbrngifche Mütze des Bolfchewismus aufftülpe, durch Die und 
Dünn folgen, als fich feiner Sabrbunderte alten Anfprüche auf das Herren- 
land entſchlagen. 

Neue Farben auf der Karte fagen wenig, öfterreichifch-ungarifche Mo- 
narchie oder Königreich der Serben, Kroaten und Slowenen find an fich 
biucleere ſtaatsrechtliche Begriffe, und ob in den Schulzimmern das bunte 
Bild Karls von Habsburgs oder Peter Karadjordjewitſchs hängt, bleibt 
legten Endes eine Außerlichkeie, Aber daß von der Kuppe des Triglam 
bis zum See von Ochrid, von der Ebene des Banats bis zur Adria zu- 
gunften des Habenichts und Binnichts ein großer Beſen die politifchen 
Herrenrechte auf den Dung fegt und eine fcharfe Pflugfchar die Ländlichen 
Befigverbältniffe von Grund auf ummendet, daß Millionen und Millionen 
in den glübenden Schmelztiegel Europa geworfen werden, an deffen Rand 
fie bislang Elebten, das ift der hiſtoriſche Inhalt und die umwälzende 
Bedeutung Süudflawiens und die Beltätigung Swetofar Markowiefchs, 
der, mic ſozialiſtiſch geſchärftem Auge in die Zukunft fpäbend, ſchon vor 
fünfzig Jahren die nationale Einigung feines Stammes die revolutionärſte 
Lofung zwifchen Wien und Konftantinopel genannt bat. 


2 

Serben, Kroaten und Slowenen find ein Volk. Mögen auch bei ung 
gute Leutchen, denen der fcharfe Luftzug der Weltgefchichte den Atem ver- 
ſchlägt, ein balbes Dugend Einwände dagegen zufammenklauben, fo bat 
die Verfchiedenheit der Herkunft und Blutmifchung, der Mundart und 
des Ölaubens, des Entwicklungsganges und der gefchichtlichen Überlieferung 
zwiſchen unfere Volksgenoffen an Nbein und Oder, Nordmeer und Alpen- 
feen mindeftens fo hohe Schranken geftellt, wie zwifchen die einzelnen ſüd— 
ſlawiſchen Stämme; wenn die Südſlawen feine Nation find, fo find es 
die Deutſchen auch nicht. Aber die deurfche Einigung fraf ein vor- 
bereiteteres Gefchlecht. Inhalt alles Denkens und Fühlens war der füd- 
ſlawiſche Gedanke immer nur für die Sturmvögel, die kühne Schwingen 
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über den Sumpf und Staub des Alltags binaustrugen; den gemächlichen 
Mafien fiel, als ihre Sehnſucht ſich kaum die Augen rieb, die Erfüllung 
hen in den Schoß. Diefe Maffen, die bis geftern in fünf verfchiedenen 
Staaten, Öfterreich, Ungarn, Serbien, Montenegro und der Türkei lebten, 
fih in der Donaumonarchie wieder auf achte Länder, Krain, Kärnten, 
Steiermarf, Küftenland, Dalmatien, Kroatien-Slawonien, Bosnien-Herze— 
gewina und Südungarn, verfeilten und im Lauf der Jahrhunderte ibre 
Geiftesverfaffung Durch die türkiſche und venetianifche, öfterreichifche und 
magparifche Herrichaft, Durch die Fatbolifche, die ortbodore und die moham— 
medanifche Religion, durch den deutichen, dem italienifchen und den 
ruffifchen Kultureinfiuß, durch die Hauskommunion, die Militärgrenze und 
die überfeeifche Auswanderung, Durch die großferbifchen, die großfroatifchen 
und die großflowenifchen Ziele beftimme faben, feelifch zur Einheit zu— 
fammenwachfen zu laffen, ift eine der Lebensfragen Südflawiens. Als 
Erbe böfer Vergangenheit wirft noch auf viele der Begriff Staat an fich 
wie ein Greuel, denn in der öfterreichifcheungarifchen und türfifchen Zeit 
deckte er fich mit der Vorſtellung einer Zwangsjacke. So denfen fie, wie 
früber an dem fremden, heute an dem neuen, dem eigenen Staat vorbei 
und baben zwar fein entfchiedenes Nein, aber auch Fein berzbaftes Sa für 
ibn, fondern böchftens ein zögerndes Warum nicht? Diefe Unfähigkeit, 
Neues innerlich zu erfafjen, verfchärft durch das „javasluk“, die orientalifche 
Gepflogenbeit, die Dinge fchleifen zu laffen und beileibe nichts zu über- 
ftürzen, ift für den Aufbau auf Trümmern bedenflicher als manches, mas 
in der wefteuropäifchen Preffe zu den Staat bedrobenden Beftrebungen 
aufgebaufche wird. 

Am meiften machen die legten Mobifaner der ſchon lange zu habs— 
burgifchen Lakaien berabgefunfenen Frankpartei von ſich reden, aber ob fie 
bald in Trieft mit italienifchen Symperialiften liebäugeln, bald in Graz mit 
öfterreichifehen Monarchiften verfchwiegenen Händedruck taufchen, bald in 
Budapeft mit magparifchen Nationaliften unter einer Decke ſtecken, in der 
Heimat wird ihr beißer Wunfch, Kroatien aus dem ſüdſlawiſchen Staats- 
gefüge berauszubrechen, unter einem Berg von Gelächter und Verachtung 
begraben. Allerdings läßt, eine füdflawifche Nation leügnend, auch der 
Bauernführer Stefan Raditſch in jeder feiner wirren Brandreden das 
lockende Bild einer großfroatifhen Bauernrepublif auffteigen, die außer 
Kroatien und Slawonien noch Dalmatien und Bosnien umfaffen foll, 
und wie zum Ausgleich lebe der ebedem von Paſchitſch und feinen Ge— 
treuen vertretene großferbifche Gedanke, Verſchmelzung von Bosnien-Her— 
zegowina und der ferbifchen Zeile Ungarns mit Montenegro und dem 
Königreich der Karadjordjewicich, in der Neuſatzer „Zaſtava“ weiter, in 
der Jaſcha Tomitſch, ähnlich wie Raditſch, lärmend die Lehre vertritt, 
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daß Serben, Kroaten und Slowenen zwar nahe verwandte Völker, doc) 
nicht ein Volk feien. Aber die fih, gleich Hebbels Meifter Anton, in 
einer Welt nicht mebr auskennen, in der die Erfüllung reicher war als 
ihre Erwartung, find doch nur Einfpänner, für Beftand und Entwiclung 
des Staates im äußerften Fall fo wenig bedeutfam wie die Stocpreußen 
und Urbanern, Die fih 1871 mit dem Deutſchen Reich nicht abfinden 
konnten. Denn von den großen Parteien, auf die es anfomme, tun die 
ferbifchen Altradikalen ſchon durch ihr verändertes Firmenfchild: Süd— 
flawifche radikale Partei ibre neue Einftellung fund, die Demokraten be— 
tracheen in ihrem Saßungsentwurf „das Volk der Serben, Kroaten und 
Slowenen als nationale Einheit” und nennen ſich mit befonderem Stolz 
die „ſtaatsſchaffende Partei‘, der Ervatifche Nationalklub bat in feine 
Grundfäge „die nationale und ftaatlihe Einheit aller Serben, Kroaten 
und Slowenen” aufgenommen, die chriftlichloziale Sloweniſche Volkspartei 
ift ausdrücklich „auf den Standpunkt der Staats: und Volkseinheit“ ge 
treten, die Sozialdemokraten baben ſchon 1909 das Banner der nationalen 
Einigung aufgepflanzt, und für die Kommuniften find die Namen Serben, 
Kroaten und Slowenen nur untergeordnete regionale Bezeichnungen wie 
Bosnier, Dalmatiner, Montenegriner und Syrmier; fobald die Seele des 
ſüdſlawiſchen Menfchen in einem polieifchen Willen Form wird, offenbart 
fie fid als entfchiedene Bejahung des jungen Staates! 

Aber mögen die politifchen Führer, die Pafchiefh und Protitſch, die 
Pribitſchewitſch und Dawidowitſch, die Lorkowitſch und Korofcheg, ihr 
Handwerk noch fo aut verftehen, fie alle wurzeln in weit fümmerlicheren 
Verbältniffen. Bor den Balkankriegen zählte Serbien kaum drei Millionen 
Einwohner, Kroatien und Slawonien 2 600000, Bosnien und Herzegomina 
1700000, Dalmatien 60000, Krain eine halbe Million, und Montenegro 
war eine Staatsfpielfchachtel mit der Bevölkerung einer Stade wie Stettin. 
Das Leben unter ſolch engen Bedingungen und in der Zeit, da über dem 
zerriffenen und gefnechteten Südflawentum in dicken Schwaden eine ver- 
brauchte und ftocige Luft lagerte, bat Milan Pribiefchewiefch, der pbilo- 
ſophiſch begabte unter vier öffentlich tätigen Brüdern, einmal mit feiner 
Strichzeichnung feftgehalten. „Kleinſtädter“, beißt es da, „waren wir 
alle, Ganz Serbien war in diefer Hinſicht wie ein großes Dorf, ganz 
Kroatien wie ein zweites, ganz Bosnien wie ein drittes, Im Dorf figen 
Sonntags nachmittags die alten Weiber und Männer auf Bänkchen vor 
den Häufern und betrachten alle Vorübergehenden. Alles feben fie und 
willen, wohin der gebt, mit wenn er zufammentreffen, über was er lachen 
wird, Eo haben wir auch Politik getrieben, Im Kaffeehaus gab es einen 
Tiſch, an dem eine Gruppe ſaß. An einem zweiten faß eine andere. Ganz 
Agram ſah jeden Tag all feine Politiker, Es wußte, wie vielmal einer am 
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Tisch gelacht hatte. Ebenſo Belgrad. In beiden Zentren faß man auch 
Sonntags nachmittags in der Außenftade vor den Häufern und mufterte 
die Vorübergehenden, im Innern der Stadt fehaufe man durch die Fenfter 
und fab wieder alles, oder man wandelte auf dem Korfo und fab alles. 
Und immer beredete man alles. Und ftets glaubte man alles, was man 
hörte. Niemals wurde unterfuche, Kleinftädeifch lebte man in der Gefell- 
ſchaft, Eleinftädeifch führte man die Politik.” Die Männer diefer Eleinen 
Mapftäbe, in einen Staat bineingeftelle, der immerbin faft fo groß ift 
wie Italien und nabezu fo viel Einwohner umfaßt wie Schweis, Düne- 
marf, Schweden und Norwegen zufammengenommen, fühlen fich oft fo 
unbebaglich, als fchlottere ihnen ein zu weites Gewand um den Leib, 

Da überdies die Unbeftimmebeie der Grenzen und des Staatsgebiets 
lange die Ausfchreibung von Wahlen verbot und die vorläufige Volksver— 
frefung fich nach Übereinkunft aus Abgeordneten der fehon vor dem Kriege 
in den verfchiedenen füdflawifchen Gebieten beftebenden öffenelichen Körper- 
haften bildete, find faft alle Mitglieder des Belgrader Parlaments Man- 
datsträger einer in grauen Fernen liegenden Bergangenbeit; zum Eroatifchen 
Sabor wurde 1913, zur ferbifchen Skupſchtina, zum dalmatinifchen und 
zum bosnifchen Landtag 1910 das leßtemal gewählt, und das Ergebnis 
der Öemeindewahlen in Kroatien und Slawonien, der erften großen Probe 
des allgemeinen und gleichen Stimmrechts, bat fchon durch den kommu— 
niftifhen Erfolg in allen größeren und Eleineren Städten bewiefen, daß 
jedenfalls die Verfammlung im DBelgrader Konak den Willen des Volks 
böchft undeuclich wiedergibt. Da endlich wie in jedem wirefchaftlich zurück 
gebliebenen Lande die grumdfäglichen Unterfchiede zwifchen den nichtfozia- 
liſtiſchen Parteien reichlich verfehwommen find und der politifche Kampf 
ftarfer perfönlicher Würze oft nicht entbehrt, lähmen fat ſeit Anbeginn 
zwei gleich ftarfe Gruppen, Radikale, Nationalklub und Volkspartei auf 
der einen, Demokraten und Sozialiften auf der andern Seite, im zäben 
und erbitterten Ringen um die Mache fih und die parlamentarifche Arbeit 
und die Entwicklung des Ganzen; eine Kabineteskrife, oft Monate dauernd, 
löft die andere ab, und das Unglücsparlament bängt in der Negel dem 
jungen Staat wie ein Müblftein am Halfe. 

Wenn Stojan Nowakowitſch fein befanntes Buch „Zwanzig Sabre 
Berfaffungspolitif” mit der Feftftellung beginnt, daß obne jeden Zweifel 
fein Land ſich mit feiner Verfaffungsgefeggebung fo geplagt babe wie 
Serbien, fo ift auch in Südſlawien über dem Hin und Her der Parteien 
und unter dem Ach und Krach ihrer Zänkereien nichts fo ſehr ins Hinter- 
freffen geraten wie die Eonftituierende Akte des jungen Staates; beute, 
faft eindreiviertel Jahr nach feiner farfächlichen Gründung ift das Ver— 
faffungswerf noch nicht weiter gediehen als bis zu zwei unverbindlichen 
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Entwürfen, deren einer, ein offizieller, Protitſchs Vaterſchaft nicht verleugnet, 
und deren anderer, privater Art, von Doktor Smodlafa ftamme. Aber 
diefe Werfuche, Gemordenes und Werdendes in Paragraphen einzufangen, 
dienen böchftens als Fahnen in dem Kampf, der bei den Wahlen für die 
verfaffunggebende Verſammlung wie in der Konftieuante ſelbſt enebrennen 
wird. Zentraliften und Dezentraliften geben aufeinander mie Knüppeln 
108. Auf dem äußerſten Flügel jener ftehend, beifchen die Demokraten als 
logiſche Folge der nationalen Einheit und Kinigung „Einheitlichkeit der 
ftaatlichen politifchen Gewalten und Gefchäfte im ganzen Staatsgebier”, 
als Kerntruppe diefer verlange der Nationalklub für ſämtliche Angelegen- 
beiten, die nicht wie Auswärtige Politif, Heerweien, Zoll und Handels: 
gefeggebung gemeinfam find, „als Träger weitgebendfter Länderautonomie 
gewählte Landesvolfsvertretungen und ihnen verantwortliche Landesregie- 
rungen”. Aber auch die verbifienften Verfechter eines nicht nur um eine 
Sonne £reifenden Staatsgebildes irren nicht von der ftaatlichen Einheit 
ab, und die überzeugteften Anhänger einer zufammenfaffenden Verwaltung 
feben ein, daß fih etwa in der Schulfrage Gegenden wie Makedonien mit 
rund 100 Prozent und Slowenien mit faft o Prozent Analpbaberen un- 
möglich über einen Kamm fcheren laffen; auch die Demokraten find darum 
für eine Entfpannung des zentraliftifchen Grundfages durch ausgedehnte 
Selbftverwaltung der Provinzen, Kreife, Bezirke und Gemeinden. Brenn- 
punkt des Streites ift, neben der Teilung der gefeßgebenden Gewalt, Die 
Frage der politifchen Einbeiten von ehegeſtern, denn während Die einen, 
die „biftorifchen Grenzen” mit unerbittlichem Schwamm von der Tafel 
wifchend, den ganzen Staat bauptfächlich nach wirtſchaftlichen Gefichts- 
punkten in eine Anzahl Verwaltungsbereiche neu gliedern möchten, ſträuben 
ſich die anderen gegen den Pinfel, der das Königreich Serbien, das König- 
reich Montenegro, das dreieinige Königreich Kroatien-Slawonien-Dalmatien, 
das Herzogtum Krain umd was nicht fonft unter gleihmäßigen füdfla- 
wifchen Anſtrich verfehwinden läßt, und feßen fih, wenn auch mancher 
von allzu fchroffem Zentralismus Unfreiheit und Polizeidruc wie im 
napofeonifchen Frankreich befürchtet, dem Vorwurf aus, daß fie die alten 
Wälle als Schutzwehr für alte Vorrechte anfeben. 

Sind die überlieferten Parteien erft einmal auf dev Tenne des allge- 
meinen und gleichen Stimmrechts geworfelt worden, wird viel Altüber— 
Eommenes wie Spreu dor dem Winde verflogen fein. Daneben aber fließt 
neuer Mein in neue Schläuche. Die Kommuniften zwar werden einige 
Segel einziehen müffen, denn die fozinle Nevolution in den Balkanländern, 
die ein Aufruf der Moskauer internationale für eine nabe Zukunft an 
fündig, wird an der Bauernparzelle zu ſchanden; auch die klügeren Köpfe 
unter den Führern, die Laptichewitfch, Topalowitſch und Radoſchewitſch 
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erkennen, daß nach gründlich durchgeführter Agrarreform ein Volk bauer- 
licher Befiger für die Eommuniftifche Lehre harte Obren bat und ftellen 
ihre Taktik darauf ein; um fo eher ift, neben den Sozialdemokraten in 
der Gefolgfchaft Koratſchs, Bukfchegs und Kriftans, ein feine Mitarbeit 
nicht weigernder Kommunismus zur Durchfäuerung des Staates mit 
fozialem Geift berufen. Gegen die Ausbeutung des Menfchen durch den 
Menfchen eifert und für die Umwandlung des Pohnarbeiters in einen Ge— 
noffenfchafter fehwärme auch die ſich meift aus dem afademifchen Nach— 
wuchs ergänzende Schar, die Jaſcha Prodanowitſch, einer der fähigften 
unter den anerfannten Politikern, in Belgrad um den tepublifanifchen 
Gedanken fammelt, und foziale Gleichheit ſowie Verſtaatlichung der 
wichtigften Sroßgewerbe leuchtet von der Fahne allgemeiner Erneuerung, 
die Milan Marjanowitſch in Agram entfaltet, ein vom reinften Wollen 
getriebener und mit feltener Eindringlichkeit des Blicks begabter jüngerer 
Publizift; fein Buch „Das zeitgenöffifche Kroatien” verdiente längft als 
Mufterleiftung und Offenbarung alle Ehren der Überfeßung in meftliche 
Sprachen. Wie die republifanifche Partei, die bei den Wahlen auf ftarfen 
Zulauf auch aus der Bauernfchaft rechner, „mit allen Kräften an der 
Befeftigung der nationalen Einheit zu arbeiten” verfpricht, müht fich die 
Obnova-Bewegung, eine füdflawifche Ideologie zu fchaffen. Beftrebt, auf 
rationaliftifcher Grundlage, unter der Diktatur der Vernunft, durch Er— 
ziehbung zum tätigen Leben die Südflawen „zu einem der wertvollften und 
fortgefchrietenften Völker Europas zu machen”, arbeitet Marjanowitſch nicht 
obne Erfolg an der Formung eines ‚neuen Zivilifations- und Kulturtyps, 
der aus der Syntheſe Europas und Afiens, des Orients und des Weftens, 
des europäifchen Nordens und Südens, aus der Synctheſe der ſlawiſchen, 
romanischen, germanischen und orientalifchen Kultur bervorzugeben bat“. 

In einem Lande, das oft fremder Herrfchaft, ftets fremdem Einfluß 
unterlag und bald eine Million Deurfcher und erlihe Hunderttaufend 
Magyaren und Rumänen beberbergt, find die Siedlungen der zur Aus- 
prägung nationaler Kultur vorbeftimmen Schicht, des Bürgertums, nur 
infoweit in der Wolle gefärbte füdflawifch, als fie auf der Zwiſchenſtufe 
zwifchen Stadt und Dorf ſtehen, denn wie dalmatinifcher Stolz gelegent- 
lich Darauf hinwies, daß Kroatien feineswegs das Eroatifchfte Land fei, fo 
find Agram und Oſijek mit ihrem ftarfen deutſchen Einfchlag keineswegs 
die kroatiſchſten Städte; auch die Mittelpunkte der anderen Gebiete atmen 
deutſchen und italienischen, magyariſchen und türkiſchen Hauch, und felbft 
das gewiß rein ferbifche Belgrad nannte der glänzendfte Geift des ganzen 
jüngeren Südflawentums, der früb verftorbene Jowan Skerlitſch, eine 
merkwürdige Mifhung von Morgenland und Abendland, „wo mehrere 
Zeitalter, mebrere Volksſtämme, mehrere Naffen und mehrere Zivilifationen 
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zufammengeftoßen find“. Der Bauernfchaft Dagegen feblen noch vielfach 
die nötigſten Worausfegungen zur Bildung eigenwüchfiger Kultur. So 
wenig ift mit Zertrümmerung Der babsburgifchen Monarchie der Südoften 
Europas in die Nacht der Barbarei verfunfen, daß vielmebr Sfterreich- 
Ungarn allezeit das Unterrichtswefen als Werkzeug des Teilens und Herrfchens 
ichnöde mißbrauchte; in Bosnien erfuhr der Eleine Serbe zu feiner Ver: 
blüffung vom Lehrer und aus feiner Fibel, daß er die „bosniſche“ Sprache 
fpreche, und für den Kroaten aus Dalmatien galt die einzige £roatifche 
Hochſchule in Agram als Auslandsuniverfität, deren Semefter bei Prü— 
fungen und Staatsanftellungen nicht zählten. Ganz allgemein aber er= 
innerte das Wiener und Budapefter „Kulturträger cum unter den Süd— 
ſlawen an jenes Gefeg im Staat Virginia, das den Frevel, einen Neger: 
fflaven lefen und fehreiben zu lehren, mit fünfundzwanzig Peitjchenbieben 
abndere. In Sftrien fand kaum mehr als die Hälfte der pflichtigen Kinder 
Gelegenbeit zum Schulbefuch; in Dalmatien gab es in über dreibundert 
Dirfern fein Schulhaus; in Kroatien und Slawonien fteben reichlich eine 
Million Erwachlener, in Agram allein rund 20000, dem ABC fremd 
gegenüber, und in Bosnien und Herzegowina, deren langjäbriger Landes⸗ 
chef Kallay einen Gendarmen für wichtiger und wertvoller erklärte als 
fünf Lehrer, zeugen faſt neunzig Prozent Analphabeten eindringlich genug 
gegen vier Jahrzehnte öſterreichiſch-ungariſcher Herrſchaft. Den geſamten 
Nachwuchs des Volkes mit geregeltem Unterricht zu verſorgen, müßten 
über Nacht ſechstauſend Schulen aus dem Boden ſchießen, und der junge 
Staat hat, unter den Folgen des Krieges leidend, Ebbe in den Kaſſen. 
Trotzdem wird, während überall gebildete Laien Kurſe zur Ausrottung des 
Analphabetentums unter den Erwachſenen abhalten, die Belgrader Uni⸗ 
verſität um die fehlende mediziniſche und um eine landwirtſchaftliche Fa⸗ 
kultät erweitert, die Univerſität Laibach, den Slowenen früher ſo lange 
ſtrittig gemacht, hat, wie auch die neue Techniſche Hochſchule in Agram, 
ihre Vorleſungen begonnen; dazu vermehren, um nur einige Gründungen 
der letzten Zeit zu nennen, eine Rechtsakademie in Maria-Thereſiopel, ein 
Pädagogikum in Agram, eine Handelsakademie in Raguſa, Handelsſchulen 
in Usküb und Monaſtir und ein drittes Mädchengymnaſium in Belgrad 
die Pflanzſtätten eines Geſchlechts, das eines Tages mit der Verdrängung 
der ſüdlichen durch die öſtliche ſerbokroatiſche Mundart und der Kyrillitza 
durch die Latinitza auch den Slowenen den Ubergang zur gemeinſamen 
Schriftſprache erleichtern wird. 

Daß neben der geiſtigen Erziehung des Volkes die wirtſchaftliche Ent⸗ 
wicklung des Landes die Wirklichkeit Südſlawien doppelt wirklich macht, 
iſt nicht nur dem in den Vereinigten Staaten geſchulten Obnova- Führer 
Elar. Allerdings ſcheint heute das wirtſchaftliche Leben troftlofer Zerrüttung 
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anbeim gefallen. Die zehn ägyptiſchen Plagen, Die feinem der in den 
Weltkrieg bineingeriffenen Staaten erfpart bleiben, Lebensmittelwucher, 
Koblenmangel, Wohnungsnot, Rohſtoffleere, Verkehrslähmung, Streik— 
fieber, Schiebertum, Korruption, Seuchen und Verbrechen, hauſen auch 
in Südſlawien in erſchrecklichem Maße, und mangelnde Fähigkeit, durch 
Löſung der Valutafrage den ſerbiſchen Dinar mit der ſüdſlawiſchen Krone 
ins Gleichgewicht zu bringen, ſchwächliche Scheu vor derb zupackender Be— 
ſteuerung und gründlich verfehlte Ein- und Ausfuhrpolitik haben zu Zeiten 
das ſüdſlawiſche Geld auf den beklagenswerten Stand der öfterreichifchen 
Valuta berabgemwirtfchafter. Aber vorderband ganz auf Ackerbau und Vieh— 
zucht eingeftelle, ift das Land am fich fruchtbar, reich und begnadet, mit 
allen Schägen bedacht, die auf der Oberfläche der Erde wachfen und in 
ihrem Schoß fich recken, befähigt, nach einigen Jahrzehnten günftiger Ent- 
wicklung Fichtes gefchloffenen Handelsftane wahr zu machen; wegen feiner 
Zufunftsausfichten verglich ein Schweizer Blatt neulih Südflawien nicht 
zu Unrecht einem Eleinen Amerika. Die babsburgifche Herrſchaft bat auch 
auf diefem Felde fpottwenig geleifte. So weit es nicht um firategifche 
Zwecke ging, bauten Sfterreicher und Magyaren Eifenbabnen, um den 
Berkebr zu bemmen und innerlich Zufammengeböriges auseinanderzureißen. 
Durch gute Verbindungen war Kroatien an Ungarn gekettet, aber auf 
begonnenen Babnftreden, die es enger an Krain, dem gegebenen Abfas- 
markt feiner Feldbauerzeugniſſe, anfchließen follten, wucherte feit Jahr und 
Tag Unkraut und Gras; die Fahrt von Kroatien nad) Bosnien, von 
Agram nach Banja Luka, war eine Eichendorfffehe Poſtkutſchenidylle mit 
25 Kilometer „Geſchwindigkeit“ die Stunde; an der ganzen langen dalma- 
tiniſchen Küfte wand fich gerade von NRagufa eine Schmalfpurbahn ins 
bosnifche Hinterland; die von Spalato ausgehende Strecke brach ſchon 
nach wenigen Dutzend Kilometern in Senj ab; fonft war Dalmatien, nur 
zu Waffer erreichbar, auf Die Handelsverbindungen mie dem Innern an- 
gefehen, im Zeichen des Dampfes und der Elektrizität übler daran als im 
Mittelalter, wo wenigftens die alten Römerftraßen mit Saumtierfarawanen 
belebt waren. Hier muß auf Schriet und Tritt Neues erftehen, und bei 
aller Zerfabrenbeie fühle man dem bare fehlagenden Puls des Wirtfchafts- 
lebens ab, was Land und Volk brauchen. Wie rege induftrielle Gründungs- 
luft überall neue gewerbliche Unternehmungen hervorlockt und der Geld- 
marke durch bäufige Einlageerböbungen der großen und Eleinen Banken 
frisch bewege ift, fo ftebt die Babnverbindung nicht nur Bosniens, fondern 
auch Makedoniens mit der Adria auf der Tagesordnung der nächften Zu— 
Eunfe und wird mit anderen Cifenbabnbauten und der einbeitlihen Münz-, 
Zul. und Handelsgefeßgebung die bisher auch wirtſchaftlich getrennten 
Teile des jungen Staates feft zufammenfügen. 
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Mehr als alles aber verleibt die politiſche Mündigſprechung und foziale 
Befreiung der bäuerlichen Maffen dem jungen Staat ein feites Knochen- 
gerüft umd treibt das Blue durch alle feine Adern und Aderchen. Müßte 
der mafedonifche Tſchiftſchija, der bosnifche Kmet, der dalmatinifche Kolone 
und der froatifche Landproletarier auch weiterbin fein ſchweres Joch 
fchleppen, fo bätte er, nüchtern und ballenden Worten fehwer zugänglich, 
für den neuen Staat nur ein Achfelzucfen. Aber durch feine Verwandlung 
in einen freien Befißer wird er ebenfo zum bewußten und entfchloffenen 
füdflawifchen Bürger, wie die Zuteilung von Parzellenland aus dem Leib- 
eigenen der Feudalberren Ludwigs XVI. den citoyen frangais machte. In— 
dem fie derart ein Bauernvolk zu einer Bauernnation erbebt, vollender und 
befeftige die politifche und foziale Ummälzung erft die nationale Revolution, 
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Da der Widerftreit ruffiichen und öfterreichifch-ungarifchen Ausdehnungs- 
drangs auf der Balfanbalbinfel die Südſlawen verdammte hatte, ftets nur 
Objekt der großen Politik zu fein, riß der Zufammenbruch der zarifchen 
Mache und die Auflöfung der babsburgifchen Herrlichkeit fie mit unmider- 
ſtehlicher Logik zur Rolle des fich felbft beftimmenden Subjefts empor; 
Vorbedingung für ihre Befreiung und Einigung war ebenfo die Entlaftung 
Serbiens vom Druck Rußlands wie der Zerfall der Donaumonarchie, 
und fofern die Gründung des freien und felbftftändigen Südſſlawenſtaates 
auch weltpolieifch tieferen Sinn in fich birgt, ift es die dauernde Aus— 
(haltung jedweden imperialiftifchen Gelüfts vom Südoften unferes Erd— 
teils; Nation geworden, ift das füdflawifche Volk endgültig aus der unter- 
tänigen Rolle der Raja berausgefchlüpft. 

Doch als verfpürte der Imperialismus den horror vacui, drängt fich 
italienifches Ausbreitungsftreben in die von Rußland und Sfterreich-Ungarn 
gelaffene Lücke. Obſchon das Londoner Abkommen, durch das die Entente 
Italien, Preis für Aufnahme der Waffen, im April 1915 erhebliche Fetzen 
ſüdſlawiſchen Stammesgebiets an der Adria verbieß, den Weiterbeftand 
des Habsburgerreiches vorausfeßte, z0g der römische Imperialismus im 
November 1918 in Görz und Tolmein, in Iſtrien und Dalmatien feine 
Fahne über Lanöftrichen auf, die in der gefunden Gefichtsfarbe rein füd- 
flawifch und böchftens mie italienifchen Sommerfproffen leicht geſprenkelt 
find; nicht Schlufftein nationaler Einigung, fondern Eckſtein Eünftiger 
Mittelmeerherrſchaft und endlicher Welteroberung foll für die Wortfübrer 
eines größeren Italien das umftrittene Gebiet am Azurmeer fein, und 
Südflawien fühle um fo mehr eine würgende Fauſt am Leben, als der 
Staat nur durch die Lunge feiner adriatifchen Küfte die frifche Salzluft 
des Weltmeers und Weltverkehrs einatmet und im befonderen Fiume fein 
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einziger mie allen natürlichen und künſtlichen Vorbedingungen verfebener 
Seehafen ift. Uber alle Unterfchiede des Stammes und der Partei bin- 
weg ift denn, vom Iſonzo bis zum Wardar, von den Klerifalen bis zu 
den Kommuniften, das ſüdſlawiſche Volk in der Abwehr nicht mur der 
Schnapphahnſtreiche d'Annunzios, fondern der italienischen Anſprüche über- 
haupt einig. 

Aber ift Italien ein Glied, fo it Südſlawien feine Schöpfung der 
Entente. Sein eigentlicher Geburtstag fälle auf den 7. Juli 1917, an 
dem Paſchitſch für das Königreich Serbien und Trumbitſch fir die Süd— 
flawen SÖfterreich-Ungarns den Vertrag von Korfu unterzeichneten. Beide 
Zeile haben auch teuren Preis gezahlt, bis der Gedanke ins Leben ſprang. 
An dem Kampf „für Freibeit und Unabhängigkeit des ferbifchen Volkes 
und des Südſlawentums“, wie es ſchon im Aufruf des Ihronfolgers 
Hlerander vom 4. Auguft 1914 beißt, bat Serbien die Hälfte feiner männ- 
lichen Bevölkerung gelaffen, und Not und Elend des Krieges haben auch 
die nicht waftentragenden Maſſen breit gelichtee; allein der fchauerliche 
Rückzug durch das vereifte und verregnere Albanien im Herbft 1915 ver- 
nichtete 150000 Männer, Frauen und Kinder; über ein Viertel des Volkes 
ift durch Die Schreckensjahre 1914 bis 1918 ausgetilgt; es ift, als wenn 
Deutfchland achtzehn Millionen Toter beklagte. Aber auch die Südſlawen 
des Habsburgerreichs barrten nicht unter blauem Himmel mit vergnügten 
Sinnen auf den Tag der Einheit und Freiheit. Yon den im Rahmen 
der Ententeheere fechtenden Legionen ganz zu ſchweigen, deren Grabfreuze 
bis Sibirien fteben, hatten gleich von Kriegsbeginn an Sprmien und 
Dosnien faum Holz genug für E. und k. Galgen, um „Hochverräter” 
daran zu knüpfen; auf einer Lifte von endlos furchebarer Länge Lieft fich 
binter jedem Namen ein Erfchoffen oder Gebängt, und die trockene Guillo- 
tine der Zuchthäuſer, Gefängniffe und Lager erledige weitere Taufende. 

Fin Volk, das fo viel gekämpft und gedulder bat, ift um fo weniger 
geneigt, vor der Entente als ftummer Hund dazufteben, als manchem ihrer 
Staatsmänner bei Bildung Südflawiens zu Mut war, wie der Henne, 
die das von ihr ausgebrütete Entlein ins Waſſer geben fieht. In der 
Höriafrage bat denn die Haltung von Paris und London, we man anfangs 
nur ein böfliches Achfelzucken und verlegenes Bedauern und fehließlich gar 
die grobe Sprache eines Ultimatums für den Eleinen Bundesgenoffen batte, 
gründlich verſtimmt und ergrimmt, und ob englifhe und franzöftfche 
Banken und Handelsgefellfchaften in den größeren fudflamwifchen Städten 
ihren Laden auftun, ob in Belgrad der Klub „Les amis de la France“ 
vielfältig wirbt, ob franzöfifche Profefjoren der füdflamifchen Unterrichts- 
verwaltung ausgeliehen werden, ob Agram eine franzöfifche Handelsſchule 
erhalten bat, ob der englifche Serbian Relief Fund für ſüdſlawiſche Kriegs— 


1014 


befchädigte Handwerks- und Aderbaufehulen errichtet, daß der Friedens- 
vertrag unter dem Deckmantel des Schußes nationaler Minderheiten den 
Großmächten jederzeit eine Einmifchung in die inneren Angelegenbeiten des 
Landes geftattet, und daß das hart mitgenommene Serbien bei Aus- 
ſchüttung der deutfchen Milliarden, kaum mit Unrecht, an die Wand 
gequetſcht zu werden fürchtet, bat die erft bißige Freundfchaft den Ge— 
frierpunft nabegebracht. Auf dem Forum finden die Staatsmänner zwar 
noch die üblichen Nedensarten von der „Treue zu den Alliierten” und den 
„berzlichen Beziehungen zu den Weſtmächten“, aber wenn „Epoha“ böbnt, 
daß die Verbündeten, im Herbft 1915 um Hilfe angegangen, nur Pioniere 
gefande hätten, um Serbien zu begraben, wenn „Novo Doba“ feſtſtellt, 
daß das öfterreichifch-ungarifche Ultimatum die Souveränität des ferbifchen 
Staates nicht fo verlegt babe wie der Vertrag von St. Germain, wenn 
„Trgovinſki Glaſnik“ betont, daß den Kleinen Gleichberechtigung mit oder 
gar Vorrang vor den Großen nur bei Aufbürdung der Opfer, nicht aber 
bei Verteilung der Früchte zugeftanden werde, wenn „Hrvat“ umnterftreicht, 
daß die Friedenskonferenz ftatt Gerechtigkeit nur eine Fülle von Ungerech- 
tigkeit ausgefür und, ftatt die Urfachen künftiger Kriege auszufilgen, die 
Saat neuer Berwiclungen ausgeftreut babe, wenn „Politika“ einen Schläfer 
beißt, wer noch an Die verfchiedene Bewertung des befreumderen Serbien 
und des feindlichen Bulgarien durch die Großen glaube, wenn „Republika“ 
den Ententehäuptern Handelsgefchäfte nachfagt, bei denen nicht mic foter 
Mare, fondern mit lebenden Völkern gefchachert werde, wenn „Rijetſch 
SHS“ die großen Bundesgenoffen groß an Kraft und Stärfe, aber 
„no größer an Selbftfucht, Habgier nach fremdem Gut und Ungerech- 
tigkeit“ nennt, wenn „Narodna Politika“ das Verhalten der Entente zu 
den kleinen Völkern der ſchrecklichen Liebe der Medea zu ihren Kindern 
vergleicht, ſo iſt all das nur der noch gedämpfte Widerhall allgemein ver— 
breiteter Auffaſſung. Von den Verbündeten ausgehende Pläne ſtoßen 
darum auf größtes Mißtrauen; Verſuch, die Südſlawen gegen deutſche 
Revanche und ruſſiſchen Bolſchewismus als Kanonenfutter zu verbrauchen, 
erfuhr der Donauſtaatenbund runde und klare Abweiſung, und von einer 
großen Belgrader Kundgebung gegen Italien klang es drohend zu 
„d'Annunzio, Nitti, Lloyd George und den andern Imperialiſten“ hinüber, 
daß man jetzt mit jedem fein werde, „ſei es Scheidemann, Lenin oder wer 
immer”, und die Agramer „Novoſti“ erörterten zugleich die Möglichkeic, 
den Uberſchuß ſüdſlawiſchen Getreides an Deutfchöfterreich und Deutfch- 
land zu geben ftatt an Frankreich, „‚deilen Staatsmänner zufammen mit 
den englifchen und italienifchen uns das Meffer an die Keble fegen‘“. 
Zwiſchen dem deutſchen und dem füdflawifchen Wolf Tiegen  erliche 
Duadratmeilen ſtrittigen Bodens im Kärntner Abftimmungsgebier; als 
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deurfche Rofinen ftecken bier ein paar Städte im ſlawiſchen Kuchen, und 
die Beſchwerden der Slowenen gegen die Behandlung durch teutfch- 
tümelnde Herrenmenfchen in Habsburgs Iagen verwideln die Lage ebenfo 
wie befchränfe gebäffige Kirchturms-Gefichtspunkte beim Stimmenfang, 
Aber im ganzen trägt es noch heute feine Früchte, daß neben den mehr 
fehneidigen als gewinnenden Gefchäftsträgern Wilhelms I. der deutſche 
Geift in den Goerbe, Schiller und Heine, den Hegel, Marr und Niegfche, 
den Liebig, Helmbolg und Haedel feine Borfchafter bei den Südſlawen 
unterbielt; an der Formung der ferbifchen, der kroatiſchen und erft recht 
der ſloweniſchen Seele bat deutſche Kunft und Wiſſenſchaft ihr gerürtelt 
Maß Zeil, und heute vermögen die Heinrih Mann, die Friedrich Wilhelm 
Koerfter, die Albert Einftein Werber für das zu werden, was an Deutfch- 
lands Sache gut und ewig if. Auch die wirtfchaftlichen Fäden zwiſchen 
beiden Völkern flochten fih fon vor dem Kriege jedes Jahr enger und 
fefter, und angefichts der Überflutung des Landes mir Ententefchiebern und 
-waren rege fih ganz von ſelbſt die Sehnſucht nach den deutſchen In— 
duftrieerzeugniffen, die der Eigenart der Abnehmer oft befonders angepaßt 
waren und überdies jeßt und noch lange neben der Einfuhr aus den Ländern 
der hohen Valuta den Iocenden Reiz der Erſchwinglichkeit haben; eine 
Mahnung unter vielen war es, wenn die Belgrader Handelsfammer unlängft 
das Bedürfnis, die Handelsbeziehungen zu Deutfchland fo bald wie möglich) 
zu ordnen, für unabweisbar und unzweifelhaft erklärte, Und da Süd— 
flawien mit der fruchtbaren pälagonifchen Ebene, mit der fetten Froatifchen 
und flawonifchen Erde, mit dem üppigen Boden der Batſchka und 
Baranja eine der reichften Kornkammern Europas zu werden verfpricht 
und die Donau die natürliche Straße nach der Mitte des Erdteils, nad) 
Deurfchöfterreich und Deuefchland ift, muß Logik der Tatſachen die beiden 
fich ergänzenden Wirefchaftsgebiere zufammenbringen. Zur Zeit der demo— 
Eratifch-fozialiftifchen Regierung in Belgrad fchien fogar die Neigung nicht 
allzu fern, die Staaten mit demofratifcher Verfaſſung und fozialiftifchem 
Einfchlag im Südoften und im Herzen Europas, Südflawien und Die 
Tſchechoſlowakei, die deurfchöfterreichifche und die deutſche Republik, gegen 
den Einfluß der alten Eapitaliftifeh-imperialiftifchen Länder Frankreich und 
England irgendwie zu verknüpfen. 

Aber Honig für Alldeutſche ſteckt in diefen Blüten nicht, Nur ein 
Deurfchland, das den Traum Berlin- Bagdad ausgeträumt bat und dem 
die Eriegerifche Rüftung vom Leibe gefprungen ift, vermag die Abneigung 
der Südflawen zu entwaffnen, deren Hoffnungen fich, je nach der politifchen 
Meinung, den Vereinigten Staaten Wilfons oder dem Rußland Lenins 
zumenden, weil fie einer wie immer benannten Macht- und Mächtepolitif 
nicht mehr als Vorfpann dienen wollen. Da Frankreich die ſüdſlawiſchen 
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Freunde um der „lateinifchen Schweſter“ willen im Stich läßt, da Eng- 
land, Budapeft als archimedifchen Punkt für die Balkanbalbinfel nehmen, 
fih hinter die Magyaren ſteckt, da Italien nach hundertfach erprobtem 
imperialiftifchen Rezept bald durch den montenegrinifchen Nikola, bald durch 
albanifche Banden den Südflawen ein Feuerchen anzündet, wächft und 
vertieft fih bei ibmen die Erkenntnis, die einer der Leitgedanken meines 
Buches „Südofteuropäifche Fragen” ift, daß alles Unbeil der Eleinen 
Völker im europäifchen Südoften ihrer Ausnußung, Verhetzung und Hin- 
opferung durch die Weltmächre enefließt und nur der dauernde und enge 
Zufammenfohluß der Kleinen gegen die Großen ſchlimmem Schickſal wehrt! 
Dazu ift die Einfügung Bulgariens, das der italienifche Imperialismus 
nur zu gern als Dolch gegen den Rücken des ferbifch-£rontifch-flowenifchen 
Staates zücen möchte, der nächfte Schritt. Serben und Bulgaren, die 
alle großen Wortführer der füdflamwifchen Einigung nie als Zweibeit, ftets 
als Einheit angefeben haben und deren Sprach- und Stammesgebiet 
unmerflih und unfcheidbar ineinander verläuft, trennt heute ein Meer von 
Haß, aber wie das Belgrader Sozialiftenblatt fehon Anfang Dezember 
1918, angefichts noch rauchender Blutlachen, mit dem bulgarifchen Wolf 
niche nur die beften nachbarlichen Beziehungen, fondern die vollkommene 
Gemeinfchaft zu wünfchen wagte und fehrieb: „Das bulgarifche Volk ift 
dasselbe wie wir: wir find einer Abftammung und Herkunft, wir fprechen 
eine Sprache und haben faft die gleichen eebnifchen Eigenfchaften‘, fo hält 
man in Kroatien weit und breit den Bulgaren gegenüber die Politit Bis— 
mards gegen fterreich nach Königgräß für die befte, und in Slowenien 
berrfche die Überzeugung vor, daß erft mit dem Anſchluß Bulgariens an 
den SHS-Staat die füdflawifche Frage wirklich gelöft wird. In Bul- 
garien gar ift der Drang nach Annäherung an die übrigen füudflamifchen 
Stämme fo mächtig, daß er fih ſchon zu unmittelbarem Anerbieten des 
Minifterpräfidenten Stambuliffi in Belgrad verdichtet bat. 

Die Verbindung der Bulgaren mit ihren ferbifyen, Froatifchen und 
flowenifchen Blutsbrüdern macht den füdflamifchen Staat zum Kern 
eines neuen DBalfanbundes, der, als Wall gegen imperialiftifche Gelüfte 
der Großmächte, bereits heute nicht nur in den Kaffeebäufern lebhaft er— 
örtere wird, Rumäniens Anfprüche auf füdflamifch befiedelte Zeile des 
Banats und gewiffe Bukarefter Träume von einer Balkanvorberrfchaft 
verärgern zwar in Süudflawien ebenfo fehr wie der gefunde Appetit, mit 
dem Griechenland ganz Ihrazien verfpeift und, wenigftens durch den 
Mund nationaliftifcher Heißfporne, auch füdflawifch gewordene Städte 
wie Monaftir, Doivan und Strumitza als bellenifches Erbgut anfpricht; 
niche minder harrt die Frage Albaniens, das mit einem Fuß im bome- 
rischen Altertum, mit dem andern im frühen Mittelalter ftebt, der Löfung, 
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die nur als Verwaltung des Landes durch feine Anrainer Sudflamien, 
Bulgarien und Griechenland unter Auffiht und mit Unterftügung des 
Völkerbundes lückenlos ift. Aber wenn nicht das Ränkeſpiel eines irgend- 
wie angeftrichenen Imperialismus an einem beute noch ftriffigen Punkte 
den Keil anfegt, um den Balkan wie fo oft in feine Stücke auseinander- 
zufprengen, fo marfchiert das Bündnis Südſlawiens, Bulgariens, Grie— 
chenlands und Rumäniens; fofern Ungarn, was freilich Zweifel weckt, 
nicht zu ſpät in ein demofratifches Gewand ſchlüpft und, fein eingebilderes 
Herrenrecht über fremde Völker preisgebend, fich bei feinen wahren Stam— 
mesgrenzen befcheidet, fönnte e8 den Bund der Staaten an der unferen 
Donau vollenden, den Koſſuth ſchon vor zwei Menfchenaltern aus den 
Mebeln einer gärenden Zeit fich formen ſah. Mit der eichecho-flowafiichen 
Republik, der es durch Die gemeinfame biftorifche Geburtsftunde zwillings- 
haft verbunden ift, unterhält Südſlawien heute fchon berzlichfte Beziehungen, 
ausgedrückt durch Sgournaliftenfabrten und Qurnfefte, durch tſchecho—ſlo— 
wafifche Zöglinge auf der Belgrader Kriegsakademie und tſchecho-ſlowakiſche 
Iffiziersftudienreifen in Südſlawien, durch einen ſerbokroatiſchen Lebrftubl 
an der Prager Hochſchule und Maſaryk-Feiern in Belgrad, Agram und 
Laibach. Ob nun der nahe oder ferne Beitritt Ungarns die unmittelbare 
Brücke ſchlägt oder nicht, auf jeden Fall deckt die Ifchecho-Stowafei einem 
antiimperialiftifchen Bund Eleiner Völker die Flanke, der die Einteilung des 
europäifchen Südoftens in „Intereſſenſphären“ nicht mehr zuläßt und allen 
von Machtwahn und Herrendünkel Befeffenen ein Dorn im Auge fein 
wird. 

Wer aber weder für überlieferte Schichtung von Nationen das Geſetz 
der Trägheit anerkennt noch im Zufall den Gott der Hiftorie ſieht, darf 
finnend und nicht ohne Bewegung betrachten, wie, neben den andern, Die 
Südſlawen, mit Hegel zu reden, als „ſelbſtändiges Moment in der Neibe 
der Seftaltungen der Vernunft in der Welt” aufzutreten beginnen. 


Manhattan girl 
von Robert Müller 


aches befuchte ihn die Stadt in feinem Zimmer. Es liege fünfzehn 
Stock hoch in dem Niefenbotel. Sie ift ein Weib, fie kommt mit 
gelöften Gliedern, fie frage um ibren Namen. Sie ift ein Weib 

und vermag ſich nicht zu nennen. 
In Früblingsnächten kommen namenlofe Gerüche und Geräufche zu mir 


1018 


berauf; die Dinge find da, aber es fehlen die neuen Worte. Man muß 
eine neue Sprache ſchaffen. Die Säge müffen mit einem Schnellfeuer von 
Bildern falutieren. Sie müſſen den baftigen Atem des Wahnfinns haben. 
Sie müſſen den Rhythmus einer Napfodie des Blutes tragen. 

Denn das ift es eben. Es ift eine Dual fo dazuliegen und den Dingen 
nachdenken zu müffen, wie fie beißen. Es ift felbftverftändlich, daß fie 
einen Namen baben, denn es find abfolut bewußte Dinge, die das ganze 
Gebirn durchlaufen baben. Es ift eine Dual. Sch ſpüre, wie es mich 
allmäblih um mich felbft dreht, wie es meine fpeziellen Gliedmaßen angebt. 
Ein Teil des Gebirns ift eingefchlafen, es marfchiert wie Ameifenkribbeln 
darüber bin. Ich denke Faltblütig, jegt werde ich einmal den Geruchsnerv, 
fagen wir Nummer finfundzwanzig, bewegen, um zum Bewußtfein feines 
Defiges zu kommen, ihn auf feinen Namen antworten zu bören. Aber er 
rührt fich nicht. Ich erfahre nicht, wie es genannt werden foll. Diefes 
Gefühl der Lähmung erobert fih immer mehr Plag, ich erftarre, denn ich 
bin ja die Stadt. Ich erftarre zur Stadt. Ich ftebe, ich ftrebe, ich ſtrecke 
mich, Eifen, Granit, Beton. Ich lagere als fefter Schwamm in riefigen 
poröfen Brocken über der Manbattenandzunge, aus Aonen von Poren 
zwifchen erftarrtem Lehm und Kalk atmet ein verfilzter Klumpen Menfchen, 
durch nichts zufammenhängend denn durch eine Seele! In der Aolsharfe 
aus ftäblernen Finnen, mie Duarz und Schmergel verklebte Muſik ge- 
ſchmiedeten Erdinnerns, klagt ächzend ihre Melancholie. Yon menfchlichen 
Baus und Abichichtungsdrang entfachte Glut zerrte Erzblöcke zu Streben 
auseinander, in deren leife Elingendem wippenden Gefängnis ich nun fiße. 
O, ich bin mein eigenes Gefängnis im Worte. Wie ang und dünn gezerrt 
ih nun bin, fehmachtend und fehmerzensfchlank gedehntes Chriſtusſchickſal 
der Materie, feufzendes Stablderz der Erdrippen. Ich, bier im fünfzebnten 
Stockwerk eines Hotels — ih fühle durch die Mauern den Vakuumdruck 
des Elevators —, erbalte allmäblih Zuwachs nach außen, ich feße eine 
zweite Epidermis an, und das ift die Stadt. Sch vepräfentiere die Stadt. 
Die Stadt, das bin ich. Aber zu gleicher Zeit vergefje ich dieſen meinen 
Namen, es fälle mir kein Gleichklang des Bewußtfeins ein, ſoviel ich mich 
auch fehinde, diefes mein großes Gehirn, das die Stadt ift, um einen 
Finger breit zu bewegen. Soviel Laute imd fein Name. Es ift die große 
Wunde. Sch babe nur die Kräfte anftatt der Bewegungen, Nur die 
Dinge felbft anſtatt mie ibren Worten. ch bin wie ein Weib. Vielleicht 
bin ih ein Weib. Sch bin es nie gewiß, wie fih das verhält, Wahr— 
feheinlich bin ich eines von jenen Frauenzimmern, die um vier Uhr nach- 
mittags über die fünfte Avenü wandeln. Inzwiſchen gebt die Stadt vor 
fih, das beißt mein Körper verblüht, feßt Form aus Seele ab. Er führe 
einen rapiden Stoffwechſelprozeß durch. Soeben babe ich in der Ferne 
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geröhrt, ich war ein Fährboot in den blaffen Nebeln des Eaſt River und 
verftändigte mich mit meiner Nachbarfchaft. Gleich werde ich mir Antwort 
geben. Da ift es. Eine Menagerie von Stimmen bricht aus, rollt durch 
die Gaſſen, fegelt über die flachen Dachböfe der Häuſerblöcke weg. Irgendwo 
bin ih Muſik und geftampfte Dielen, ein Drehefter von fehlaffen Bagnos 
und dumpfen Trommelfellen. Sch babe allerhand Gerüche an mir. Meine 
Seele ift ein Zufammenziehen. Gerüche und Laute find eine Eörperliche 
Wunde nämlich, und die Seelifche daran ift die Tendenz fich zufammen- 
zuziehen und Name zu werden. Wenn ich wüßte, wie es alles heiße! 

Das ift eine Dual. Die Stadt ift meine große Wunde. Wenn man 
bedenkt, im fünfzehnten Stockwerk, und fünfzehn Stockwerke find noch über 
mir. Er gurgelt aus der Tiefe. Die Lippen der Wunde Elaffen; ein 
fochender Strom Dlutes fommt an die Oberfläche, ein purpurner Geiſyr 
überfpeit uns. Wie das Blut röchele. Es rauſcht aus Tiefen, aus 
fteinernen Tälern. Pöglich merke ich, wie die Wunde ſich verengt. Der 
Blutſtrom wird dünner. Er wird mit einem Male verftändlich, artifuliere 
fich, er ift noch immer rot, aber er ift nicht Blut mehr, ift nicht mehr 
fubftantiell. Er ift eine Reihenfolge von Tönen, die bloß aus einem roten 
Spalte fommen. Ich glaube wahrhaftig, die Wunde ift feine Wunde, 
fondern der fprechende Mund eines Mädchens. Ein roter Mädchenmund. 
Sch babe das Gefühl, an mein Ziel zu gelangen. Sch bin nahe daran, 
mit einem Namen auszuberften. Ich glaube nämlich, daß die Stadt mit 
einem Mädchennamen gerufen werden fann. Ich beginne zu verftehen. 

Da, das Mädchen fpricht, das Mädchen fagt: „Sch bin das Man- 
battan girl.‘ 

Meine Schultern liegen hoch. Sie find die breitefte Linie meines Körpers. 
Meine Kleider winden ſich um die fehmalen, gedehnten Hüften, deren 
Taille fih unter den Schulterblättern fachte droffelt, fie laffen fich mie 
Bandagen um meinen hoben Unterleib an, geben den Schenfeln und 
Knien die Plaftit des Stoffes beim Schreiten. Meine Oberarme find 
nicht rund, fondern gewölbt und ſchlank. Meine Beine find lang von 
Rafenfpielen, ich gebe vorgebeugt und mit parallelen Füßen. ch trage 
gern gufe Kleider, die zu mir gehören, und Hüte, aus denen das Geficht 
im Hinterhalt liege, ich bin verfchwenderifch, ich liebe funkelnagelneue 
Schuhe mit ungebrauchten Soblen, blaß wie das Vlies eines neugeborenen 
Kalbes und flüchtig glänzend wie der Bauch einer Forelle, die freift. Der 
Stoff über meinem Rücken liege flah wie auf einem Tamburin. Meine 
Haare find braun und dicht und ftraff wie die Haare einer Squam. DO, ich 
babe alle Raffen der Welt in meinem Blute. Mein Teint ift matt und 
glace, ich babe die Haut der Kreolin. Alle Raſſen find in meinem Blute. 
Wie die Stadt röchelt. Sie fehlürft das Blut der weißen und der dunklen 
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und der gelben Menfchen aus Süden und Norden und Werten und Often. 
Ich tanze die Gefänge der Neger, in mir find die trüben Schlamme des 
Nils und die barmlofe Süßigkeit der Menfchen vom Senegal. Sch trete 
von der Ferfe auf die Sohle, wenn ich tanze, ich fehlenfere mit den Ge— 
lenken, Elappere mit den feinen Knöchen — — — Meine Stimme ift 
boch, und meine Keble bat den Schrei der Mobikaner geerbt, wenn ich 
ausgelaffen bin — — 

Das alles weiß ich. Ich bin mir meiner bewußt. Denn im Grunde 
babe ich die Merven eines Mannes. 

Die Stadt bat etwas vor mit mir. Sch fehne mich. Die Stade ift 
wie ein Mann. Sie ift ein Gebirn, fie verftrickt mich in ein Gehirn, in 
ein männliches Gehirn. Die Naffen, die bierherfamen und fich durch- 
einandermwühlten, find Gedanken, Seelen. Hier liege ih im fünfzehnten 
Stockwerk eines Hotels. Mein Bett ftebt mit dem Kopf zum offenen 
Fenſter bin, ich Eann den lauen Qualm fpüren, der aus den Straßen 
auffteige. Meine Füße fteben zu einer Wand bin, binter der ein Gang 
liegt. Dann kommt wieder ein Zimmer und vielleicht wieder eine Straße? 
Ich bin überzeugt, daß in jenem Zimmer auch ein Mädchen liegt, wie ich 
mie den Füßen zur Wand und mit dem Kopfe zur Straße. Sie denkt 
wie ich, fie ift mein feelifcher Doppelgänger. Sie denke alfo in diefem 
Augenblick zu mir herüber. Wir grüßen uns. Übrigens, ich irre mid). 
Es ift Eein Weib, fondern ein Mann, der dort liegt. Er denkt wie ich, 
aber in männlicher Are. Ob das ſehr verfchieden ift? Ich glaube manch— 
mal, ich bin eber ein Mann als ein Mädchen. Es ift ungewiß, wie fich 
das verhält. Aber ich weiß, daß ich es nicht ganz bin. Ich möchte wiſſen, 
ob der Mann drüben jetzt nicht auch denkt, daß er vielleicht ein Weib fei. 
Es muß wohl männlich fein, fo zu denken. Es foll ein netter, ftarfer 
Mann fein. Ob es männlicher ift, mit dem Gehirn oder mit den Muskeln 
ftärfer zu fein? Ich wünfche mir den Leib eines Knaben —. Merkfwürdig 
und peinlich ift es. Sch muß mich auf die rechte Seite legen, wo das 
Herz nicht gedrückt wird. Wenn ich ſchmutzig an ibn denke, denkt der 
Mann drüben ebenfo an mich herüber? Unfere Regel verlangt es. Zugleich 
muß er erfahren, daß er nicht für fich allein denkt. How dare you? — 
Sch werde mich wieder links legen. Mich dünkt, er hat gedacht — — — 

Da fälle mir ein, ich babe ja noch fünfzehn Stockwerke über mir. 
Über mir befinden fich alfo mindeftens noch fünfzehn Menfchen. Sch fühle 
Diefe ganze Laft auf mir. Hilfe! muß ich denken. Ich glaube, fofort wird 
der Augenblif da fein, wo es mich erdrüdt. Ich liege unter dieſen 
fünfzehn Menfchen, vielleicht find es Männer, ich fehe mindeftens fünfzehn 
Rüden vor mir. Wer weiß, ob fie alle appetitlich geformt find. Ich werde 
mich auf den Magen legen müffen. 
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Set ſehe ich hinab, fünfzehn Stockwerke tief. ch böre die pneumatiſche 
Pumpe des Elevators. Vor mir, unter mir ſtarrt ein Abgrund. Es ift 
nicht zu erfragen. Ich fürchte, ich werde mich erbrechen müffen. Doc, 
das fürchte ih nur. Es find faum irgendwelche Anzeichen dafür vor- 
Banden, daß mir übel würde. Aber der Turm ſchwankt. Er vibriert, die 
Erfchürterungen durch den Lärm des Verkehrs find wie ein eleftrifcher 
Strom, ich merke es deutlich. Ich kann ausrechnen, daß er nach obenbin 
abbrechen wird, er iſt dreißig Stockwerke hoch und nur vier Fenfter breit. 
Er pendelt hinter meinem Rücken in feiner oberften Spige, ich fühle den 
Ausfhlag in der Luft. Wie wenn man einen zu ſchweren Pfünder an 
der dünnen Angelrute bat! Neben mir böre ich ein metallifches Kniftern. 
Die eifernen Traverfen dehnen ſich .. ... die Faſern äbzn...... 

Welche Stimmen find es, die zu mir fprechen? ch liege bier in mich 
zufammengefauert, ich kann mit den Händen meine Waden und Schenkel 
fpüren, und fie reizen mich. Ich fürchte mich vor irgend etwas, und ich 
kann doch nicht fagen, was es ift. Es ift nicht das, was auf der Straße 
vorgeht. Das alles fenne ih. Ich kann fo gedanfenlos Euragiert fein 
wie ein Knabe. Unlängft babe ich den Mann mit meiner Hutnadel durch- 
bohrt. Er war dunfel und ſchön. Als ich es tat, hatte ich Fein Gefühl. 
Aber nachher erinnerte ich mich, daß feine Bruft fehr weich gemwefen fein 
muß. Ich möchte einen Mann mit einer muskulöſen Bruft. Aber er foll 
feinen breiten Kopf haben. Der Kopf ift das Wefentliche an einem Manne. 
Er muß ein Gehirn ausdrüden. Er muß fein wie die Stadt. Es muß 
etwas Gefäbrliches in ibm fein. Ich möchte willen, was es ift, daß die 
Stadt mir Zucht mache. Das Blühen macht mir Angft. Es ift wie 
das Blühen geiler fchreiender Blumen über Gräbern. Die Stade ift eine 
Vegetation aller unbeimlichen Dinge. Und ich liege bier und böre gleihfam 
das Gras mwachfen. 

Die Geräufche der Stadt find geflochten wie die Eleinen Wellen des 
Miffiffippi. Sie fpülen, fie fpülen. Manchmal überftürze es fih. Da, 
jegt baben fie geſchoſſen, fie haben gefchoffen. Noch einmal. Und noch 
einmal. Dreimal baben fie gefchoffen. Man bört Stimmen, ganz dünn 
und fief unten wie Eleine Peitſchenknälle. Es ift ja fo tief unten, in einem 
Schacht gleihfam. Dort liegt jest wohl einer in feinem Blute. Aber das 
erregt mich eigentlich nicht. Die Stadt blutet immer und überall. Jeden 
Augenblick fließt an irgendeiner ihrer Stellen Blut, diefes Blut höre ich 
dann. Ich kann mir vorftellen, daß gerade jegt einer zuſammenſtürzt, fein 
Blut fließt aufs Pflafter. Die Stadt faugt, fie fauge fich voll mit dem 
fließenden Blute. Aber das ift es nicht, was mir Angft macht. Die 
Angſt ift vielleicht nur um ihrer felber willen da, fie bat feinen andern 
Grund als fich felber. 
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edenfalls quält es mid. Ich ſehne mich. Meine Angft und meine 
Sehnſucht find vielleicht Dasfelbe. 

Diefelbe bin ich, die tagsüber zu lachen pflegt. Ich arbeite viel. Das 
Wort Arbeit bat feinen Klang. Ich bin noch jung und bin Doktor. Ich 
weiß fo viel, ich babe alles Mögliche gelernt. In den Ferien und zu freien 
Zeiten bin ich die Angeftellte eines Theaters, ich knipſe den Leuten Karten 
und bringe fie zu ihren Sigen. Und ich bin diefelbe, die in ihren Muße— 
ſtunden Monatsfchriften und Magazine von der erften bis zur legten Seite 
auslieft. Ich mache felbft Gefchichten. Immer wieder fehmeichle ich den 
gleichen Typen, in den Erzäblungen und auf den Bildern. Alles fpielt in 
einem Garten. Es ift ein reiches tropifches Landhaus. Die Herren baben 
weite Hofen mit einer Fantigen Bügelfalte und umgefchlagenen Enden. 
Die Damen find lang und tragen reiche Haare. Und es gebt irgendwo in 
Afien oder in Agnpten vor fich, es ift eine Staffage von orientalifchem 
Prunk und wilder Romantik da. Irgend jemand wird erfchoflen, und es 
werden Attacken mie Vollblutpferden geritten. Es muß alles, auch das 
wildefte, zu den Eultivierten Bewegungen der weißen Helden pafien. Die 
Beſtialität muß elegant fein. Es wird eine füße Liebe gemacht, ein 
diftanziertes Werben. Sonntagskannibalen, Ballertbeduinen und Salon- 
buffalos fehlagen folenn in die Waffen, und die Melancholie von aller 
Sonnen Erde febeint auf ein fchneelinnenes Brautbett umter kühlenden 
Palmenfächern am Ufer. Die blonden breiefchultrigen Herren füften ibre 
Khakihelme, zieben die gebügelten Hofen an und fragen von nun an Die 
Revolvertafehen am Gurte. Das lange Eleingefichtige Mädchen mit der 
boben Taille fehwinge den Dolch im Tennisfpielerarm, der den Unbold 
vorm letzten Schritte zurückhielt. — — Und das Meer landet ein 
Sternenbanner. Die Häuptlinge fehreien Hurra. Die Poefie der Wildnis 
verneigt fih vor einem Dampfmotor. Die Welten mifchen fih wie Blur. 
Alles ift ein Triumphzug der rofafarbenen Zivilifation. 

Ach bin eine Weiße. Aber in meinem Blute find alle Raſſen der Welt, 
und alle Dichtungen und alle Kulturen find in mir. Meine Hüften find 
fchmal, mein Rücen ift gerade, und meine Schultern liegen hoch. Ich 
gleiche den Bildern der Pyramiden. Wenn ich mein Kreuz wölbe, babe 
ich Eeinen Magen. Dann bin ich unter der legten Rippe eine Sichel von 
Nerv und Muskel wie die Agnpterin Iſis. Nun weiß ich auch, woher 
meine Nafe ftammt. Darum bin ich von den Sinnen der Abenteurer 
bevölkert, und darum liebe ich die Tänze der Fremden und die Mufik ihrer 
Leiden. Ich kann zu Oſiris beten — — — 

Im Zentralpark ſteht meine Bank, Dort fige ich und ſehe unverwandt 
nach dem Werten. Leute geben vorüber, fie fehen mich an, aber ich rübre 
mein Geficht nicht von der Stelle. Es ift gut fo zu ſitzen. Ich bin 
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glücklich. Ich bin mir intereffant, wie ich fo da fiße, ich habe es abfolut 
richt notwendig, mich um meinen Eindruck zu befümmern. Das ift 
wohltuend. Über die Lohe des Reitweges pflügt ein leichter Pferdetritt, es 
gebt wie ein flacher Trommelmwirbel. Ein Eichhörnchen baut ſich in ges 
ſchmeidigen Sprüngen über den rußigen Aſphalt der breiten Allee, ftellt 
lautlos in aller Geſchwindigkeit einen Viadukt von Säßen bin. Sch fehe 
nach Welten. Ich bin vor Zeiten aus dem Dften nach dem Welten ge- 
kommen. Und nun, im Verlaufe der Erde fomme ich auf meiner Irrfahrt 
nah dem Weften wieder nach dem Dften. Die Menfchbeie ift in mir. 
Sch bin Amerifa. Ich bin die Zivilifation. Sch bin in Agypten geboren 
wie Oftris. Sch gehe nach dem Welten, immerzu nach dem Welten, und 
ih gelange wieder zurüc in meine Heimat. Die Zukunft der Welt liege 
im Often. Es kehrt alles wieder zu den alten Stätten und den alten 
Völkern zurück, Dort braucht man unfer Blut. Es gibt noch Menfchen, 
mie denen ich mich nicht gemifche babe. Die Sonne wird eine einzige 
große Duelle von Licht, fie liege glatt am Horizonte, fie ſchäumt über von 
Licht und Güte, von unverdroffenem Lichte — Oſiris! Ein Häuferbloc 
fteht im Wege, er ift ein, zwei — dreißig Stock hoch. Die Sonne ſinkt 
fo fehnell, daß fie nur mehr eine große Haube ift. Ich ſtürze ihr nach, 
ich zerfrümmere den Bloc, da ift fie wieder, aber es ift noch eine Anzahl 
von Burgen und Wolkenkragern zu bemältigen, bevor wir ins offene Land 
fommen. Dort geftafte ich ihr unterzugeben. Sie gebt nun nach dem 
Often. Sie zeigt meiner Raffe den Weg. Mein Herz gebt mit ihr, mein 
Herz gebt mit ihr dahin, es fängt alles wieder von vorne an, alfo darf 
ich eine Art Herz baben. Mein Heimweh gilt der ganzen Erde. Meine 
Liebe gilt allen Menfchen. Ich fühle fie mit den Merven, das, was ich 
Herz nenne, ift eigentlich nur ein zentraler Apparat, der von dem frei- 
ſchwebenden Strömen der Allheit in Betrieb gefegt wird. Ich beginne 
einzufehen, man gebt zu den öftlichen Völkern, um beffer in der Menfchbeit 
unferzufauchen. Das kaukaſiſche Blue ift der Fundus der Menfchbeit, 
aber es ift weniger ausgeglichen als das anderer Raſſen, weil es beftimme 
ift, Fremdes aufzunehmen umd nach jeder Seite bin zu grüßen. Es ift das 
Scheidewaffer alles Edlen. Darum ftürme es wie eine Sintflut nach allen 
Zeilen auseinander. Sein Dafein ift ein geologifcher Prozeß, eine Um— 
geftaltung der Erdoberfläche. Eine Oxydation der-Erdrinde ins Pfychifche. 
Wenn die Menfchheit ein einziges gleichartiges Medium, wenn die Erde 
feine Erde mehr, fondern eine Seele fein wird, ein Gehirn, wenn diefer 
legte Aggregatzuftand erreiche ift, dann ift die Miffion der Sonne beendet. 
Sie erkalter. Die Afteonomie der Himmel verſchiebt fih. Erde ift dann 
eine Subftanz flüchtiger denn Ather, der Kosmos ein Planetenfyftem von 
Stimmung, von Nervenfluidum — — — das war der Spruch der Stadt. 
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Die ganze Erde wird eine einzige Stadt werden. Überall liegen Straßen 
und Schienen. Man wird Felder auf den Dächern bauen, Nutzgärten der 
Semiramis über Wolkenkragern. Wir bauen den Turm zu Babel über 
die Erde bin, und die Raſſen werden verſchwinden. Inzwiſchen wirft Die 
rollende Erde dem fortfchreitenden Kaukaſier, der mit einer ruhenden Sonne 
gleichen Schritt halten will, ihren Often vor die Füße, zwingt ihn, ihre 
Beftimmung zu erfüllen. Und es wird gefcheben. Eines Tages wird Die 
Sonne in feinem Sabre nicht mehr untergehen. Während vierundzwanzig 
Stunden wird er im Scheitel der Sonne fteben, wird fir fie ununter— 
brochen £ulminieren. Das gefchiebt, indem die geſamte Erdoberfläche, 
fahrbar gemacht, fih mit gleichförmig enfgegengefeßter Geſchwindigkeit 
entgegen der Erdbewegung dreht... .. 

Wenn ich im Parke vor dem Sonnenuntergang fiße, darf ich den Ge— 
danken auspaden, den ich tagsüber wie in Seidenpapier mit mir herum: 
erage. Er ift zu tief, zu bodenlos, ich bin nicht imftande, ihn tagsüber zu 
denken. Ich babe fein Nefultat im Kopfe, aber ich vermag nicht, ihm zu 
folgen. Er kann nur durchgedacht werden als Antwort auf einen Zweifel. 
Wenn ich den Zweifel nicht babe, kann ich die Antwort nicht denken. Denn 
fie ift fchon da. Sch müßte fie vorher erft fortnehmen, um fie wieder hin— 
zuftellen, das heißt ich müßte zweifeln, ob es fich wirklich fo verhält. Wenn 
aber tagsüber die Gewißheit fo groß ift, gebe es nicht. Ich frage es dann 
fpürbar an diefelbe Bank in demfelben Parfe, feße mich erft forgfältig 
nieder, und dann lege ich los. Im Sonnenuntergang komme mir der 
Zweifel. Wozu all die Heße des Tages? Wozu all diefe Haft des Strebens? 
Entwicklung? Fortſchritt? Menfh? Es will mir fcheinen, als ob ein 
Sonnenftrahl alles das aufwöge. Man fönnte rubig den ganzen Tag in 
der Sonne fißen, nicht ftreng fein mit fich, nicht weh tun, fondern lieb 
zu fi fein. Während die Sonne ſchwindet, fingen die Amfeln. Ein Eich- 
börnchen fißt am Hinterteil und fchiebt eine Prife morfcher Schale in den 
den Mund. Es dementiert alle Kultur, die Kultur geht daran zugrunde, 
ftirbe an der Verachtung eines Eichhörnchens. Da fit der Menſch, es ift 
Abend, und alles ift umfonft. Die ganze große Stadt mit ihrer Wichtig- 
feit wird Elein vor einem Hut voll Sonne, blamiert fich unſterblich vor 
dem Appetit eines NMagetierchens. Vor diefen zwei unverbältnismäßigen 
Hauern hält nichts ftand. In feinen zwei Vorderpfoten rotiert es emfig 
einen Klumpen, der größer ift als fein eigener Kopf; es faut, und feine 
Auglein fuchen wieder anderswohin. in Stolz nach) dem andern ver- 
ſchwindet zwifchen diefen gierigen Kinnbaden. Es würgt die Brooflyn- 
Brücke binunter — bopla, kutzt ein wenig und nieft einen Wolkenkratzer 
weg, der ihm in die unrechte Keble gekommen ift. Es bat eine Vitalität 
wie ein Scheunentor, es befeitigt ganze Ladungen. Hochbahn, Zelegrapbie, 
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New Hort „Herald“, alles gebt zum Teufel. Es rottet alle Nerven mit 
Stumpf und Stiel aus, bringt feinen Mangel an Perfönlichkeie berrifch zur 
Geltung, lebt fich im ungeftörten Genuß all der Dinge aus, die feinen Horizont 
begrenzen. Nicht einmal dem poetifchen Sonnenuntergang, der doch ſchließ— 
lich ebenfogue zum Mobiliar der Tierwelt gebört, erweift es die gebührende 
Rührung. Jetzt ift es fertig, es blinzelt noch einmal mit impulfivem Nud 
nach einem begebrenswerten Deffert, angelt mit den Auglein nach irgend- 
einem Wohlgeſchmack und gebt wie ein Ballon von einem Eichhorn, fegend 
und pfeifend vor Luft, ins Neft. Dort wird es fchnarchen, folange es dunkel 
ift. Es wird nicht aus lauter Nervoſität mit den langen Zähnen Enirfchen. 
Und es wird troßdem leben. Wird alle andere Weisheit zufchanden leben 
und alle Kultur dazu — — 

Im Augenblide, da ich foweit bin, wie ein Eichhorn zu denken, erlaubt 
fih meine Logik eine Bemerkung. Sie tut weiter nichts, fie macht mich 
nur darauf aufmerkffam, daß das Eichhorn zufamt meiner Denkerſtirn 
an der Kultur beteiligt ift. Nachdem ich meinen Zweifel gehörig abfolviert 
babe, darf ich die Antwort denken. Das benüße ich, ich denfe die dar- 
gebotene Gelegenheit in ihrem vollen Umfange aus. Der Sonnenuntergang 
ift eine Einrichtung der Kultur, Ebenfo das Eichhörnchen. Diefer Parf 
bier ift gebaut, um Sonnenuntergänge und ein Eichbornleben zu veran- 
ftalten, und der Park wäre nie zuftande gefommen, wenn er nicht ein Punkt 
der Entwicklung der Stade gemwefen wäre. Erft wenn man auf Unter— 
grundbahnen gerädert worden ift, ift man reif, fih einen Sonnenunter- 
gang anzuzünden. Um über ein Nagetier in Tiefe nachzudenken, muß man 
den eigenen Hunger mit jener Heiſerkeit geftille haben, die man von der 
oftmaligen Wiederholung des Wortes: Kultur bezieht. Die fcheidende 
Sonne bejaht alles. Sie gibt den Krankheiten der Stadt erft ihre Bes 
rechtigung. Die Natur ift ein Vaudeville der Zivilifation, o die Natur 
wurde erft aus dem Geifte der Kultur geboren. Es gibt überhaupt nichts, 
alles ift erft Entwicklung. Mein Gefühl tagsüber beftätige fich, nun nach- 
dem ich den Zweifel abonniert und zu Ende gelefen babe. Ich befinde 
mich inmitten eines großen finnreichen Organismus. Die Wirklichkeitsprofa 
der Abende ift der Kultureffeft der Entwiclungspoefie des raftlofen Tages 
und feiner Bewußtfeinsleiftung. Der Staub in den Obrmufcheln und auf 
den Schleimbäuten verfüßt den Gefang der Amfeln und würzt den Geruch 
des Frühlingsgrafes. Verleſenheit der Augen beftärkt die Dämmerung in 
ihrer Ummandlung von Heliotrop, ruft die Yaunen des Linienfpiels nament- 
ih auf. Die Brutalität der Ellbogenfporte nährt Gemeinfinn und Hu— 
manität — — — — 

Aufgeſchreckt. War etwas? ch glaubte ſchon, ich fchliefe. Die Stadt 
blutet noch; es muß bald Morgen fein. Sch erinnere mich; ich trage eine 


1026 


große Sehnfucht in mir, die aus der Stadt emporſchwillt. Bei den Ge⸗ 
räuſchen der Stadt läßt ſichs gut denken. Sie löſt den Rhythmus von 
Ideen, fächelt das Bewußtſein mit Schleiern an. Aber ich will nicht 
denken. Schlafen können! Ob der Mann drüben ſchon ſchläft? Wenn es 
ordentlich zuginge, müßte er jetzt herüberdenken. — Ich will mich um— 
wenden, ich kann nicht länger auf dem Magen liegen. Ich denke ſonſt zu 
ſcharf. Ich denke zu gut, weil ich die Nerven eines Mannes habe. Ich 
bin hyſteriſch. Hyſteriſch ift es, wenn ein Weib die Nerven eines Mannes 
bat. Aber wenn ein Mann die ffrupulöfen Raffeninftinkte eines Weibes 
bat, wenn er immer und immer weiter fuchen muß, wenn er fein Gegen: 
über nicht Faltblütig nimmt, fondern wie ein Weib ewig die Antwort auf 
feinen Wert fuht — — — Ich bin ficherlich total hyſteriſch. Wenn ich) 
nicht beftimmt wüßte, daß ich ein Weib bin, würde ich beftimme wiſſen, 
daß ich ein Mann bin. Hpfterie ift ein Fortſchritt. Es fichert den Fort⸗ 
ſchritt der Raſſe. Ich wünſche mir einen hyſteriſchen Mann; es iſt der 
höhere Typus. 

Der Kopf iſt das Weſentliche. Wenn ich recht nachdenke, war es ſtets 
derſelbe Schädel, der eine Rolle in meinen Wünſchen geſpielt hat. Es ſoll 
kein Rauhreiter ſein, der Feierabends mit gebügelten Hoſen Anekdoten er— 
zählt. Der Knall eines Revolvers iſt prickelnd, aber ich kenne ihn zu gut, 
er ift feine Piebkofung mehr. Es handelt fih um ein Gehirn. Er bat 
fchmale Schultern und zarte Arme, fein Körper ift ein Knabenkörper, mit 
gefehmeidigen Kräften eines Knaben. Er bat nur einen leichten Slaum. 
Sein Kopf ift lang, der Mund frech, die Lippen dünn und weich und 
ihr blaffes trockenes Fleiſch zurückgeknickt von dem gleichmäßig gelblichen 
Teint. Sein Kopf ift ein Haupt mit einem ungewöhnlich gewölbten Schädel, 
der eine deutlich fichtbare Kante bilder. Das Haar ift rabenfchwarz und 
in der Mitte gefcheitelt. Es liegt glatt an, ein wenig an die Schläfen 
gepreßt. Es ift der Kopf eines Indianers. Einer Eugen Beftie. Die Augen 
find Elein und grünlich; er träge manchmal einen Zwicker. Wenn er ihn 
abnimmt, find feine Augen ferne und ein wenig rot, Er fiebe hilflos aus, 
man möchte zu ibm fagen: „My boy!‘ Sein Kopf muß gut fein, man muß 
feine Klugbeit fpüren und feine Güte, wenn man ihn mit beiden Händen 
umrahmt. Hinter dem Zwicker fcheint ftets etwas vor fich zu geben. Dort 
fiegt der Ausdruc eines intelligenten Affen: Begabung und Wildheit. Einer 
der ftärfften, aber undeutbarften Züge ift der der Angft. Angft verleiht einem 
Geſicht Intelligenz. Denn Angft ift das Ahnen und die Intimität böberer 
Kräfte. In dem Augenbli, da der Affe Angft ausdrückt, ähnelt er dem 
Menfchen. Gebirn ift die Faſſungskraft für Möglichkeiten. Möglichkeiten find 
der Umgang der Angft. Das Gebeimnis eines Elugen Gefichtes ift feine Angft. 
— Sein Teint ift glatt rafiere. Er bat die blauen Schatten an den Wangen. 
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Er kommt irgendwoher aus den Tiefen der Raſſenſeele. Wir geben zufanımen 
in das Land der Kirfchenblüte, der Sonne nad), unferen Raffen voran — — 

Immer noch ift die Stadt wach. Wie ih. Sie fehläft nie. Es wird 
bald Morgen fein. Die Dunkelheit ift nicht mehr rot, allmählich beginnt 
fie blau zu werden. Aber die Angft, die im Naufchen der Stadt mit 
klingt, ift noch da. Es will nimmer Morgen werden. Nun bat die Stadt 
mir doch alles vom Marne gefagt, ich dachte, fie hätte das Kapitel er- 
ſchöpft. — Es ift nicht auszufchöpfen. So wenig wie die Stadt. So 
wenig wie die Angft. So wenig wie die Entwicklung ... 

Sch babe die Nerven eines Mannes. Mein Becken ift ſchmal, ich werde 
kein Kind gebären. Wozu? Kinder find befehwerlich. Unſere Generation 
gebiere nicht, fie ift felbft Eindhaft. Die Genäſchigkeit des Kindes ift uns 
geblieben. Die Zeugung gebt durch unfer Gehirn. Unfere Nachkommen 
find im Oſten: das find die Völker, Die noch Kinder gebären. Wir bauen 
eine Mafchine, wir erfinden ein Gefchüß, wir lieben uns in der Gemein— 
janıfeit der Arbeit. Und wir erobern damit den Often, bringen unfere 
Sprache, unfere Zivilifation in das fremde Volk und unfer Blut. Das 
Blue unferer Raſſe ift Effenz. Ein Tropfen genügt, um ganze Völker zu 
ofulieren. Wir bringen ihnen unfer Gehirn, dem fie machtlos unterliegen, 
wir beuten ihre Fruchtbarkeit für ung aus, wir £olonifieren die Lebens- 
werte. Es ift unfere Pflicht, uns nicht fortzupflanzen. Unfere Samen find 
Gedanken. Wir können feine lebenskräftige Bruc mehr fchaffen. Unſere 
Genießlichkeit und unfere Nerven töten mit ihren Strömen die Kräfte der 
Spermen. Nur das Grundblut unferer Raffe taugt zur Pfropfung. Wir 
Fertigen, wir Verausgabten unferer Raſſe baben eine Fortpflanzung in 
einer böberen Dimenfion. Unſere Kinder fommen aus dem Gehirn und 
geben zu den Gebirmen — — — — — 

In dem zellenartigen Salon eines NewYorker Riefenhotels fiel um 
diefe frühe Morgenftunde ein zarter Lichthauch auf Die eleganten einfachen 
Möbel. An dem Meffinggeftänge des Bettes traten gelbe Kerne bervor. 
Das kahle übernächtige Geſicht eines jungen Menfchen lag auf dem zer- 
wüblten Polfter, es öffnete die Augen zum matten Spalt und fab eine 
Minute in die Dunkelheit. Plöglich ſchien es die Veränderung begriffen 
zu baben. Die Augen fielen zu, in den nächiten Sekunden begann Die 
Bruſt fich deutlicher zu beben. Nervöſe Erſchütterungen begleiteten diefen 
Vorgang. Ein Eleines quedfilbriges Wefen fchlüpfte aus dem Schatten, 
fagte „Vater“ und nahm die Züge eines Affchens an. Es näherte fich 
der Bruſt des Schlafenden, und fie fehluchzte auf. Langfam wurde fie 
rubig und gab dem Wohlgefühl des werdenden Morgens nach. Um fechs 
Uhr morgens lagen ftraffe Glieder mit langen Muskeln, energifch ver- 
Ihloffene Züge vollftändig geftaltee da. Der Tag frogte auf. 
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Um viertel neun Uhr praffelte die Glocke im Veſtibül des fünfzehnten 
Stockwerks diefes Hotels, und die Nummer einbundertfiebenundfünfzig 
fprang vor. Als der Steward nachfragte, ftand ein junger Menfch im 
Meglige mitten im Zimmer, ſchwang zwei Eleine Hantel in den Fäuſten 
und verlangte ein Bad. Es dauerte nicht lange, da fam der Hotelgaft im 
Bademantel zurück. Cine fehräge Lichtgarbe endete am Boden dicht beim 
Fenfter. Die Luft war lau; in der Ferne begann fie über bronzen-brennen- 
den Dächern leicht zu perlen. Das vollerblühte Pathos der großftädtifchen 
Landfchaft verfehlte feine Wirkung auf das menfchliche Weſen nicht. Es 
erregte Streitbarkeit und die Schwermut des Wirflichen. Der Diener 
brachte die breiten tüchtigen Schuhe, die einen vertrauten, lebensgewiſſen 
Schritt mußten erzeugen können, der gut faſſonierte Anzug im lichten 
Graubraun Bing nicht ohne Zeichen männlicher Anmut felbit in dieſem 
Zuftande über dem Drahtkreuze. Der Diener arbeitete höflich und exakt. 
Ein Frühſtück war nach fünf Minuten befchafft. Nichts Falſches war da, 
nichts, das nicht auf feine Nutzanwendung wartete. Die eleftrifche Milch- 
glasbirne hing trocken unter ihrem grünen Emailſchirm und fonnte auf 
eine Handbewegung bin überfließen von Licht. Die Dinge waren wirkſam 
und wirflih. Es gab feine Abenteuer mit umftändlichen Möbeln zu be 
ſtehen, und die Paradorie blieb dem Gehirne, das mit feiner Schöpfung 
feichter durch diefe geraden Proportionen bindurchfam. Der junge Mann 
fühlte fich innerhalb diefer an Armut grenzenden Sauberfeit der Formen 
geiftreich werden, es blieb ihm gleichfam die Überrafchung der eigenen Be— 
ftätigung, fo oft er fich auch verneinen mochte. Er dachte, „unfere Kinder 
kommen aus dem Gehirn und widmete dem Interieur einen zärtlichen 
Blif. Das alles war ein reeller Kinderfegen, war die Wirklichkeit. Es 
erinnerte ibn an eine felbft auferlegee Pflicht, an eine täglich diktierte Welt— 
anfchauung, die nicht ohne Schwierigkeiten dauernd einzuhalten war. Die 
fchnelle herzbafte Unterbrechung des milder werdenden Schlafes, die körper— 
liche Hantierung und ein Schauerbad hatten ihn naiv und fleifhig ge— 
macht. Es dauerte eine Weile, bis er zur Fertigkeit feines panifchen Denfens 
wieder zurückfand, es Eoftete ihn einige Sorge, wie den ängftlichen Sänger, 
der es probiert, ob feine Stimme noch) richtig fiße. Diefes Bewußtſein ge- 
börte zu feiner Ausrüftung wie ein Zoiletteftück, das er Iag um Tag 
methodiſch anlegte, und deſſen Entbehrlichkeit er nicht einmal hätte frob 
werden können. Als er der Biederkeit feines Zuftandes gewahr wurde, er- 
fchra£ er leicht. Er verfuchte einige Sopbismen nachzudenken, die er ſo— 
zufagen vorrätig batte, um jeden Augenblid fih durch eine Übung erziehen 
zu £önnen. Er war von dem ethiſchen Werte diefer Fälſchung überzeugt. 
Die Lüge war produktiv, und aus Krankem ftrömte die mafelfofefte Luft. 
War ja das Gehirn nur die vaffiniertefte Durchbildung des £riftallinifchen 
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Prinzips und menfchlicher Intellekt das fpätefte Reſultat eines Verwitte— 
rungsprozeffes der Erdoberfläche, und gewann er doch feine Fruchkbarfte 
Direktion aus dem Geſetz einer Zweibeit, der Zahl, dem Symbol der 
Lüge. Die Liebe, jene Zweibeit, war das Wirklichfte und zugleich Ver— 
logenfte. 

Das Schönfte und Geſchmackvollſte des Lebens ftellte fich ein. Phan— 
tome von eleganten Frauen bufchten vorbei. Die Zivilifation batte bei all 
ihrer Schleierlofigkeit einen erotifchen Untergedanfen. Cine Generation riß, 
ſchraubte, vergewaltigte fih zur Mannbarfeit fort, denn das Weib war 
fpröder geworden als je und war fchwer zu erringen, 

Die Gedankengänge der Nacht Ereuzten feine Einfälle. Was war Wirk- 
lichkeit? Eine mythologiſche Sammlung, ein poetifhes Stilmittel.“ Die 
Geburt einer Welt aus dem Kopfe eines zeufifchen Knaben. Die Stadt, 
die Frau waren Kinder eines Gebirns. Wirklichkeit? Was wäre Diefe 
komplette Salonzelle ihm, wenn er das Hirn eines Bauern gehabt bäcte? 
Was, wenn er ein Eichhörnchen gewefen wäre, und diefe Wirklichkeit, ge- 
feßt, gelegt, er wäre ein Weib — — — 

Ungefähr um zehn Uhr vormittags fab man einen jungen unauffälligen 
Mann mit blafierten fremden Gefichtszügen aus dem Hotel kommen. Die 
Stade fehnellte ihm entgegen. Er aber ftraffte fich, fie im Abenteuer zu 
beſtehen, er hatte ihre Seelen gefchaut, ihren männlichen und ibren weib— 
lichen Charakter, ihr bnbrides Wefen, ihren Typ des Hermafrodpten, der 
die Stade ideologifch aus fich felbft erzeugt. Das Namenlofe wird Namen. 


Sriedensfinanzierung ſtatt Bölferbund 
von Hermann Schulter Daerting 


riege brauchen viel Geld, das ift eine alte politiſche Erkenntnis. Aber 
R auch die Erhaltung des Friedens würde viel Geld koſten; nur gibt 

es bis heute wenige Menfchen, die Dies einfeben. Der Bankier Georg 
Arnbold, der fich als erfter für diefen Gedanken einfeßte, fand fehr wenig 
Zuftimmung. Allerdings gab es einige weitſichtige Gelehrte, fo vor allem 
Wilhelm Foerfter und Wilhelm Uhde, die die Bedeutung diefes Gedanfens 
jogleih erkannten. Auch Profeffor ©. F. Nicolai urteilt über die Sriedens- 
finanzierung: „Wenn auch nur ein wirklich bedeutender Staat daran dächte, 
den Frieden ernſthaft zu finanzieren, fo wäre damit umgebeuer viel, wenn 
nicht alles gewonnen.” Die Gefchichte gibt Nicolai recht. Es bat im Alter- 
tum einen Staat gegeben, den atbenifchen, der den Frieden ernfthaft finan- 
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zierte. Und der Frieden der Welt blieb tatſächlich fo lange erhalten, wie die 
Finanzierung erfolgte. 

Die Friedensfinanzierung war in Athen nicht die Folge politischer Er- 
Eenneniffe. Athens innerpolitifche Entwicklung fehriet vielmehr fo weit fort, 
daß die Friedensfinanzierung dort auftrat in der Ark, wie in Deutfchland fich 
im achtzebnten Jahrhundert der Kapitalismus entwidelt hat. Wir hätten 
die Gedanken der Friedensfinanzierung alfo aus der Gefchichte Eennen lernen 
Eönnen, Allerdings fo, wie das Mittelalter dem Kapitalismus aus der Ge- 
ichichte hätte Eennen lernen können. Wir wollen bier nicht urteilen, wie 
feiche oder wie fehwer es dem Mittelalter geworden wäre, die Zeit des 
Kapitalismus aus der athenifchen Gefchichte voraus zu propbezeien. ins 
aber können wir bier fagen: die Entwicklung Athens ift zu allen Zeiten 
ftärfer mißverftanden worden als nötig gewefen wäre. Der Grund dafür 
ift, daß die Forfcher fich auf die Pbilofopben der Alten ftüßten. Sogar 
Marr ſchöpft feine Erkenntnis über Athen nicht aus den biftorifchen Tat— 
fachen, fondern aus den philofophifchen Schriften. Die antiken Staats- 
pbilofopbien baben mit der tatfächlichen Staatsentwiclung noch weniger zu 
tun gehabt als Thomas Mores „Utopia“ mit dem englifchen oder Fichtes 
Philoſophie mit den Einrichtungen im deutfchen Staat. Spätere Völker 
Eönnten aus der großen Begeifterung, mit der viele deutſche Gelehrten 
Fichte als Zeugen für ihre nationalen Ideen anrufen, leicht fehließen wollen, 
bei uns fei die Vermögensteilung eingeführt geweſen. Oder die agrariſch— 
Eonfervativen Kreife feien doch dem Aufteilen febr geneigt gewelen. “Denn 
Fichte trat für die Aufteilung des Privatvermögens ein. Aber jene national- 
Eonferpativen Kreife, die Fichte fo febr rübmen, denken deswegen doch gar 
nicht an Aufteilung. Wie wir von Fichte nicht auf die Verbältniffe im 
deutſchen Staat und von Mores „Utopia“ nicht auf den englifchen Staat 
schließen können, noch weniger können wir von Plato und Ariftoteles auf 
den Staat der Athener Schlüffe zieben. Plato war in den Augen der 
Athener ein Reaktionär. Er wollte in die Regierung der dreißig einfreten 
und entfernte ſich nach deren Sturz als rückſtändiges Element aus Athen. 

Die tatfächlihe Entwicklung des Staates ift fehr verfchieden von den 
reaftionären, aber auch von den fortſchrittlichen Theorien der Philoſophen 
und Nationalöfonomen, die nebenber entfteben. Die Staatspbilofopben ent- 
wickeln in ihren Schriften utopiftifhe Zuftände, während fie manche wun- 
derbaren Dinge, die fih im Staatsleben praftifch entwicele haben, bis 
beute ganz überfehen. Zu diefen Dingen gebört die Friedensfinanzierung. 
Sie eröffnet fo weite Perfpektiven und ift außerdem fo einfach, daß man 
meinen follte, auch das abftrafte politifche Denken der Menfchen hätte febr 
bald zu diefem Punkte führen müffen. Die Tarfache, daß wir, obfchon 
Athen den Gedanken prafäifch verwirklichte, Desungeachtee nicht darum 
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wiffen, bemeift erft, wie weit das politifche Denken der Menfchen von der 
polieifchen Wirklichkeit entfernt ift. 


Wenn ein ftarfer Staat einen mächtigen Gegner bat, fo find bisher 
in der Gefchichte der Völker zwei Hauptwege befchritten worden. Der am 
meiften befchrittene Weg, den wir alle Eennen, ift der Krieg. Wir Deuefche 
erkennen heute als DBefiegte, daß diefer Weg gefabrvoll ift. Es bat num 
in der Gefchichte oft Völker gegeben, die diefe Erkenntnis bereits zu einem 
früheren Zeitpunfte hatten als wir, Sie fühlten fih von Anfang an „zu 
ſchwach“, gegen den Feind zu ftreiten, und bezahlten daher Geld an andere 
Völker, damit diefe den Krieg ausfechten möchten. Aber auch diefer zweite 
Weg führte ftets zum Untergange. Denn die Völker, die man zum Kriege 
aufforderte, und denen man feine Affiftenz lieb, wurden, wenn fie den Krieg 
gewannen, anmaßend und angriffsluftig. So bat England vor hundert 
Jahren Preußen gegen Napoleon unterftügt. Heute mußte England ume 
gekehrt Frankreich gegen Preußen Hilfe leihen. Durch dieſe Unterftügungen 
aber, die bald der einen, bald der anderen Seite gewährt werden, wächft 
die Rüftung in dem ganzen Staatenfompler, bis fie endlich Die Der anderen 
Erdeeile weit übertrifft und auf diefe Weiſe jenen Staat, der ſich durch 
Unterftügungen vor dem Kriege zu retten fuchte, mit verfchlinge, So war 
es einft im alten Afien mit Perfien; fo wird es im modernen Europa 
werden, wenn es nicht fehr bald einen anderen Weg einfchlägt. Die englifche 
Militärpartei ift durch jeden Krieg ftärfer geworden und wird fchließlich 
fo ftarf werden, bis auch in England die Militärpartei über die Zukunft 
des Landes entſcheidet. Iſt fie aber einmal fo ftarf geworden, fo führe fie 
das Land ftets zum Untergang. Man könnte allerdings der Meinung fein, 
daß es ung wenig intereffieren kann, ob England zum Schluß ebenfo wie alle 
anderen Völker an der Stärke feiner Militärpartei zugrunde geben wird. 
Dies könnte uns tatfächlich gleichgültig fein, wenn Deuefchland mit einem 
militärftarfen England nicht ſehr viel fchlechter fahren würde als mit einem 
friedlichen, Seine Lage macht Deutſchland allerdings unabhängiger als die 
meiften anderen Völker. Es gibt fchlechterdings auf der ganzen Welt fein 
Volk, das uns vernichten könnte, folange wir ein deutfchfreundliches Ruß— 
fand im Rüden liegen haben. Wenn der Kongreß zu Verſailles es ver- 
mocht hätte, würde er als erfte Friedensforderung ausgemacht haben: Deuefch- 
lands Lage wird verändert, Rußland wird aus dem Rücken Deutfchlands 
entfernt, Die Lage kann uns aber feiner nehmen, Und die Pufferftaaten, 
die die Entente aus diefem Grunde zwifchen Deutſchland und Rußland 
legte, find nur ein Beweis für die fchlechte Politik der Sieger, die zu 
ſtark find. 

Sieger machen ftets eine machmwolle Politif, Machtvolle Politik aber iſt 
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nie Eluge Politik. Nirgendwo ift Niegfches Wort: „Macht verdumme‘ 
wahrer als in der Politif. Eine fpätere Gefchichte wird erkennen, daß 
England als Folge feiner Stärke in dem einen Sabre 1918/19 mehr 
polieifche Fehler machte als fonft in hundert Jahren. 

Vor allem wird einem großen Staate feine eigene Macht gefährlich, 
wobingegen der Eleine mächtige noch „Glück“ zu haben vermag. Wilhelm 
Ubde ſagt in feiner viel zu wenig gelefenen Schrift „Der alte Fritz“: 
„Einer feiner größten Vorzüge war fein Glück,‘ Friedrich I. vermochte 
noch Glück zu haben, weil er der Führer eines Kleinftaates war, In der 
Kleinſtaatpolitik gibe es „Glücksfälle“. Das weltbeberrfchende England aber 
wird beute fein „Glück mehr baben, fo wie Rom feit Auguftus feins 
mebr batte. In der Weltpolitik vermag das Glü nicht zu regieren. Dort 
herrſcht die Klugheit, Die politiſche Klugbeie aber ift nicht vor allem ab- 
bängig von der Intelligenz der Führer, fondern von der Stärfe der Fries 
denspartei des Landes. Weil die Friedensparteien der Ententeſtaaten beute 
befiege find, darum baben die Ententeftaaten ihre politifche Weitſicht ver- 
foren. Außerlich betrachtet, bat der militärifche Sieg der Entente die Nieder: 
ringung ihrer Friedensparteien nach fich gezogen. In Wirklichkeit aber ift 
nicht der Sieg das Ausfchlaggebende, fondern die Veränderung, die, als 
Folge des Sieges, mit der Stärke des deutfchen Militärs vor fich gegangen 
ift. Als Deuefchland vor 1914 der am ftärfften gerüftere Staat war, waren 
alle anderen, weil fie ſchwächer gerüftet waren, friedlich und verlangten nach 
einem Völkerbund. Heute, wo Deutfchlands Stärke vernichtet ift, find 
andere Staaten die ftärkften geworden. Sie find, abfolut genommen, zwar 
feineswegs fo ftarf wie Deutfchland vor 1914. Das aber ift das Eigen— 
artige, Daß der Einfluß der Militärparteien der Staaten fich nicht nach 
der abfolucen militärifchen Stärke richtet, fondern dem Relativitätsgeſetze 
folgt. Der Staat, der relativ am ftärfften gerüftee ift, deffen Milieär- 
partei wird ftets fo ſtark werden, daß die Friedenspartei des Landes die 
Führung verliere. Der relativ am ftärfften gerüſtete Staat gebe faft ftets 
zum Angriffskrieg über, felbft dann, wenn er, abfolut genommen, nur fehr 
ſchwach gerüfter wäre. Der ausichlaggebende Faktor, der die Angriffstuft 
der Staaten zur Folge bat, ift nicht die Stärke der eigenen Rüſtung, fon- 
dern der Umftand, daß die anderen Staaten ſchwächer gerüfter find als er. 

Während nun ein Staat wie England, der durch Unterftüßungen an 
andere Mächte feine Kriege führte, anfangs eine relativ ſchwache Militär— 
partei hat, fteige die Stärke abfolut und relativ von Krieg zu Krieg. Ganz 
Europa rüftete, abfolue genommen, von Krieg zu Krieg immer ftärfer. 
Diefe abfolute Rüftungsvermebrung wirkte auf Europas Verhältnis zu den 
anderen Erdteilen ein. Europas Rüftungen batten die Rüftungen Amerikas 
zur Folge. Aber auch die relative Stärke eines Staates wie England, der 
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andere Staaten zum Kriege unterftüßt, fteigt von Krieg zu Krieg. Eng- 
land bat auch im Verhältnis zu den anderen europäifchen Staaten ftefig 
an Stärke gewonnen. Angenommen einmal, England bäfte auf der Welt 
£einen ftarfen Mebenbubler mehr, die Rüftung der anderen Länder wäre 
vielmehr fchwächer als die feinige, fo würde Englands Militärpartei, ſelbſt 
wenn fie felber ganz unverändert bliebe, desungeachtet, fobald ihre Rüftung die 
ftärffte wäre, verfuchen, den Widerftand der anderen zu befiegen beziehungs- 
weife fich Übergriffe erlauben. Gegen folche Tatſachen bilft alles Predigen 
foviel wie es gegen einen Stein, der auf einer fehiefen Ebene bereits ab— 
gleitet, hilfe, ihn zu bieten und zu befchwören, nicht abwärts zu finfen. So 
unmöglich wie es ift, dem Stein, der ſchon rutſcht, durch gute Worte fein 
Schwergefeß zu nehmen, fo unmöglich ift es, die Völker mit den relativ 
ſtärkſten Militärparteien durch gute Worte vor Übergriffen und dem darauf 
folgenden Abfturz zu bewahren. Nur das Volk obne Militärparfei unter- 
liegt diefem Gefeß nicht. Solange China ohne Militärpartei ift, reiht es 
fih in das Melativitätsgefeg der Militärftärfe in dieſes Gefeg der Ent- 
wicklung zum Untergange niche ein. Weil England und vor allem Amerika 
1914 die fchwächften Militärparteien hatten, darum ftanden fie vom Unter- 
gang am weifeften entfernt. Abſolut genommen aber war die Stärke groß 
genug, daß fie auf dem Wege in den Untergang damit auch an der Spiße 
hätten marfchieren fönnen. Die Ausficht auf ihre längere Lebensdauer ift 
eine Folge der größeren Stärke der anderen Militärparteien. Aus dieſem 
Grunde kann man fogar von einem ſtarken Militärftaat behaupten, daf 
er das Leben der ſchwächer militarifierten Völker verlängere, Woblver- 
ftanden: mur das Leben der um weniges fchwächer militarifierten Völker, 
die, obwohl abſolut genommen, febr ftark, durch die relative noch größere 
Stärke eines anderen Militärftaates gezwungen werden, eine Eluge Politik 
zu betreiben, fo wie zum Beifpiel die Ententeftaaten vor 1914. 

Die relativ ſchwächer militarifierfen Völker waren vor 1914 im Ölauben, 
fie vermöchten es, einen Völkerbund für die ganze Welt zu gründen und 
nur Deurfchland bindere fie. Deutſchland binderte fie. Aber nicht an der 
Gründung des Bundes, Sondern nur an der Erkenntnis, daß ein Völker— 
bund der Welt ohne das bindernde Deutfchland ebenfo unmöglich ift. 
Selbft wenn man Deuefchlands Stärke ohne Krieg hätte vernichten 
fönnen, fo wären alle guten Abfichten der Friedensparfeien durch Die 
fchlechten Abfichten der jeßt auf einer anderen Stufe und damit in eine 
andere relative Stärfe aufrückenden Militärparteien zerftört worden. 

Wir wollen darzulegen verfuchen, welche Art von Völkerbund möglich 
ift. Wenn wir die ftärffte Militärpartei der Welt als den Pol bezeichnen, 
fo vermag die Welt gegen einen ftarken Pol wohl einen Bund zu genden, 
Sie vermag dies nicht nur, fie muß dies fun, denn die biftorifche Ent— 
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wiclung zeige das Beftreben, die Gleihgewichtslage zwifchen den Völkern 
aufrechtzuerbalten. Die Aufrechterbaltung des Gleichgewichts ift wahr- 
lich keine englifche Erfindung, fie ziehe ſich durch die ganze Gefchichte. 
Diefer ſich entwicklungsgemäß bildende Bund ift aber offenbar wertlos, 
felbft wenn er das Leben der ſchwächer militarifierten Völker verlängerte. 
Denn es ift fein Fortſchritt in einer folchen Konftellation. Der Rückſchritt 
aber, der durch einen fpäfer unvermeidlichen Krieg berbeigefübrt wird, ift 
fo groß, daß er die Sabre des Auffchubs erft recht nußlos macht. 

Diefer Art aber waren bis heute alle Völkerbinde und Entenfen, außer 
vielleicht demjenigen des Tiribaz. Diefer Perfer fcheine in der antiken Politik 
einen allgemeinen Bund der Kulturvölker zuftande gebracht zu baben, der 
aber nur fo kurze Zeit beftand, daß er eher gegen als für die Möglichkeit 
eines allgemeinen Bundes fpricht. Die Biftorifchen Entwiclungsgefege find 
der Schaffung eines allgemeinen Völkerbundes nicht günftig, wohl aber der 
Schaffung eines militärifchen Gegengewichts gegen den beftebenden mili- 
färifchen Pol. Dadurch gerade ift die Niefenblindbeit in der Politik ext 
möglih. Darum wird heute zum Beifpiel zur felben Zeit, wo noch die 
furchebaren Folgen des großgezogenen preußifchen Militarismus die Welt 
erſchrecken, der polnifche, eichechifche, finnifche ufw. ſchon wieder groß ge- 
zogen, um ein Gegengewicht gegen Rußland zu fchaffen. 

Aber diefes Gegengewicht gegen Rußland ift nur ein Fünftliches, das 
von England ber finanziert wird. Die Schaffung fünftlicher Gegengewichte 
bat ſich im der Gefchichte zumeift als unmöglich erwiefen. Wenn die 
*piftorifhe Entwicklung begonnen hatte, fie zu bilden, fo ließen fie fich 
wohl verftärken oder auch fehwächen; aber es ift kaum möglich, in der 
Politik einen weit abliegenden neuen Weg einzufchlagen. Ich glaube, man 
darf fogar fagen: es ift unmöglich, irgendein Bindnis nach den abftraften 
Plänen des Politikers zu ſchaffen. 

Gerade in diefer abftraften engliſchen Politik zeige fich der Einfluß der 
Stärke Englands, die es blind- macht. England fegt bei feiner Rechnung 
alle möglichen Faktoren ein, vergißt aber, fich felber in Rechnung zu feßen. 
Solange auf dem Kontinent ein ftarfer Militärſtaat eriftierte, war es 
nicht nötig, daß England ſich mit in Rechnung ſetzte. Wenn Rußland 
oder Frankreich ſtarke Militärſtaaten wären, würde Englands Politik weniger 
verfeble fein, als fie es heute ift. 

Heute aber ift England ftärfer als Rußland. Und die politifche Ent— 
wicklung bat daber das Beftreben, vor allem gegen England ein Gegen- 
gewicht zu fchaffen. Erft wenn Rußland feinen Siegeszug fortfeßen würde, 
würden fih die Verbälfniffe umkehren. Dann würde die Bildung eines 
Bundes gegen Rußland fich bemerkbar machen, England könnte die Bil- 
dung eines Gegengewichts gegen Rußland beute nur dadurch erleichtern, 
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daß es felber feine Siegerpofe und feine Anneftionen aufgäbe. Da feine 
Militärpartei aber relativ bierzu viel zu ftark ift, fo ift England gezroungen, 
feine Übergriffe zu decken und fih aus diefem Grunde immer ftärfer zu 
machen. Es gerät in die gleiche Lage wie Deutfchland vor 1914. Jeder 
einfichtige Deutſche erkennt, daß die Übergriffe, die wir uns erlaubten, uns 
die Sympathien der Welt verfcherzten; aber wir erlaubten fie uns des— 
ungeachtet und machten uns immer ftärfer, um fie fo decken zu können. 
Unfere Friedenspartei war in dem Jahrzehnt vor 1914 nicht mebr ftarf 
genug, die Militärpartei zu zwingen, klüger zu verfahren. So auch ift Die 
Friedenspartei heute in England nicht ftark genug, um England von, feinen 
Übergriffen zurüczubalten, obwohl jeder einfichtige Engländer erfennt, daß 
es dringend nötig wäre, Wenn England fich noch ftärfer macht, werden 
wir uns £roß der eingefchobenen Puffer mit Rußland verbünden, Die 
Mühe, die das ftarfe England fich gibt, Dies zu verhindern, wird Die 
Schließung des Bundes nur befchleunigen, ftatt ihn zu bindern. Diefes 
Bündnis aber ift für Deutfchlands Zukunft nicht günftig. Wenn wir ung 
mit Rußland verbünden, werden uns die Weſtmächte boypkottieren oder 
blocieren, Wir werden ins ewige Unglück kommen, fo wie das Megara 
der Antike, Das Bündnis aber mit Rußland abzulehnen, wird, tobald 
England zu ftarf geworden ift, nicht mehr in unferer Mache liegen. Wir 
Eönnen heute wohl fagen: wir Dürfen fein Bündnis mit Rußland fchließen, 
wir müffen zwifchen England und Rußland lavieren ufw. Wir vermögen 
in Wirklichkeit nur fo lange zu lavieren, als die Macht von feiner Seite 
zu ftarf wird. Wenn England zu ftarf wird, näbern wir uns von felber 
Rußland, wenn Rußland zu ſtark wird, Elammern wir uns naturgemäß 
an England. Daß wir, wenn wir nicht mehr lavieren können, behaupten: 
Ebert, Scheidemann, Müller oder Schmitz baben uns ins Unglück ge 
führt, nußt wenig. Darauf kann man als Hiftorifer nur antworten: weder 
Ebert noch Schmiß, fondern eine gefchichtliche Macht, über Die bis heute 
noch fein Volk Here wurde, ausgenommen die alten Arbener, und auch 
fie nur während der Dauer von fünfzehn Jahren. 

Es wäre vor allem in unferem Intereſſe, wenn England die Militär- 
parteien des einen Landes nicht länger unterftüßste, um die des anderen zu 
befiegen. Es wäre unfer Intereſſe, daß nicht fremde militärifche Kräfte 
oder, wenn fie verfagen, wir felber gegen Rußland geftärft werden, fondern 
ein neuer Weg befchritten wird, um Europa den Frieden zu erhalten. Es 
wäre unfer Intereſſe, daß England ſich nicht durch fein Militär in den 
Tod führen läßt fo wie wir, 

Rußlands Miliärparrei wird nur dann ſtark und angriffsluftig werden, 
wenn die Entente ihre friegerifchen Angriffe auf Rußland und die Auf- 
rüftung der ruffifchen Randftaaten fortfeßt, So wie einft unfere Angriffe 
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auf Frankreichs Revolution Napoleons Siegeszug vorbereiteten, fo bereitet 
der Angriff Englands auf Rußland heute den Siegeszug der Bolſchewiſten 
vor. Diefer Siegeszug mit dem Schwerte wird Europa vernichten und 
ebenfo, darüber follte fich jeder Bolſchewiſt Elar fein, den Bolſchewismus. 
Der Sieg wirkt auf die Hirne der Menſchen ſtets verändernd ein. Sogar 
die ſiegenden politiſchen Parteien eines Landes ändern ihre Haltung im 
ſtärkſten Umfange. Der militäriſche Sieg aber bringt die allerſtärkſten 
Anderungen in der Haltung des Siegers hervor. Ihre Militärparteien 
rücken auf die relativ höchſte Stufe. Während des Sieges änderten ſich 
zu allen Zeiten die Anſichten der Sieger vollends. Napoleon wurde während 
des Sieges aus einem Revolutionär ein Kaiſer, Cäſar aus einem Revo⸗ 
lutionär ein Thronanwärter, Alexander aus einem Befreier ein Mörder. 
Wilſon verleugnete als Sieger ſeine vierzehn Punkte. Das iſt keine Schuld 
Wilſons, ſondern das iſt eine Wiederholung des ewig Wiederholten: der 
Sieger ändert während des Sieges ſeine Anſchauung. Grey war größer 
als Wilſon, darum ging er. Es iſt die Gewißheit wie die Vorausſage 
einer Sonnenfinſternis, wenn wir behaupten: als Sieger muß auch Trotzki 
ſeine Anſchauung ändern oder gehen. Der ſiegende Bolſchewismus jeden⸗ 
Falls wird kein Bolſchewismus mehr fein. Wenn Trotzki vor Paris ftebt 
(in zehn bis zwanzig Jahren ſteht er dort vielleicht, wenn wir fo weiter 
machen), ift er fein Bolfchewift mehr. Die Vorausſicht diefer Tatſache, 
ſelbſt wenn ſogar entſprechende Belehrung ihr folgte, wird den Bolſche⸗ 
wismus nicht retten, denn Erkenntnis iſt in der Politik nutzlos. „Um 
lernen will der Menſch nicht“, ſagt Moritz Heimann vom politiſchen 
Menſchen. Es muß vielleicht ſogar heißen: Umlernen kann der Menſch 
in der Politik nicht. Jedenfalls lernte der politiſche Menſch in der Ver⸗ 
gangenheit nie um, und es iſt daher Torheit, zu glauben, der zukünftige 
würde umlernen. Weil der Bolſchewismus an ſeinem Siege ſterben wird, 
ſo ſicher wie der Völkerbundgedanke an ſeinem Siege vor unſeren Augen 
ſtarb, darum iſt es nicht nur eine Lebensfrage Europas, ſondern es liegt 
auch im Intereſſe des Bolſchewismus, wenn England nicht länger durch 
eine kurzſichtige Kriegspolitik die Militärpartei Rußlands furchtbar ſtärkt, 
ſondern einen neuen Weg beſchreitet, um die Militärpartei umgekehrt zu 


ſchwächen. 


Wenn die Völker erſt einſähen, daß, ſolange die Militärpartei ſtark iſt, 
die Erziehung zum Frieden ganz nutzlos iſt, ſo würde man ſich wenigſtens 
nicht länger an einer verkehrten Stelle um Frieden mühen. Man müht 
ſich doch auch nicht um Chinas Hilfe im Kriege. 

Die Geſchichte lehrt, daß, ſo ſchwer es iſt, Völker zu militariſieren, es 
noch viel ſchwerer iſt, fie zu entmilitariſieren. Das Militariſieren gelang 
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oft, das Entmilitarifieren nie. Es ift leichter, China zu militarifieren als 
Deutfchland zu entmilitarifieren. 

Länder mit relativ ſchwachen Milttärparfeien machen zwar oft den Ein- 
druck, als wären fie entmilitarifiert. Sobald die Militärparteien eines Landes 
aber nur wieder auf die erfte Stufe vorgerückt find, verweigern fie fogleich 
wieder Liga, Abrüftung ufm. Gerade weil nun die Militärftaaten niemals 
alle gleich ftark find, weil es ftets relativ ftarfe und relativ ſchwache Mili- 
tärparteien gibt, darum ift eine Einigung der Welt einftweilen ganz un— 
möalih. Wir erlebten es vor 1914 und erleben es beute wieder. Die 
ſchwächer militarifierten Völker wollen Frieden und Völkerbund, aber nur 
fo lange, wie fie die relativ fehwächeren find. Werden fie durch Verſchie— 
bungen in der Politik die ftärfften, fo wollen fie weder Frieden noch Völker— 
bund mehr. Die Entente verlangte zwar nah Kriegsſchluß als Sieger 
Rußlands Eintritt in den Völkerbund; aber es war nur Schein. Als 
Rußland Anfang 1920 Frieden wollte, lehnte die Entente ab, unter der 
Begründung, daß fie mit den Bolfcheroiften feinen Frieden machen könne. 

Ungeachtet diefer Ablehnung wird die Entente fcheinbar weiter um Ruß— 
lands Eintritt werben. Aber immer wird Rußland ablehnen oder die Entente 
ablehnen. Und wenn der Bund zuftande käme, würde er nicht halten, Oder 
er würde als Gegengewicht gegen ein angriffstuftiges Amerika gefchloffen 
werden. Eine fpätere Gefchichtsforfehung, wenn fie nicht inzwifchen das 
Gefes von Pol und Gegengewicht mit in Nechnung fest, wird langwierige 
Forſchungen anftellen (fo wie über die Politit Napoleons), warum Ruß— 
land Anfang 1920 nicht in den WVölferbund eintrat. Es liegt bier wie 
dort aber fein anderer Grund vor, als die Tendenz der biftorifchen Ent— 
wiclung, die Gleichgewichtslage aufrechtzuerbalten. Wenn in Rußland 
nicht der Bolfchewismus berrfchte, würden England und Amerika andere 
Gründe zur Ablehnung finden, oder Rußland, befonders wenn es ftärfer 
wäre, würde ablehnen, fo wie Deutfchland vor 1914. Die Völker glauben 
an jene Gründe gegen den Bund, die fie jedesmal vorgeben. Das ift eine . 
der geheimnisvollften Folgen der Konftellation. Die Entente glaubt es tat 
fachlich, fie vermöchte heute Rußland in den Völkerbund aufzunehmen, 
wenn in Rußland nur der Bolfchewismus nicht berrfchte. Sie begreift 

„nicht, daß die Vernichtung des Bolfchewismus in Rußland in ihren eigenen 
Ländern eine Parkteiverfchiebung zur Folge bätte, die neue Gründe gegen 
den Völkerbund liefern würde. Die Gründe, die es angeblich bindern, daß der 
Völkerbund zuftande kommt, find Feine Urfachen, fondern nur Symptome, 
die anzeigen, daß die geichicheliche Entwicklung auf Bildung von Pol und 
Gegenpol Binftrebt, daß fie eine Gleichgewichtslage in der Gruppierung an- 
firebt, einen Ausgleich der Kräfte, foweit er diefer Gleichgewichtslage 
dient, daß fie die halbe und dreiviertel Der Welt einigen kann, aber nicht die 
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ganze Welt. Es handelt fih alfo in der Geſchichte nicht un Gründe gegen 
den Wölferbund, fondern um Symptome der jedesmaligen Konftellation, 
Die beweiſen, daß die Entwicklung auf feine Welteinigung tendiert, Erſt 
wenn wir das erfanne haben, werden wir weit eber geneigt fein, uns über 
die tieferen Gründe zu informieren und zu forfchen, ob diefe ſich nicht 
vielleicht befeitigen laſſen. Solange wir Symptome für Urfachen nehmen, 
ift alle Politik eitel. Alfred Döblin ſagt: Unfere Neftbäfchen plärren mo- 
ralifch und halten das für Politik. Es mag frappieren, aber desungeachtet 
ift es eine Tatſache: wir alle und auch alle anderen Völker plärren mo- 
raliſch und halten das für Politik. Die ganze beutige Politik ift eine Schein- 
vorftellung. 

Die Entwicklung tendiert immer auf die Herftellung der Gleichgewichts⸗ 
lage. Sogar das römiſche Reich macht hier nur ſcheinbar eine Ausnahme, 
wie bereits Hume, wenn auch in anderem Zuſammenhange, erkannte. 
Heute ſuchen wir dieſen ewigen Geſetzen zu entkommen, indem wir ver— 
ſuchen, die Menſchen für den Pazifismus, für Abrüſtung und Völkerbund 
zu gewinnen. Profeſſor Nicolai, der den Wert der Friedensfinanzierung 
ſehr klar erkennt, iſt der Meinung, daß es vor allem auf eine Revolutio— 
nierung der Geiſter ankomme und daß dieſe Revolutionierung mit allen 
Mitteln verſucht werden müſſe. Technik und Naturwiſſenſchaft, National 
öfonomie und Politik, Geſchichte und Sittenlehre können dazu Waffen liefern. 

Profeffor Nicolai zeichnet hiermit den Weg vor, den einft die arbenifche 
Staatsentwicklung ging. Wenn die Geifter revolutioniert find, fo wird 
man den Frieden ganz von felber finanzieren, darin bat Nicolai recht. 
Wenn er aber auch damit recht bebielte, daß die Finanzierung vorher 
unmöglich wäre, wenn er vecht damit bebielte, daß der Staat nur aus 
der Entwicklung beraus die Finanzierung vorzunehmen vermag, jo wird Die 
Gefchichte über diefe Art Finanzierung genau fo zur Tagesordnung über- 
geben wie beim arhenifchen Staate. Athen bat gezeigt, wie Die Finanzierung 
möglich ift, und es bat gezeigt, daß fie den Frieden zu erhalten vermag. 
Aber Arben lehrt noch ein Drittes über die Finanzierung. Und diefe dritte 
Lehre beißt, daß die Friedensfinanzierung, die aus der Entwicklung des 
Staates erwächſt, zugleich mit diefer Epoche vergebt. 

Wir können vom atbenifchen Staat die dee der Friedensfinanzierung 
erlernen. Mebr aber vermag uns auch Athen bier nicht zu ſagen. Ob es 
möglich ift, obne daß die Entwicklung des Staates die Idee bervorbrächte, 
fie zum Siege zu führen, kann erſt die Zukunft lehren. Eins aber wiſſen 
wir aus Athens Schickſal: wenn dies unmöglich ift, dann wird Die 
Finanzierung nur eine Epoche auch unferer Entwicklung bleiben. 

Wer Lehren erteilt, die in der Richtung liegen, die die Entwicklung des 
Staates bereits einfchläge oder doch in Kürze einfchlagen wird, der mag 
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fich einbilden, er babe mit feinen Lehren Erfolg. Wenn fie in hundert 
Jahren den Frieden finanzieren, fo werden fie fagen: Jetzt ift der Gedanke 
endlich zum Siege gekommen. 

Aber nur wenn fie den Frieden in dreißig Jahren finanzieren, dürften 
fie fo fprechen. 

Gerade weil Gedanken, die in der Entwicklungsrichtung des Staates 
liegen, durch Lehren feheinbar zum Siege kommen, darum verfuchen wir 
auch, jene Ideen, Die in enfgegengefeßter Richtung liegen, auf gleiche Weife 
durchzufegen. Wir können heute wohl in taufend Blättern fchreiben: Tretet 
doch bitte dem Wölkerbunde bei. Rüſtet doch bitte ab. Mein, wir vermögen 
felbft das nicht einmal, denn die Blätter find abhängig, und zwar nicht 
nur don ihren Lefern, und fie würden unfere Artikel daher nicht bringen 
können. Aber felbft wenn wir es in faufend Blättern fchrieben, die Staaten 
würden dem Bunde nicht beifreten, denn fie vermögen es nicht. Der 
relativ ftärffte weigert fich und wird fich immer weigern. Die Schwächeren 
find bereit, aber auch fie nur fo lange, als fie die relativ Schwächeren find. 
Baron d’Eftournelles fagte 1911, daß der deutſche Kaifer nur zu jener 
Zeit von der europäifchen Union gefprochen hätte, da diefe unausführbar 
ſchien. Dies eriffe zu; nur hat es mit der Unausführbarfeit wenig zu fun, 
fondern die relativ ſchwächeren Militärparteien fprechen ſtets von einer 
Union; die relativ ſtärkſte Kriegspartei fpriche nie oder doch nur zum Schein 
von einer Union. Daran gerade ift fie zu erkennen. Sie wähnt fich allein 
ftarf genug. „Ein Volk mit einem Heere, wie es das deutſche ift, ift 
niemals ifoliere.” (Bülow.) Die Menfchbeit, die geichichtlich nachweisbar 
3= bis 4000 Jahre ftets durch gleiche Konftellationen zu Kriegen verführt, im 
Dlute der Kriege watete, darf nicht länger glauben, daß der Krieg auf 
bören könnte, ohne daß etwas ganz Meues unternommen würde. 

Man möchte die Worte Bacons über die Weltpolitit aller Zeiten feßen: 
Torheit und Widerfpruch ift es, zu wähnen, daß etwas, was bis jeß£ nicht 
zuftande gebracht ift, anders als durch eine bisher noch unverfuchte Methode 
zumwege gebracht werden Eönnte. 

Die Gründung der Völkerbündniſſe aber bat fich in der Gefchichte faft 
immer als das Anzeichen naber Kriege gezeigt. Es ift ein gutes Zeichen, 
wenn der Bund beufe unter der alten Devife nicht zuftandefomme, denn 
das würde nur beißen: Krieg in Sicht. Die Gründung der deuffch- 
franzöfifchen Liga zu Nürnberg 1913 überdauerte kein Jahr mebr. Perikles 
Bölkerbund würde kaum einige Monate gewährte baben, wenn man den 
Bund als etwas anderes angefeben hätte als das äußere Zeichen des nahen 
Krieges. Als ein Sporn, die innere Vorbereitung zum Frieden zu be— 
fchleunigen. Auf diefe inmere Vorbereitung kommt alles an, Wie aber foll 
fie gefcheben, wenn Lehren nicht feuchten? Und fie außerdem bei einer 
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Konftellation wie der heutigen zu erfolgen bat? Wir dürfen die Augen 
nicht der Tarfache verfchließen, daß gerade beuce ſtärkſte Kräfte fich gegen 
ben Frieden vereinigen. In der Entente befindee fich der militäriſch ftarke 
Pol. Diefer milieärifh ftarke Pol hält außerdem das Geld der Welt in 
Händen. Anbäufungen von Machtmitteln aber führen ftets zum Kriege, 
welcher Are die Mittel auch find. In der Entente befindee fich eine 
doppelte Anbäufung. Vor 1914 war die Konftellation für den Frieden viel 
günftiger. Gleichwohl führte fie bereits zum Kriege. 

Die Pasififten fagten Damals: die Länderkomplexe follen fich zufammen- 
fchließen. Diefe Forderung ift ideal, gleich wie die Forderung von Karl 
Marx, daß die Arbeiter regieren follen, ideal ift. Diefe Forderungen müffen 
erfülle werden, nur in ganz anderer Weiſe als man beute denke; denn in 
der Weife, in der man es beute beabfichtige, find fie gar nicht zu erfüllen. 
Wenn die Länderfompfere fih nämlich zufammenfchließen, oder wie nach 
Ellen Ken ein fchwedifcher Gelebreer es formuliert: zuſammenwachſen, jo 
ftärke fich ihr Komplex, und etwas Abnliches gefchiebt fogleich bei den 
Gegnern. Auf diefe Weife ändern fich alle politischen Borausfeßungen in 
der Praris. Sobald zum Beiſpiel die Arbeiter fich feit einigen, einigen 
fih auch die Kapicaliften feſt. Döblin fchrieb vor kurzem an diefer Stelle: 
Freunde der Mepublit und Freiheit, berüber nach linfs an die Seite der 
Arbeiterfchafe! Wir unterfchreiben die Worte, wiſſen aber, daß es nutzlos 
ift, an die Seite der Arbeiter zu £reten. Deutfchland kann wegen feiner 
politiſchen und finanziellen Lage heute nicht die Freiheit [hügen. Es wäre 
Eeine Schuld des deurfchen Charakters, wenn die Knechtſchaft wieder fiegte, 
fondern eine Wirfung der Außenpolitik, der geograpbifchen Lage und der 
geftörfen Finanzen. Wenn die Bürger beute in größerer Zahl auf Seite 
der Arbeiterfchafe ereten würden, fo würde die Arbeiterfchaft als folche 
weiter nach rechts ſchwenken, oder die Mechtsparteien würden fich fefter 
einigen. Hieran vermöchte fogar eine bolfchewiftifche Ufurpation nur info- 
weit zu ändern, als Deutfchland noch Agrarftaat ift. 

Wenn Trogki Deutfchland befiegte, zöge wahrſcheinlich nur, ſoweit 
Deutfchland Agrarftaae ift, der Bolfchewismus wirklich ein; ſoweit es 
Induſtrieſtaat ift, wäre der Einzug ſcheinbar. Deutfchland vermöchte die 
Rittergüter in Bauerngüter aufzuteilen: das aber wäre alles, was es ver- 
möchte. Doch felbft diefe Aufteilung würde nicht die Freibeit vergrößern, 
fondern nur einer Verbeſſerung der Verfaffung gleichkommen. Wir ver- 
wechfeln heute Freiheit eines Volkes und gute Verfaſſung eines Volkes. 
Es ift gewiß möglich, daß die gute Verfaffung die Freibeit vergrößert, aber 
es ift niche notwendig. Gute Verfaffung und Freiheit find ſehr oft etwas 
Berfchiedenes, 

Eine gute Verfaffung bringe felten die Freiheit, aber die Freiheit bat 
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fehr oft eine gute Verfaffung zur Folge. Die gute Verfaffung Eofter nichts, 
die Freibeit der Induſtrievölker aber ift fehr Eoftfpielig. Ein armes In— 
duſtrievolk war, ſoweit die Gefchichte Auffchluß gibt, wohl niemals frei. 

Die Entwicklung gebt vor fih wie ein Würfelfpiel. Wenn wir würfeln, 
fo erhalten wir nach taufend Würfen annähernd ftets das gleiche Reſultat 
von Punkten. Ebenfo ift es in der Politif. Wenn wir einen Extrawürfel 
hätten, fo vermöchten wir auch mehr Punkte für die Freiheit zu erhalten. 
Ader die Würfel fo zu werfen, daß wir die Punkte gegen das Geſetz diefer 
Wahrfcheinlichfeit erhalten, das vermögen wir bis heute noch nicht. Sch 
fage damit nicht, daß es überhaupt unmöglich wäre; aber mit den gegen- 
wärtigen Mitteln ift es unmöglich. 

Als das antike Perfien ſich einft ftarf machte und einte, einte fich auch 
Hellas, machte auch Hellas ſich ſtark. Als Perfiens Einigung ſchwächer 
wurde, wurde auch Hellas Finigung wieder ſchwächer. Als Frankreich fich 
ftarf machte, einte fich die Welt gegen Franfreich; als Deutfchland fich 
ftarf machte, gegen Deutfchland. Wenn England ſich ftarf machen wird, 
ift die Reihe, zerſtört zu werden, an ngland, fo wie auch Shaw es 
bereits vorausfab. Diefe Werbältniffe find fo unbeftrieten biftorifche Ent— 
wiclungsvorgänge, es ift fo ficher nichts mit Meden dagegen zu machen, 
daß man bier ftets weisfagen kann. Heute kann man aufs allerbeftimmeefte 
fagen: Rußland und Deutfchland verfuchen fich zu einigen, fo lange Eng- 
fand fich zu ſtark mache. Macht England fih daraufhin noch ftärfer, fo 
wird fogar Frankreich diefer Koalition des Kontinents ſich anfchließen. 
Trogfi wird demzufolge mit um fo geringeren Mitten über Deutfchland 
und Frankreich zu fiegen vermögen, je ftärfer England fih made, Wenn 
England und Frankreich ſchwach wären, vermöchte Trogki überhaupt nicht 
über Deuefchland zu fiegen. Denn ein ſchwacher Weften würde fich mit 
Deurfchland einigen. Wenn Trotzki über Europa fiegte, fo wäre dies vor 
allem eine Folge der englifchen Stärke, die eine zeitige Einigung Deutſch— 
lands mit England unmöglich machte. Die deutfche Negierung aber 
klammert ſich um fo vergebliher an England, je flärker es iſt. Das 
deutfche Volk wird um fo leichter zu Trogki übergeben, je ftärfer England 
ift, und fo fort. England müßte von feinem Reichtum abgeben beziehungs- 
weife weniger arbeiten oder Die ruffifchen und deutſchen Friedensparfeien 
finanzieren, um fich für die Dauer zu reften, 


Auf diefer Politit berubte der Beftand des bellenifchen Staates, der 
unter Perikles nicht die Militärmacht der Verbündeten ftüßte, fondern 
diejenige des Feindes ſchwächte. Diefe Politik des Perikles ift ganz 
unzweifelhaft von einer Bedeutung, die nur deswegen nicht erfannt worden 
ift, weil wir feine friedlichen Hiftorifer baben, In diefer Politik des 
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Perikles zeigt ſich uns vielleicht ein Ausweg aus dem Krieg. Wenn Arhen 
durch die Politik des Perikles nicht gerettet wurde, fo bat dies feinen 
Hauptgrund darin, daß der Gedanke zu fpät Fam. In hundert Jabren 
würde auch Europa durch diefe Politik nicht mehr zu retten fein. Die 
Friedensfinanzierung des Perifles ift folgendermaßen vor fi) gegangen: 
Während er Athen führte, drängte Korineb vor allem zum Kriege gegen 
Arhen. Korinth bat in der damaligen Konftellation eine ähnliche Rolle 
gefpiele wie Deutfchland vor 1914 in der europäifchen Konftellation. 
Korinth ſtand fogar, was die Anduftrialifierung betrifft, in einem äbnlichen 
Berbälmis zu Arhen wie Deuefchland 1914 zu England. Mit Korineh 
alliiere war Sparta. Sparta war in induftriellee Hinfiche nicht mie dem 
Oſterreich vor 1914 zu vergleichen, im übrigen aber batte fein Verhalten 
in damaliger Zeit viel Ahnlichkeit mit der Politik Öfterreihs vor 1914. 
Sparta war Korinth gegenüber allerdings ftärfer als Oſterreich uns gegen. 
über. Sparta drängte aber entwicklungsgemäß in der gleichen Weiſe 
Korineh zum Frieden wie Öfterreich vor 1914 uns, 

Diefen Umftand bat Perikles benugt, Er hat den bereits entwicklungs— 
gemäß vorhandenen Friedenswillen Spartas durch Finanzierung verftärft. 

Bor 1914 bat England fich Sfterreichs zu bedienen verfucht, um Deutfch- 
land vom Kriege abzubalten, wenn auch in wenig kluger Weife. Wäre es 
England nun möglich gewefen, £lüger zu verfahren? Wenn England 
fterreich durch Geld zum Frieden zu faufen gefucht hätte, fo würde es 
bei uns auf beftigften Widerfpruch geftoßen fein. Wir hätten zu diefem 
Widerſtand fogar ein Necht gehabt, denn die Aktion würde ſich gegen uns 
gerichtet haben. Auch Korineh bat einft, wie es fcheint, heftig gegen Die 
Geldzablungen nah Sparta proteftier. Aber wir würden mit unferer 
Auffaffung, daß es fich bei den Geldzablungen Englands an Öfterreih um 
Beftechung niederfter Art handle, nicht allein geftanden baben: die ganze 
Welt würde vielmehr Englands Vorgehen gebrandmarft haben. Darin 
liege der Unterfchied zwifchen der politifchen Anfchauung unferer Zeit und 
der der Alten. Das politifhe Denken der Menfchbeit ift beute fo beein- 
fluße, daß es jede Finanzierung des Friedens durch das Ausland als Be 
ftechung anfiebt, wohingegen es ähnliche Finanzierungen, wenn fie für den 
Krieg erfolgen, nicht als Beſtechung, fondern als ehrenhaft betrachtet. 
England bat vor 1800 den Preußenkönig mit einer febr großen Summe 
Geld gekauft, damit er nicht auf Frankreichs Seite trete, England bar die 
preußifche Regierung mit Geld gekauft, damit fie gegen Napoleon Partei 
nehme, Unfere Sreibeitskriege waren die Folge einer Kauffumme, die 
England dafür erlegte. Warum nennen die Hiftorifer diefe Tatfachen, die 
niemand abzuleugnen vermag und niemand ableugnet, nicht Beftechung, 
während fie es zweifellos Beftechung genannt hätten, wenn England die 
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öfterreichijche Negierung gekauft hätte, damit fie der deutſchen Kriegspartei 
Dppofition mache? Und nach diefer Auffaffung wären jene Geldzablungen 
des Perikles an Sparta, die bezwecken follten, daß Sparta der korinthiſchen 
Kriegspartei Dppofition machte, ebenfalls Beftechungen zu nennen. Der 
Unterfchied zwischen diefen Zahlungen ift doch nur der: 

England finanzierte um 1800 durch feine Geldzahlungen die preußifche 
Kriegspartei, Perikles finanzierte einft die Ipartanifche Friedenspartei. Die 
Finanzierung der Friedenspartei erfcheine den Hiftorifern als DBeftechung, 
die unter völlig gleichen Verhältniſſen erfolgende Finanzierung der 
Kriegspartei aber erfcheint ihnen als etwas Erlaubtes. Diefe Auffaffung 
beberrfcht heute die ganze Gefchichte und unfer politifches Denken. Dies 
bat zur Folge, daß viele von uns, genau wie die Hiftoriker, die Finanzierung 
der Preußenkönige zum Kriege durch englifches Geld — als ehrliche Hand- 
lung, die Finanzierung der Spartanerfönige zum Frieden durch Perikles — 
als Beſtechung anfeben. Wie tief diefe Geſchichtsauffaſſung unfer poli- 
eifches Denken beeinflußt, erfeben wir auch daran, daß wir bei einer 
Finanzierung der Friedensparfeien durch ausländifches Geld fofort fragen: 
Iſt dies nicht Beſtechung? Wobingegen fich beute Polen, Finnland, die 
Tſchechen zum Kriege gegen Rußland finanzieren laffen, obne daß man 
dies als Beſtechung anfiebt. 

Ebenfo wie wir die Finanzierung der polnischen Kriegsparfei Durch die 
Entente, die heute vor fich gebt, nicht als Beftechung betrachten, fondern 
nur Rußland, gegen die fie fich richter, ganz fo faben die Alten die 
Sinanzierung des Friedens im allgemeinen nicht als — an, ſondern 
nur jene Völker, gegen die ſie ſich wendete. 

Allerdings wird es auch im eigenen Lande ſtets — Leute gegeben 
haben, die der Meinung waren, daß es ſich um Beſtechung handle, ſo wie 
es heute auch bei uns einige gibt, die die Finanzierung Polens gegen 
Rußland ſo beurteilen. Auf dieſe vereinzelten Berichte aus dem Altertum 
ſtützte bereits Plutarch zum großen Teil ſeinen Bericht. Dies hängt damit 
zuſammen, daß die zeitgenöſſiſchen Schriftſteller, die die Finanzierung 
Spartas nicht als Beſtechung anſahen, gar nicht oder nur kurz darüber 
berichteten. Thukidides berichtet gar nicht darüber; Mato ſagt, daß viel 
Geld nah Sparta gefloſſen ſei, ohne daß etwas dafür zurückgekommen fei. 
Aber ſelbſt Plato, diefer fcharfe Gegner des Perikles, bat ibm die Finan- 
zierung der Friedensparfei Spartas nicht als DBeftechungsverfuch zum 
Vorwurf gemachte. Wenn fie von den Alten irgendwie ernftbaft fo an- 
gefeben worden wäre, würde Plato, der Gegner des Perikles, fie ficherlich 
fo genannt haben. Wer die Geldfendung nach Sparta Beftechung nannte, 
wird damals offenbar nicht ernft genommen worden fein, fo wie heute zum 
Beiſpiel derjenige, der bebauptere, daß der ganze Univerfitätsberrieb Ge— 
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finnungsfache fei, nicht ernft genommen werden würde. Desungeachtet 
wäre es doch offenbar ſehr wohl möglich, daß eine fpätere Zeit unferen 
Univerfitätsbetrieb fo anfähe. Und in diefem Falle würde diefe fpätere Zeit 
vielleicht, geftüge auf die wenigen Berichte unferer Zeitgenoffen, die heute 
niche ernft genommen werden, unferen Univerfitätsbeerieb als eine einzige 
große Beftechung darftellen, genau fo wie wir es heute mit der atbenifchen 
Friedensfinanzterung machen. Sie würde vielleicht nicht bemerken, daß faft 
alle bedeutenden und aufrechten Männer, fogar Gegner der Univerficäten, 
ibn beuce nicht fo nennen, fo wie wir es heute nicht bemerken, daß nicht 
einmal Plato den Perikles der Beſtechung zeibt. 

Wenn man frage: Was ift Beftechung? fo fann man vielleihe am 
beften antworten: „Beſtechung ift das, was die Völker fo nennen. Das, 
was fie Beftechung nennen, zeige den Stand ihrer Kulturböbe an.“ 

Wenn wir beute die Finanzierung des Friedens als Beſtechung, bin- 
gegen eine völlig gleich geartete Finanzierung des Krieges als ehrlich an— 
feben, fo, fürchte ich, läße dies den Schluß zu, daß die Entwicklungshöhe 
unferes moralpolitifehen Empfindens noch nicht fo weit fortgefchrieten ıft 
wie das des einftigen Athen. Ob die Athener die Größe ihrer Politik, die 
die Friedensfinanzierung billigte, felber erkannte baben, ift nicht zu ent 
fcheiden. Eins aber kann beure wohl bereits vorausgefage werden: Die 
Zufunfe wird unfere Hiftoriker, die fagen, daß Perikles zwar ein großer 
Mann gewefen fei, nur die Geldfendungen nah Sparta bätte er beſſer 
unterlaffen follen, ebenfo anfeben, wie wir heute die Zeitgenoffen Des 
Kopernifus anfeben, die von ihm fagten, daß er ein bedeutender Aftrologe 
fei, der die Zukunft aus den Sternen gut abzulefen vermöge, nur dab 
feine Auffaffung des Sonnenſyſtems unvernünftig fei. 


Die europäifche Entwicklung ift beute noch nicht weit genug fort- 
gefchrieten, um die Friedensfinanzierung billigen zu fönnen. Wir können 
uns daher bei Einführung der Friedensfinanzierung nicht auf fie ftüßen, 
Es ift dies auch nicht nötig, denn gerade in der heutigen Konftellation 
liegen zwingendfte Gründe für die Einführung der Friedensfinanzierung. 
Die Konftellation der heutigen Politik erſchwert die Wiederberftellung einer 
Gleichgewichtslage. Geld und militärisch ftarfer Pol finden ſich auf der 
gleichen Seite und hindern das entwiclungsgemäße Zuftandefommen von 
Pol und Gegenpol. Das Gleichgewicht aber wird, wenn wir nichts Neues, 
Außergewöhnliches unternehmen, auf alle Fälle in der alten Weite 
wiederbergeftelle werden, wenn nicht durch friedliche Verſchiebungen, dann 
duch Krieg. Die biftorifche Entwicklung zeige die entfchiedenfte Tendenz, 
zwifchen den Völkern die Gleichgewichtslage berzuftellen. Sie bat fie zu 
allen Zeiten in die Tat umgefegt. Auch Hume erkannte diefe Tatſache. 
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Die Entwicklung erleichter daher alles, was diefer Tendenz entgegenkommt. 
Diefem großen biftorifchen Gefeß würde Die Friedensfinanzierung enfgegen- 
kommen. Denn es würde offenbar der Herftellung der Gleichgewichtslage 
außerordentlich dienen, wenn englifches und vor allem amerifanifches Geld 
nach Rußland und Deurfchland gelangte, und zwar als freies Geſchenk von 
Weſten nach Oſten flöffe. Die Konftellation, die dem Kriege fo febr ent 
gegenkommt, kommt ebenfo der Friedensfinanzierung enfgegen. Denn Die 
Friedensfinanzierung allein vermag es, einen Abflug von Geld bervorzu- 
rufen, obne fich der Anleihen zu bedienen. 

Durch Anleiben der Entente an Rußland oder Deutſchland würde das 
Gleichgewicht der Kräfte nur in der alten Weiſe wiederhergeftellt, außerdem 
chwerlih in dem Maße, wie es nöfig wäre, um einen Krieg auf Die 
Dauer zu vermeiden. (Die Gründe, die es fehr wahrfcheinlich machen, 
daß die ruffifche Kriegsgefabr in zehn bis fünfzehn Jahren riefengroß . 
werden wird, würden im Rahmen dieſes Auffages zu weit führen.) 

Wenn wir für die Friedensfinanzierung einen geeigneten Weg fünden, 
der der gegenwärtigen Konftellation angemefjen wäre, fo wirde es wabr- 
ſcheinlich möglich fein, daß fie zuftande käme, eben weil fie fich dann ſehr 
nabe an eine bereits beftehende Entwicklungsrichtung anzulebnen vermöchte, 

In der äußeren Politik befindee fich heute neben der Ungunft der Ver— 
bältmiffe auch ein günftiger Faktor. Die Entente befißt zwar zu große 
Machtmittel, un ernftbaftes Intereſſe am Wölkerbund zu nehmen, Aber 
die Eintente fürchtet eroß ihrer riefenbaften Machtmittel den Bolſchewismus. 
Diefe Furcht wird fie vielleicht dazu veranlaffen, weifer zu werden als 
andere Sieger vor ihr, die furchelos ftanden. Mur die Staaten, die fich 
fürchten, vermögen Eluge Politik zu machen. Sich an andere zu wenden, 
iſt Zeitvergeudung. 

Die Frage lautet nun: Iſt es möglich, daß die Entente die Kriegs— 
partei des Bolſchewismus, von dem ſie ſich bedroht glaubt, 
ſchwächt, ſtatt daß ſie wie bisher die Kriegsparteien der Länder, 
die das Gegengewicht bieten ſollen, ſtärkt? Oder daß ſie doch 
wenigſtens beide Wege nebeneinander beſchritte, dadurch, daß ſie die 
Kriegsparteien Rußlands und Deutſchlands ſchwächte und nicht nur die 
Polens und Finnlands ſtärkte? Durch das Beſchreiten beider Wege würde 
wenigſtens die abſolute Stärke der europäiſchen Kriegspartei gemindert 
werden, denn wenn man Deutſchlands und Rußlands Kriegsparteien 
ſchwächte, brauchte man die polniſche, tſchechiſche und finniſche doch viel 
weniger zu ſtärken. Auf dieſe Weiſe würde, wie ſich auch ſchon in der 
Regierungszeit des Perikles zeigte, die Schnelligkeit des Kreislaufes 
wenigſtens vermindert. 

Deutſchland hat heute politiſch keine Macht mehr, aber politiſche Er— 
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kenntnis eignet nicht der politischen Macht, fondern der Schwäche. Gerade 
weil Deutfchland machtlos ift, darum ift feine Erkenntnis im Wachen 
begriffen, Wir müffen diefe Erkenntnis nach der Entente bin verbreiten. 
Mir müßten die Entente veranlaffen, daß fie die Gleichgewichtslage 
nicht, wie bisher, durch Verftärfung des Gegengewichts, fondern 
durch Verminderung des Gewichts berzuftellen verfucht, daß 
fie, ftatt die Kräfte gegen den Bolſchewismus zu unterflüßen, 
die Militärpartei des Bolfhewismus durch Finanzierung Der 
euffifchen Friedenspartei ſchwächt. 

Diefe Finanzierung dürfte fih aber nicht gegen den Bolihewismus als 
- folchen richten, fondern nur gegen die ruffifche Milieärpartei. Wenn diefe 
Unterſtützung fich gegen den ruffifchen Bolfhewismus richtete, jo wurde 
fie eine Stockung in der Entwicklung der Freiheit begünftigen. Es würde 
eine Begünftigung der Reaktion einfrefen, die neue Revolutionen und Kriege 
vorbereitete. Wenn England beute leichtfinnig die ruffiiche Reaktion finan- 
ziert, fo wird gerade England dies in der Zukunft am jehwerften zu 
bereuen haben, denn Englands eigene innerpolitifche Entwicklung wird in 
der Zukunft den gleichen Punkt erreichen wie heute die ruffifche. Die 
Finanzierung der beufigen Neaktion aber wird zu diefer Zeit auf dem 
Kontinent ibre Früchte fragen. So wird es fommen, daß, während Eng- 
land in Zukunft den Bolfchewismus predigt, der Ruffe dann von neuem 
Knechtſchaft predigen wird. Die Vorberrfchaft des Proletariats, des 
Bolfchewismus, wenn er in Zukunft in England einzieht — und fein 
Einzug ift nur eine Frage der Jahrzehnte —, wird feine Vorſicht in der 
äußeren Politit mehr walten laſſen. Vorherrſchaften des Adels und Vor— 
berrfchaften des Proletariats waren ſehr oft unvorfichtig in der Außenpolitik. 
Selbft wenn ibre Länder nicht einmal die relativ ftärfften waren, jo glaubten 
fie es doch zu fein und fehlugen los. Die Angriffstuft des englifchen 
Proletariats würde zudem durch die Neaktion des Kontinents begünftige 
werden, genau fo wie heute Trogfis Angriffstuft durch das Verhalten der 
englifchen Reaktion. Die Angriffstuft des englifchen Proletariats aber würde, 
felbft wenn provoziert, England um feine Freunde bringen, ſowie Napo— 
feon und Cäfar durch ibre Angriffe ibre Freunde verloren. Gerade dieſe 
Offenſivkraft würde ſich mäßigen, wenn zu der Zeit, wo in England die 
Arbeiterregierung die Oberhand gewinnt, in Rußland noch die Freiheit 
regierte. Die Angriffsluſt der Proletarierſtaaten, die zum großen Teil auf 
dem Verhalten der Reaktion der anderen Staaten beruht, würde bei einer 
ſchwachen Reaktion ſich offenbar von ſelber abſchwächen. Wenn England 
heute die Finanzierung der reaktionären Parteien fortſetzt, ſo werden ſie zu 
jener Macht ſich auswachſen, der ein proletariſch regiertes England einſt nicht 
mehr zu entkommen vermag, und an der Europa endgültig zerbrechen wird. 
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Damit nun auf feinen Fall die Finanzierung des Friedens zu einer 
Finanzierung der Reaktion mißbraucht werden kann, würde es günftig fein, 
wenn Trotzki felber die Führung der ruffifchen Friedenspartei übernähme 
und die Weftmächte ibm dies nahelegten. Dies wäre aus folgenden 
Gründen nüglih: Wenn in einem Lande vom Auslande ber eine Aktion 
vorgenommen wird, welche es auch immer fei, fo entſteht im Lande fters 
eine ftarfe Partei, die fich diefem Beginnen widerfegt. Diefe Partei wird 
größer werden, wenn die Aktion fich gegen die beftebende Megierung richte, 
Eleiner, wenn fie die Negierung als ausführendes Organ benußt. So be 
ftand in Preußen um 1800 gegen die Finanzierung der Militärpartei zwar 
eine ftarfe Oppofition, Die aber befiegt werden konnte, weil die englifche 
Kriegsfinanzierung fich als ausfübrendes Organ die Regierung Preußens 
ſicherte. In gleicher Weiſe müßte verfucht werden, die ruffifche Regierung 
für die Ausführung der Friedensfinanzierung zu gewinnen, Erſt wenn 
Trotzki und fonftige ruffifhe Führer ein enefprechendes Angebot der Weft- 
mächte ablehnten, dürfte die oppofitionelle Friedenspartei in Rußland geftärkt 
werden. Gerade dadurch, daß die Weſtmächte verfuchten, Troßfi und, bei 
feiner Ablehnung, andere Negierungsmitglieder als Führer der Friedens- 
partei des Dftens zu gewinnen, würde jener ruffifchen Partei, die fih gegen - 
die Friedensfinanzierung erheben und die Ausführung bedroben könnte, der 
Boden entzogen werden, 

Wie aber könnte die Finanzierung der ruffifchen Friedenspartei nun 
praftifeh vor fich geben? 

Nehmen wir an, es gelänge, die alte Entente zufammenzubalten, nehmen 
wir fogar rubig an, auch davon zögen fich noch einzelne Mitglieder zurüd. 
Was aber übrig bliebe, vereinte fich zu einem Kongreß, zu dem alle Völker 
eingeladen würden. Wer nicht erfchiene oder ‚wer erfchiene, wäre Sache des 
einzelnen, Die anmefenden Staaten müßten eine Eleine internationale 
Steuerlaft auf fich nehmen, Von diefem Gelde würden laut Befchluß die 
Militärparteien jener Länder gefchwächt, die dem verfammelten Kongreß 
am gefabrdrobendften erfcheinen. Wenn zum Beifpiel heute Frankreich, 
England, Italien und Japan zufammenfämen, fo würden fie wabrfcheinlich 
die Ruffen und die Deuefchen als die gefabrdrobendften anfeben, und ihre 
Abftimmung ergäbe, daß die Militärparteien diefer Länder zu ſchwächen 
feien. Je mehr Intereſſe man an der Schwächung hätte, eine um fo 
böbere Summe würden die einzelnen Staaten bemilligen. 

Sehr bald fhon würde man Deutfchland und Rußland für weniger 
gefabrvoll halten, man würde vielleicht glauben, daß Frankreich gefährlicher 
fei. Die franzöfifche Pazififtengruppe würde vielleicht fogar felber den Anz 
trag ftellen, daß man fie unterftüge, Zu einer noch fpäteren Zeit würde 
man bei Englands, bei Japans Friedenspartei eine Unterſtützung für ans 
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gebracht balten. Die Friedensparteien der Staaten würden beginnen, fich 
um die Gelder aufs eifrigfte zu bewerben, und in rubigen Zeiten könnte 
es ſoweit kommen, daß jeder dafür ſtimmte, daß im eigenen Lande die 
Friedenspartei unterftügt werden müffe, Für den Fall, daß feine Kriegs: 
gefabr drohte, wäre diefer Kongreß eine barmlofe Einrichtung. Für den 
Fall aber, daß ein Staat ein befonders ftarfes Militär aufftellee, würde 
fich alles ändern. In diefem Falle würde die Einrichtung ein Mittel bieten, 
ernftbaft gegen die Regierung des Landes einzugreifen, die den Krieg will, 
Niches ftände im Wege, daß in folchen Zeiten wie vor 1914 eine fehr 
bobe Summe genehmigt würde und damit die Oppofitionspartet der Friegs- 
luftigen Regierung ganz empfindlich geftärft würde. 

Die Welt würde mit diefem Vorgehen die ftärkjten Kriegsparteien um— 
ftellen, genau fo wie eg immer der Fall war, Nur die Herftellung der 
Gleihgewichtslage würde auf einem anderen Wege erreiche werden. Anſtatt 
Die fchwachen Militärparfeien zu ſtärken, würden die ftarken geſchwächt. 
Zu gleicher Zeit würde Geld aus den reicheren Staaten in die ärmeren 
fließen. Perikles hat diefe Politik als die einzige Möglichkeit angefeben, 
Kriege zu vermeiden. Vielleicht ift es wirklich die einzige Möglichkeit, den 
Kreislauf der Kriegsparteien zum Steben zu bringen, 

Ohne daß wir die polieifchen Bedingungen ändern, wird er jedenfalls 
nicht zum Steben fommen, Wer glaubt, daß er in allmäblicher, natür— 
licher Entwicklung zum Stillftand fommen wird, täufche fih. Die Ent- 
wicklung ſetzt fih für feinen Stillftand ein. Wenn wir Die 
Staaten nie gegründee bätten, würde nie diefer Kreislauf des Todes 
entftanden fein. Wir haben fie aber gegründet; und wenn fie noch nicht 
gegründet wären, würden fie beute gegründee werden, fo ficher mie Die 
Militärparteien beute noch entftänden, wenn fie noch nicht eriftierten. 

Der Völkerkongreß aber dürfte Feineswegs eine Verbindung der Völker 
bedeuten. Dadurch entftände fogleich ein politifehes Gewicht und würde 
als Folge ein Gegengewicht erzeugen. Schon die Alten erfaßten das fieffte 
Weſen diefer Kongreffe, wenn fie von ihnen ſagten: einer befonderen 
Freundſchaft bedarf es hierzu nicht. Diefer Kongreß müßte vielmehr das 
gerade Gegenteil von Bund fein. Darum auch müßten die DBefchlüffe 
dieſer Zuſammenkunft auf ganz andere Weiſe zur Ausführung gebracht 
werden als die Befchlüffe des heutigen Völkerbundes. Alle Befehle, die 
die Völkerzuſammenkunft erteilte, müßten vorber finanziert werden. Wenn 
fie das nicht werden, wird aus der Völkerzufammenkunft fogleich ein Bund, 
weil durch die Erteilung nicht finanzierter Befehle bei den Befehligten ein 
Gegendruck entftände und diefer Gegendruck die Völkerzuſammenkunft zu 
einigen vermag, wodurch der Gegendruck wiederum dann noch mehr ver— 
ſtärkt würde ufw. 
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Jede unfinanzierte Aufforderung verſtärkt den Druck, ob ihr nun ge- 
folge wird oder nicht. Wenn ihr nicht gefolgt wird, verftärke fich der Druck 
durch die Erteilung des Befehls, wenn er aber ausgeführt wird, fo ver- 
ſtärkt fih der Druck durch die Ausführung noch mehr, Auf den politifchen 
Druck komme alles an. Er ift es, der Krieg und Sieg unvermeidlich 
mache. Denn wo Druck entftebt, da entſteht Gegendrucf, und wenn wir 
forefabren, in der Politit den Gegendruc jedesmal fo lange durch Befehle 
und Unterftüßung der Kriegsparteien zu vergrößern, bis die Ladung plaßt, 
face den Druck zu verringern, fo Eann das Ende der Kriege niemals 
Eonımen. Die Völkerzuſammenkunft muß daber vor allem Wert darauf 
legen, daß der Druck befeitige oder doch gemindert wird. Darum darf fie 
ihre DBefchlüffe nie Durch die Gewalt der Mächte, die binter ihr ftehen, 
ftügen, fondern nur durch Finanzierung. Auf diefe Weife wirden die Be- 
fchlüffe weit ficherer zur Ausführung kommen. Gerade von der Ausführung 
der gefaßten Befchlüffe aber hängt das Anfeben der Beſchlußfaſſenden ab. 
Der Völkerbund von heute dient und diente auch vor 1914 nur als Stiefel- 
pußer. Cs faßt allerhand DBefchlüffe, die aber vor 1914 niemand ernft 
nahm, die auch beufe niemand ernft nimmt, Weder im Baltikum noch 
in Fiume kümmerte man ſich um ibn, weder Nikita noch der König von 
Bulgarien folgten ibnen einft. 

Zur DBerubigung der Arbeiterparteien der Entente wurden nach 19138 
manche Befchlüffe des Völkerbundes gefaßt. 

Und gewiß ift es notwendig, daß die Staafsmänner manche unver— 
meidlichen Sünden auf die Völkervereinigung abfchieben, aber nie darf die 
Bölferzufammenkunft einen Befehl erteilen, der nicht vorher finanziert 
worden und deſſen Ausführung auf diefe Weife gefichere ift. England 
läße auch niche allerhand Aufforderungen an Kanada und Indien ergeben, 
England weiß genau, daß man Befehle nur dann erteilt, wenn fie befolgt 
werden. 

Dem allgemeinen Völferbund wäre es durch energifches Zufammen- 
balten der Welt ftets möglich, feine Befehle ohne jede Finanzierung durch- 
zufeßen. Aber es wäre nur vom Böfen, wenn es auf diefe Weile gelänge, 
die Befehle des Kongrefies Durchzufegen. Es wäre nicht guf, wenn Die 
ganze Welt emergifch fih gegen einen ſchwachen Staat zu einigen ver- 
möchte. Das wäre der Tod diefes Schwachen. Dafür gibt es Beweiſe in 
der Gefchichte; denn es gibt Befehle, die dem Schwachen vom Völker— 
bunde erteilt werden, und die ohne Finanzierung zur Ausführung kommen: 
das find die Befehle der Zahlung der Kriegskoften, Es ift dies eine abfolue 
fchlechte Politik. Es ift verwerflich, wenn der Völkerbund den Beſiegten 
zur Zahlung der Kriegskoften zwingt, denn Dadurch erdroffelt er die gerade 
jung zur Herrſchaft gekommene Friedenspartei im Lande des Befiegten von 
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neuem. Iheodor Wolff fagte September 1919 mit Recht, daß die Entente, 
indem fie Deutfchland immer weiter in die Verbitterung bineintreibt, zur 
Belebung des deuefch-nationalen Geiftes beiträgt. „So arbeiten die Chau- 
viniften dort und bier wie gewöhnlich füreinander, und zwifchen ihnen 
leidet das Volk.“ Wie recht Wolff bat, zeige der ganze Verlauf der Ge— 
fchichte. Weil durch Auferlegung der Kriegskoften auf die Beſiegten die 
Chauviniſten füreinander arbeiten, darum darf fich der Friedenskongreß nie 
an diefer Forderung beteiligen, fo gerecht fie auch Elingen mag. Sie ift 
ungerecht, ob auch ein Mann wie Thomas Mores fie verfrict, der fich 
zudem bier in Gefellfchaft des großen Perikles befinde, Sogar Perikles 
legte Samos Kriegskoften auf. An diefer politiſchen Ungefeglichkeit, die 
dadurch zum Ausdruck kommt, daß der Völkerbund feine Befehle durch 
Zwang, nicht durch Finanzierung zur Ausführung bringe, ftarb der peri- 
Eleifche Völkerbund. Wenn ſich die Fiumefrage durch Befehle ohne Geld 
gelöft hätte, fo wäre dies nur traurig gewefen. Und es ift fraurig, daß 
fih die Baltitumfrage obne Finanzierung zum Teil gelöft bat. Denn eine 
politifche Frage darf niche duch Worte und Befehle, fondern nur duch 
Kräfteverfchiebung gelöft werden. Nur fo ift fie dauernd und obne Ver— 
bieterung zu löfen. 

Auch ift es ein nußlofes Beginnen, Völker fo binden zu wollen, daß 
fie zur Schattenfeite bin wachfen, Sie wachfen doch dem Licht der poli— 
eiichen Nüglichkeit nach. Yon dem Sieger aber ift niemals zu boffen, daß 
er fih Erfenntniffen beuge; auch von der Entente können wir nur boffen, 
daß fie aus Furcht vor der Macht des Bolfchewismus in Klugheit und 
niche in Blindheit ihm begegnet. 


Bund der Erneuerung 
von Peter Behrens 


in neuer Bund. Bei den vielen Vereinen, Gefellfchaften, Binden, 
(Kin für Deutfchlands Eulturelles und wirtfchaftliches Wohlergehen, 

Die es bereits gibt, macht eine Neugründung kaum mehr Senfation, 
Dennoch Eönnte es fich diefes Mal um etwas handeln, das über jenem 
Durchſchnitt ftebt und des Aufmerfens were wäre. 

Am 16. uni war die Örimdungsverfammlung des „Bundes der 
Erneuerung”, der unter dem Vorſitz des ehemaligen Finanzminijters 
Grafen Noedern eröffnet wurde. Der Zweck der neuen Gemeinfchaft ift 
die Verwirklichung des Schefflerfchen Gedanfens, den er in feiner 
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Programmſchrift „Sieelihe Diktatur” ausgeführt bat. Diefe Schrift 
träge das trefflihe Motto: „Vom Opfer zum Werk, vom Werk zur 
Gemeinſchaft.“ 

In tiefer Erkenntnis der unſagbar großen und vielfältigen Not unſeres 
Volkes iſt dieſer Ruf ein Aufſchrei, ein letzter und lauter Appell. Hinweis 
auf die einzige Möglichkeit einer Rettung. Eine Loſung. Bekenntnis zum 
ſittlichen Willen. Glaube an die Kraft zur ſittlichen Tat. Uberzeugung 
vom höchſten Gebot aller Sittlichkeit: „Freiwillig zu wollen, was wir 
ſchickſalhaft müſſen.“ 

Haben wir denn die Not, in die wir geraten ſind, und in die wir noch 
weiter kommen werden, eigentlich voll erkannt? Sind wir uns des 
traurigen Loſes in ſeiner letzten Konſequenz bewußt geworden? Es ſcheint 
nicht immer ſo. Es ſcheint, als ob wir die Abſicht unſerer Feinde, die 
uns politiſch unterworfen haben, in ihrem letzten Ziel, nämlich uns auch 
wirtſchaftlich zu knechten, in ihrer ganzen Tragweite nicht erkennen würden. 
Ein Abſatz aus dem Friedensvertrag: „Deutſchland darf gegen die Ein— 
fuhr aus einem der alliierten Staaten keinerlei Verbote oder Beſchränkungen 
beibehalten oder erlaſſen. Während fünf Jahren haben alle aus Elſaß— 
Lothringen kommende oder darüber geleiteten Erzeugniſſe beim Eingang 
nach Deutſchland Zollfreiheit.“ Unſer einſt geſunder Stamm hat ein 
Bohrloch bekommen, aus dem der Lebensſaft verſickern ſoll. Er wird ver— 
ſiegen, wenn wir weiterleben mit der Vergnügungsſucht, den leichtſinnigen 
Gelüſten, mit dem eingebildeten Recht auf Entſchädigung für die Ent— 
behrungen während des Krieges. So will man uns ja Doch gerade haben, 
fo würden wir ganz ſchwach und ganz abhängig — zu einem Wolf, das 
nur noch der Verachtung wert wäre. 

Es gibt ein einziges Mittel, dem Wirt die Nechnung zu verderben: 
feine Zeche zu machen. Auf alle enebebrlichen Produkte des Auslandes, 
die große Menge der überflüffigen Genuß- und Luxusmittel, die uns viele 
Milliarden koſten, freiwillig zu verzichten. Abzulehnen, was nur durch 
Einfuhr und fremde Arbeitskraft geliefert werden kann. Das ift das eine. 
Das andere ift, ſich überhaupt des übermäßigen Verbrauchs von Genuf- 
mitteln, auch der beimifchen, zu enthalten, alle Verſchwendung von Material 
jeglicher Art, aber auch die Vergeudung von Arbeitskraft für nutzloſe 
Dinge als eine Sünde gegen den fozialen Geift anzufeben. 

Das ift das Opfer, das verlange wird. 

Eine freiwillige Entfagung, die allerdings vom fittlihen Willen der 
Nation abhängig ift. Für den einzelnen mag die Eonfequente Durchführung 
niche Teiche fein. Aber einer kann den anderen ftärfen. So ift der Sinn 
der Gemeinfchaftsgründung zu verftehen. Wie die Guttempfer es erreicht 
haben, fich des Alkohols zu enthalten, wäre es auch möglich, daß große 
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Kreife auf ausländifche Luruserzeugniffe verzichten. Man foll ſich fragen, 
ob der Wert des Lebens dadurch wirklich ſinkt. Wir haben doch manches 
fchon ohne allzu große Schmerzen entbebren gelernt, Wenn man beute 
ein wenig Butter zum Brot bat: ift das niche ein befonderer Genuß, wie 
man ihn früher nur bei auserlefenen Seltenbeiten kannte? Alfo fteigen Die 
Genußwerte, die einft gering und kaum welche waren! Das ift dann eigent- 
lich Eein Minus in der Lebensfreude. 

Aber es ift ganz felbftverftändlich, daß eine folche fietliche Kraft, Die 
entfagen kann, auch pofitiv wirken muß. ie wird nicht entfagen und 
Elagen, fie wird gerade aus diefer feheinbaren Not eine Tugend machen, 
indem fie aus eigenem neue Dinge fchafft, die die aufgegebenen an Wert 
weit übertreffen und das Gefühl der Kraft und Freude an eigener Art 
erwecken. Es ift fehon bundertmal gefagt worden, daß das einzige, was 
uns bei unferem Mangel an Nobftoffen und der Produftionsmittel im 
Wettbewerb der Länder wirtfchaftlich retten kann, allein die höchſte Qualitäts— 
feiftung ift. Durchgeiftigung und Befeelung der Dinge an Stelle unerreich- 
baren Materials. Aber es ift niche einzufeben, wie die Qualität entſtehen 
fol, Man kann fie nicht von heute auf morgen wollen, fie ift nicht eine 
nationalötonomifche, fondern legten Endes eben eine fietliche Frage. Sie 
wird nicht erreicht, wenn nicht ein ethiſches Pathos dabinterftebe, ein 
glübender Funke lodernd aufflamme, 

Das ift das Werk, das entfteben foll, 

Wenn wir zurücdenfen an die Zeit vor dem Kriege, an das Leben aller 
in ibrer verfehiedenen Are, aber immer verbunden mit Prablerei, Öafterei, 
Oberflächlichkeit, Übereilung, Vielgeſchäftigkeit und feichtefter Zerftreuung, 
wenn wir das vergleichen mit der Zeit nach den Freibeitsfriegen, die wir 
aus der Literatur und den Künften ja zur Genüge fennen: jo müßte ung 
doch eine Sehnſucht nach der biederen, aber vertieften Lebensbaltung unferer 
Urgroßväter befchleichen, und wir müßten uns fagen, fo Eönnte es heute 
wieder werden. Nicht weil wir tomantifch veranlagt find und eine vergangene 
Zeit zurückbefchwören wollen, fondern weil die Bedingungen ähnliche find. 
Aus diefem Grunde, nicht aus Aftbetizismus oder ethiſchem Snobismus, 
und weil mit vielen verftreufen, oft verfteckten Zeichen unferer Zeit die 
Keime eines neuen Idealismus bervorleuchten, ann man wohl daran glauben, 
daß die Menfchen, die fich gegenfeitig in ihren Regungen erkennen, ſich 
zufammenfchließen und offen ibre Zuverfiche bekennen Eönnten. Es liegt 
ein ſchöner Anreiz berechtigten Stolzes und wahrer Würde darin, eine 
Meinung, die man mit den Beten des Landes eilt, zu verfreten und ſicht— 
bar werden zu laffen, indem man danach handelt. Bei den großen End- 
ziel, das vorfchwebt, ift nicht an Eleinliche Regeln, die das Leben des einzelnen 
beengen, an gegenfeitiges Bewachen oder fonftige Engherzigkeit gedacht. 
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Was nötig ift, „ſoll gefchehen um der Freude willen, die unter gutgeſinnten 
Menfchen ein gleiches Streben verbreitet‘. 

Das ift eine Gemeinfchaft der Vornehmen, zu der eine folche fiteliche 
Bewegung führe. 

Mit diefem Ziele wendet fich der Aufruf an alle, die das bodenlofe Elend 
unferes Volksſtammes erkannt baben, die aber den umerfchücterlichen Glauben 
an die fieeliche Kraft unferes Volkes in fich fragen. Auch diefer Glaube 
ift niche leicht, wenn man unfer bedauernswertes Volk anſieht. Das Volk, 
das einft Dachte, fchaffte, redlich fich bemühte und heute einem moralifchen 
Verfall unterlegen ift. Nichte der Mangel, den wir leiden, nicht die 
Teuerung, nicht die Vernachläffigung der Straße und der Verkehrsmittel 
ift das am meiften Berrübende, fondern die Demoralifation breiter Volks— 
fhichten, Das Steblen, Lügen, Trügen, das überband nimmt, das 
gewiffenlofe Sichbereichern Einzelner auf Koften der Allgemeinbeit müſſen 
jedem das Herz zerreißen, der einft an deutſche Ehre glaubte. Eine 
Wandlung aus diefer Tragik muß fommen. Eine Revolution, nicht mehr 
im Sinn des Marriftifchen Materialismus, fondern für die foziale Idee 
im Geiftigen. Eine leidenfchaftliche fieliche Erneuerung von puritanifcher 
Strenge. Durch Offenbeit, Kühnheit und Bebarrlichkeit zu einer neuen 
Sittlichkeit zu gelangen, ift mehr als eine pflichtvolle Aufgabe, ift ein Ziel, 
das Begeifterung entfachen und den Glauben an die Schönheit eines neuen 
Lebens erwecken könnte, Der Ölaube aber kann Berge verfegen. 


Wenn man folches bei gewohnt objeftivem Urteil hört, muß man fi 
über den Optimismus, der darin liege, wundern. Sift es nicht richtiger, 
das Ziel zu fürzen, die Aufgabe einzufchränfen, fich zu begnügen mit der 
Verbreitung der Erfennmis unferer wirtfchaftlichen Lage und auf die Ein- 
fihe der Vernünftigen zu rechnen? Doch Leidenfchaft gebe über Vernunft, 
im Guten wie im Schlechten. Niches ift von Philifter- und Phariſäertum 
zu erhoffen. Alle Möglichkeit liegt bei der begeifterungsfäbigen Jugend. 
Der Sugend in allen Lagern, 

Es ift die Anfiche geäußert worden, daß einer ſolchen Bewegung die 
Arbeiterfchaft lächelnd gegenüberfteben würde und auch die neuen Neichen 
faum zu gewinnen wären. Nun, diefen legferen wird der Atem bald aus- 
geben. Außerdem ift es Erfahrung, daß fich die begüterten Kreife die» 
Allüren der Gebildeten anlegen. ft ein Typ der Vornehmheit geſchaffen, 
fo wird er zur Selbftverftändlichkeie der materiell Bevorzugten, denn jeder 
möchte die Merkmale des Emporkömmlings vermeiden. Aber muß die 
Arbeiterfchaft einen Gedanken, der von Grund aus fozial ift, ablehnen, 
weil er die Rettung unferes Volksſtammes will? So wenig die intellektuelle 
Jugend nur aus forporativen Studenten befteht, wird auch die gefamte 
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Arbeiterjugend nicht in einer Anfchauung befangen fein, die den Sozia— 
fismus nur als Lohn- und Brotfrage anfiebt, fondern viele werden eine 
tiefere Idee damit verbinden. Für fie handelt es fich vielmehr um das 
Rlaffenbewußtfein und ihre Evolution, alfo um eine ethiſche dee, Die die 
eigentliche treibende Kraft ift. Diefe mag mit Recht an den übernationalen 
Menfchlichkeitsgedanfen gebunden fein, der aber nicht der befonderen Art 
und dem Wefen eines Stammes Abbruch tun muß. Darum wäre doch 
wohl ein Zufammenfinden auf neutralem Boden außerhalb aller Parteien 
zur Rettung des Volkes denkbar. 

Zu welcher polieifchen Anſchauung man fic) aber auch befenne: vorläufig 
fie uns das Meffer an der Kehle, und ein Ausweg ift nicht durch arich- 
metifche Rechnung, fondern nur durch die Phantafie des Geiftes und die 
Kraft der dee zu erhoffen. 


Zur Pſychologie des Holzfchneidens 
von Paul Weſtheim 


enes Unwägbare, was einem Paftell von Degas irgendeine ferne, nicht 
J definierbare Beziehung zu Japan gibt, jene beſondere Senſibilität für 

den Farb⸗ und Flächenwert, was mehr inſtinktiv geahnt als bewußt 
in das europäiſche Kunſtempfinden überging, ſollte ſchließlich auch die 
Struktur des neuen europäiſchen Holzſchnitts beftimmen. Der Japanismus 
war eine Kunſtmode, vergänglich und verderblich wie alle dieſe Moden, 
die das Lebenselixier der Unſchöpferiſchen ſind. Was Japan wirklich zu 
geben hatte, war neben der Einſtellung auf das Struktive der Fläche die 
Empfänglichkeit für jene beſonderen Reize, die das Drucken von einer 
Holzplatte darbietet. Das war für den Holzſchnitt etwas Neues. An der 
Radierung hatte man von je die Feinheiten und Eigenheiten des Druckens 
zu ſchätzen gewußt; alle jene Eigentümlichkeiten — man denke an den 
Grat —, die der Abdruck von der mit dem Stichel angeritzten Metall- 
platte ergab, wußte man zu nußen und, ſofern man Kenner war, als be— 
fonderen Wert zu fchägen. Der Radierer dachte über die Darftellung 
binaus immer auch an diefe Möglichkeiten; er wirtfchaftete mit ihnen, in- 
dem er bei der Herrichtung der Platte fchon immer auf beftimmte Drud- 
wirfungen binarbeitete, Für den europäifchen Holzfchneider gab es derlei 
Erwägungen nicht. Der Konturenftil der Frühzeit konnte dahin nicht 
gelangen, weil ihm die breiten Holzflächen fehlten, weil die Linienzüge, 
auf die er fich befchränfte, eine Differenzierung der Druckwirkung nicht 
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geftatteten. Bei Diefer Art der Technik, zu der man aus der urfprünglichen 
Entwicklung beraus: dem Nachfchnitt der Federzeichnung gefommen war, 
war man vermuklich verblieben, weil dieſe Befchränfung auf die Linie als 
technifche Notwendigkeit angefeben worden fein dürfte, Und zwar wird es 
gerade der Drucker gewefen fein, der fich für diefes Herkommen eingefeßt 
bat. Als gute Drucke fab er nämlich mur die an, die ganz Elar waren 
und alle Teile der Zeichnung ganz korrekt: in gleichmäßiger Schwärze 
wiedergaben. Das war eben am einfachften zu erreichen, wenn Die Zeich- 
nung auf ſchwarze Flächen verzichtete und fich lediglich der Linie bediente, 
Ein Holzſtock wie etwa der ganz frühe Chriſtoph des Germanifchen Mu— 
feums war von jedem Druder, der fein Handwerk halbwegs verftand, 
verhältnismäßig leicht zu drucken, und mehr wollte man nicht. Für die 
Möglichkeit, dem Abzug durch eine gradweife Abftufung aus der Druck— 
technik heraus einen eigenen grapbifchen Meiz zu geben, hatte man kein 
Drgan. Und in anderem Sinne fonnfe das auch der Holzſtich des neun— 
zehnten Jahrhunderts niche haben, war fein eigentlichftes Bemühen doch, 
die Holzfchnittechnik gleichfam unterhalb der Zeichnung zum Verfcehwinden 
zu bringen. 

Der japanifche Farbholzſchnitt bot auf einmal die Erkenntnis, daß eine 
Holsfläche, die man einfärbte, und von der man einen Abdruck nahm, 
lapidar gefprochen etwas anderes als jeder Druckuntergrund fonft war, daß 
ſolch Stück Holz auf feine Weife porös ift, die Farbe nicht wie die Metall- 
platte gleichmäßig aufnimme und wieder hergibt, daß da im Holz Mafern 
find, die, fo fehr man auch bedacht war, die Fläche eben zu machen, fpür- 
bar bleiben, Und wenn man druckte — nicht den rohen Mafchinendrud, 
fondern den Handdrud, wie ihn die Frühzeit und die Dftafiaten baten —, 
fo fam in den Abdruck etwas von diefem unnachabmlichen, dem Holz 
allein zugehörigen Struffurreis, um den das Blatt zu bereichern ein neuer 
Ehrgeiz wurde. 

Mund, von dem nicht ohne Berechtigung geſagt worden ift, Daß der 
neue Holzichnieeftil feine „‚eigenfte Tat“ fei, erfcheine als der grapbifche 
Handwerker, der, Künftler bis in die äußerfte Fingerfpige, fouverän alle 
techniſchen Möglichkeiten beherrſcht, und der intuitiv fich ihrem ganzen Aus- 
drucksreichtum erfchließe. Man ftelle fich ibn vor als den Mann der Werf- 
ſtatt. Man denke fich ihn gebeugt über einen Holzſtock, aus dem er mit 
Meffer und Hobleifen bald grobe, bald feinere Späne berausreißt, man 
fiehe ihn vor fich, wie er mit der Walze die Platten einfärbt oder mit dem 
Falzbein das angefeuchtete Papier über dem Druckſtock abreibt. Da fchneider 
er an einer Platte nach, dort mifche er einen anderen Farbton oder über- 
prüft Drucke, die eben Durch diefe verfchiedenarfigen Farbmifchungen ein 
fo phantaftifches DBeieinander ergaben. Die Konzeption Ddiefer genial Eon- 
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zipierten Blätter fcheint hinter den Werkſtattmühen ſchon zu liegen, man 
bat den Eindruck, als fei das alles nur noch ein Sorgen um das Manuelle; 
in Wirklichkeit dürfte das, was als Vorftellung in ihm trieb, gerade durch 
diefes Schneiden und Tönen und Kombinieren und Druden fein eigent- 
liches Gepräge erft erbalten. Darin ift der Unterfchied zu feben zu dem 
Nur-Zeichner, der nichts anderes zu fun hatte, als eine Vorlage zu liefern, 
die der Eylograph dann auf den Holzſtock zu übertragen und ein Drucker 
zu reproduzieren bafte, das mache diefe ganze junge Holzfehneidergeneration: 
die Molde und Kirchner, Heckel und Pechftein, Schmidt-Rottluff und 
Feininger, Marc und Campendonk, Rohlfs und unter den Jüngſten fo 
viele andere noch zu Handwerkern, durch die das Handwerk wieder ſchöpfe— 
tisch zu werden vermochte. 

Sie erleben Form und Formmwerden nicht mehr nur auf dem Papier, 
fondern in der manuellen Arbeit des Druckens und Schneidens. Man 
muß fich des Uncerfchieds einmal vollauf bewußt werden, Muß fi den 
Zeichner vorftellen, der mie Stift, Feder oder Pinfel über fein Papierblact 
fährt, und dann den Schneider, der den Holzſtock vor ſich hat und feine 
Bifion realifierk, indem er mit fpigem Eifen Teile aus der Holzmaſſe 
berauszureißen ſich mühe. Bei jedem Schnitt ift überdies an das Letzte: 
den Abdruck zu denken, und jede Hantierung mit dem Meifer ift auf diefe 
Endwirkung bin abzufhägen. Die Hand gleitet nicht mehr nur über Die 
Fläche, fie fpüre den Widerftand der Materie, Ze nachdem, ob das Meſſer 
der Safer im Holz folge oder fie durchzufchneiden verfucht, ift die An— 
ftrengung kleiner oder größer. Die Linie, das ift diefer Schnitt in das 
Holz binein, und noch am Abdruc erlebe der Betrachter in der Schwingung 
einer Kurve etwas von der Kraft der Hand, die da das Meſſer geführt 
und den WMWiderftand der Materie bewältigt bat. Jeder Schnitt ift ein 
Endgültiges; es gibt fein Ungefähr, die einmal weggenommene Holzmaffe 
ift aus der Matte heraus, erfcheine im Abdruck als weiße Linie oder als 
ausgefparter Untergrund, Das erzwinge ein beſtimmtes und überlegtes 
Arbeiten, das ſchon beim Anfegen des Mefjers fih aller Konfequenzen 
bis in den Abdruck binein bewuße ift, Es komme eine Difziplinierung in 
die Hand, die zur Ausdrudsbeftimmebeit werden muß. Das ift es, was 
fo viele, die immer nur malten, nur zeichneten, nur liehograpbierfen und 
die, fich felbft vielleiche unbewußt, in der Flottheit diefes Hinſchreibens eine 
Gefahr wifterten, zum Holzſchnitt trieb. Zu dem inneren Zwang der Ges 
ftaltungsgefeglichfeit Eam bier noch ein Zweites hinzu: diefe Unmittelbar 
keit und Unbedingtheit des Werkfchaffens. Und weiter alles, was ſolche 
Holzfläche an Eigenleben und Nuancierungsmöglichkeie von ſich aus zu 
geben hatte. Wie Munch etwa in den Drucken des „Kuſſes“ (abgebildee 
in dem Munch-Werf von Glaſer) die Maferung der Platte als dekorativ 


1057 


bereicherndes Element zu verwerten wußte, fo gab es, wenn man den Cigen- 
beiten des Materials aufmerkſam nachfpürte (wie an den Scheiben alter 
Glasfenſter, die ja auch, ob Zufall oder Außerfte Überlegung?, den Licht: 
ftrabl bald ftärfer, bald ſchwächer bindurchlaffen), noch eine Unmenge 
folcher Feinheiten, die man nußen und zu einem befonderen und charaf- 
teriftifchen Meiz machen fonnte, Es war beim Arbeiten die Erwägung 
nicht nur die, wie feße ich Helligkeit gegen Dunkelheit, fondern welche Art 
Wirkungen find aus dem Holsfto und eben aus der befonderen Struktur 
gerade diefes Stockes herauszuholen. Es fam vor — zumal bei dem 
„Langholz“, das man jeßt wieder zu verwenden begann —, daß die Platte 
nicht ganz eben war, daß fie fih etwa ein wenig geworfen bafte, daß fie 
an der oder jener Stelle nicht gleichmäßig glatt auf dem Papier auflag 
und fo die Farbe zum Teil nur bergab, etwa eine Streifung verurfachte, 
die in mancherlei Nuancen von Grau und Grauſchwarz neben dem tiefen 
Schwarz der anderen Teile kam, daß an gemiffen Stellen fogar die Farbe 
ganz ausfeste und fo Spuren des Papiergrundes durchfchimmerten. Nolde 
befonders bat derlei Möglichkeiten meifterlich zu nußen gewußt und damit 
faft allen feinen Drucken eine eigene Delikateffe zu geben vermocht. Oder 
beim Wegſchneiden einer Fläche befeitigte man nicht gleihmäßig korrekt 
die Holzmaffe, man arbeitete nicht nach, was das Meffer beim erften An- 
feßen weggenommen batte. So fonnte es vorfommen, daß innerhalb einer 
größeren Fläche da oder dort irgendeine Eleine Stelle verblieben war, die 
ein wenig noch mitdruckte — eine Spur, die dem Nichtfenner wie ein 
Schmußflef oder fonft eine Unzulänglichkeit erfcheinen mag, die dem, der 
für die Arbeiesweife des Holzfchneiders Verftändnis bat, indeffen fuggeriert, 
daß bier nicht rein mechanisch eine Fläche ausgefpart ift, daß auch da 
immer noch der Holzftock als Untergrund vorhanden ift, den gefühlsmäßig 
durchſpüren zu laffen ein Reiz mehr ift. Was da am Holzſtock als fpezi- 
fifche Handwerfsmöglichkeit fih ergab, war nichts anderes, als was Diefer 
Künftler erlebte, wenn er beim Malen aus der urfprünglichen Intenſität 
der reinen, ungebrochenen Farbe Flächenbewegung und Ausdrudswert zu 
entwickeln fich anfchicte. Und je mehr er fo den inneren Bedingniffen des 
Schneidens und Druckens nachfpürte, je entfchiedener er beftrebe war, fie 
mifeinzubeziehen in feine künſtleriſche Intention, um fo mehr wurde er ge 
feit gegen Artiſtik und Künftlichkeit; die Freude am ungezwungen band- 
mwerflichen Arbeiten, die Kraftfteigerung, Die es auslöfte, Die Bereicherung, 
die e8 gab, brachte wieder etwas hinein in den Holzſchnitt, was er im 
Verlauf einer nur als Niedergang anzufebenden Entwicklung feit Jahr— 
bunderten ſchon eingebüße hatte: nämlich Urfprünglichkeit und Monumen- 
talität der Ausdrucksfprache, 

Hier find die Elemente, in denen die jüngfte Holzſchnittentwicklung fich 
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berührt mit dem primitiven Holzſchnitt des vierzehnten und fünfzebnten 
Jahrhunderts. Es ift nicht fo, daß man einfach fagen könnte, es werde 
heute dasfelbe gemacht oder auch nur dasfelbe gewollt, wie in den Form— 
fchneiderwerfftätten des fünfzehnten Jahrhunderts. Lediglich auf die Ver— 
wendung der Ausdrucksmittel bin angefeben, könnte man fogar die Be— 
ziebung überhaupt beftreiten. Sowohl die Anfchauungs- wie auch Die 
Arbeitsweiſe find anders. Es ift gerade bei dem Vergleich mit diefer erften 
Phaſe der Entwicklung nicht zu verfennen, daß der heutige Holzſchnitt in 
feinen geiftig-fünftferifchen Vorausſetzungen ausgefprochene Dokumentation 
beutigen Runftwollens ift, man behauptet fogar, daß die jüngfte Generation 
in ibm ibe fünftlerifches Wollen am reinften und am enefchiedenften zu 
verwirklichen vermochte. Nicht weniger elementar als der primitive Holz- 
ſchnitt aus der Konvention der Formfchneiderwerkftätten beraus lebte, ent— 
fteht er aus der Optit und Dynamik diefer neuen Zeit beraus. Was 
trotzdem als eine immanente innere Verwandtſchaft erfcheint, Das ift Die 
Gleichartigkeit der Einftellung auf Monumentalität des Ausdrucks und 
Urfprünglichkeit der bandwerflichen Geftaltung, die das Beſte, was heute 
geleiftet wird, irgendwie verbindet mit den charafteriftifchen Schöpfungen 
aller urwüchfigen Kunftkuleuren. 

Der primitive Holsfchnitt, der ausgefprochener Konturſchnitt war, be- 
fchränfte fich darauf, ſchwarze Linie gegen weißen Untergrund zu feßen, 
und wo er fehließlich dazu kam, ſolch Untergrundfegment aufteilen und 
beleben zu wollen, etwa in den Slluftrationen der Kölner und der Lübecker 
Bibel, da erfand er ſich ein Syſtem von linearen Schraffierungen. Der 
moderne Holzſchnitt kennt diefe Befchränfung auf die Linie nicht, er wirt 
fchaftet mie dem Kontraſt von weißen und ſchwarzen Maffen, und er ſieht 
eine feiner eigentlichften Ausdrucdsmöglichfeiten in diefer Abftufung des 
Hell-Dunfels. Aber trotz dieſer Gegenfäglichfeit diefer Schwarz WBeif- 
Behandlung ift nicht zu verfennen, daß bier wie da diefes Schwarz-Weiß 
von gleicher funftioneller Geltung ift, daß das, was ihm Halt und Sinn 
gibt, das dnnamifche Leben der Fläche if. Im Gegenfaß zu der Dar- 
ftellungsweife der dazwifchen liegenden Jahrhunderte, die fih mühten, 
durch die Kontraftierung von Schwarz und Weiß Körperlichkeit und 
Räumlichkeit zu illufionieren, wird die Fläche als teftonifche Ordnung er- 
lebt; fie ift das, was für die Wand- oder Ölasmalerei der Architektur- 
hintergrund ift, das Gegenftändliche löſt fie — ob mehr mit malerifchen 
Elementen wie bei Mund, Nolde, Kirchner, Heckel oder mehr mit abftraft 
teftonifchen Mitteln wie bei Feininger und Schmide-Roteluff — aus feiner 
BVereinzelung beraus, um es vom Ganzen der Fläche aus mit jener Rhyth— 
mie zu ducchfegen, die Vorausſetzung des Monumentalen ift. Das Mittel, 
mit dem im einzelnen gewirefchaftee wird, ob Linie oder Schwarz⸗Weiß— 
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Steck, ift nicht das letzlich Entſcheidende, wefentlicher erſcheint dieſes Ge— 
ftalten aus der Fläche heraus, diefes Entwiceln aller Darftellungselemente 
aus dem Funktionellen. Das, worauf es anfommt, das, worin die Gleich— 
artigkeit zu feben ift, ift die Entwicklung des räumlichen Lebens in der 
Fläche, man braucht zum Vergleich nur fich einen Menzelfchen Holzſchnitt 
zu vergegenmwärtigen, und es wird im Gegenfaß dazu jene innere Be— 
ziebung verftändlich. Wenn der primitive Formſchneider ſich auf die Pinien- 
ſtruktur feiner Darftellung beſchränkte, fo rechnete er mit der Kolorierung 
durch den Illuminiſten. Der Abzug von dem Holzftof war für ihn noch 
nicht das endgültige Blatt, er dachte an eine noch binzuzufügende Sarbig- 
feit; der moderne Holzfchneider denke ebenfo und eigentlich entfchiedener 
noch an Farbigkeit. Allerdings nicht an eine Kolorierung, fondern an eine 
Farbigkeit der Wirkung, die er durch jene Differenzierung des Schwarz- 
Weiß zu erreichen, vielmehr: zu fuggerieren trachtet. Gewiß ift der Unter- 
ſchied ein beträchelicher; das einemal wird tarfächlich Eoloriere und der 
ganze Reichtum der Farbe aufgeboten, in dem heutigen Holzſchnitt (übrigens 
auch der Radierung, der Lirbograpbie, der Zeichnung) gefchieht mic diefer 
Farbigkeit das gleiche, was mit der perfpeftivifchen Tiefenentwicklung ge: 
fcheben ift. Es wird nicht geradezu Farbe aufgetragen oder Perfpektive 
entwickelt, ſondern wie innerhalb der Fläche felbft durch Schaffung von 
Bewegungs» und von Spannungsverbältniffen die Ausweitung in die 
Dreidimenfionalität des Näumlichen gefchiebt, wie das Hintereinander der 
Objekte aus einem Nebeneinander und Gegeneinander im Raum erzeugt 
wird, wird durch Neben und Gegeneinander von Schwarz und Weiß der 
Eindruck vollfommener Farbintenſität hervorgerufen. Diefe Befchränkung 
auf die eine Farbe, die die Druckplatte herzugeben vermag, ift zu erklären 
aus einer eigentlich modernen Senfibilität, die Graphik nicht nur anfiebe 
als Bervielfältigungsmöglichkeit, fondern die in Technif und Ausdrucks— 
möglichkeiten der graphiſchen Verfahren einen fpezififchen Werk erblickt, den 
bervorzufennen fie bemüht ift. Der Unterfchied zwifchen dem beutigen und 
dem frühen Holzſchnitt, der bier earfächlich beſteht, iſt nicht Einbuße an 
künſtleriſchem Gehalt; vielleicht wäre fogar eber von einer Steigerung der 
Anfprüche, von der freiwilligen und bewußten Unterordnung unter eine 
höhere Gefeglichfeit zu reden. Der Gegenſatz ift mehr taftifcher Art, be- 
gründee in dem andersartigen äftbetifchen Werbalten der beiden Epochen, 
und Damit Doch wiederum ein Beweis auch fir die innere Selbftändigkeit 
diefer jüngften Entwicklung, 

Aber niche zu beftreiten ift die Deziebung, wenn man den Vergleich 
erftrecfe auf Die Are und das innere Ziel der Geftaltung, wenn man ſich 
bewußt wird, wie und zu welchem Darftellungszwed die Ausdrucksmittel 
aufgeboten werden, Bei Dürer und Menzel, Nembrandt oder Slevogt 
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bat das grapbifche Blatt, fo verfchiedenartiger Einftellung es auch ent- 
ſtammt, einen nicht unweſentlichen Teil feiner Anziehungskraft in der geift- 
reichen Ark, mit der die Technik zur Entfaltung gebracht ift und die 
Handfchrife des Künftlers eroß der Umfegung in ein Druckverfahren das 
Perfönliche und Eigene des Duftus bis in legte Feinheiten hinein fih zu 
erhalten wußte. Das fuggeftiv Erregende eines folhen Blattes wird nicht 
zulegt diefer Beweglichkeit und Senfibilität des Handfchriftlichen verdankt. 
In der Aufbietung aller techniſchen Möglichkeiten zu dieſem Zweck, in der 
Steigerung, mitunter bis zum Raffinement, ſieht hier eine hohe Kunſt— 
fertigkeit äſthetiſchen und artiſtiſchen Antrieb. Reize, Möglichkeiten, für Die 
dem primitiven Holzfehneider vollftändig das Organ fehlte, nicht deshalb 
nur, weil er die Technik nicht ebenfo weit zu entwiceln verftand. Er be 
mühte fich nicht befonders um diefes Kalligrapbifche, das irgendwie ihm 
unbewußt auch an der Geftaltung ſich ausprägte. Er Eonzentrierte Kraft 
und Können ganz auf die Sache felbft, auf den Ausdruckszweck; wenn 
er den Chriftopb oder fonft einen der Heiligen darftellte, fo war es ihm 
ausfchließlih zu fun um das Bildliche und Sinnbildliche der Figur, er 
wollte von folchem Heiligen, von irgendwelchen Creignis oder Geſchehnis 
eine beftimmte und anfchauliche Vorſtellung geben. Aſthetiſche Intereſſant— 
beit war ihm nichts gegenüber der Unmittelbarkeit und Eindringlichkeit der 
Darftellung, die ſich an alle richtete. Die Prägnanz, die eine einfache, un— 
gefünftelte handwerkliche Arbeitsweife ihm zu geben vermochte, war ihm 
gerade recht. Es ging ibm wie auch dem modernen Holzſchneider, wie 
der heutigen Kunftjugend überhaupt mebr um das Ethos als den Wohl- 
laut des Geformten. Auch jege wieder will man darftellen und ausdrüden, 
will beftimmtees geiftiges Erlebnis unmittelbar und mit der fapidaren Wucht 
einer elementaren Sprechweife bineinzwingen in einen Betrachter, der nicht 
mebr nur als feinnerviger „Kenner‘ gedacht ift. Man ſchreckt nicht zurück 
vor dem Urbaren und Unattikulierten, dem Hartkantigen und Diffonieren- 
den, wenn es nur diefer Ausdrucksbeſtimmtheit dient, und ebenſo feheut 
man fich nicht, manches: wohlgepflegte Oberfläche, Erleſenheit der Nuance, 
Subtilität im einzelnen und Eleinen preiszugeben, ſoweit es dieſem höheren 
Ausdruckszweck nicht geradezu dient. Man denke nur, mit welch) fanatifcher 
Bewußtheit etwa aus den Holzfchnitten von Schmidt-Roteluff alle Inter— 
effancheie der Mache, alles, was von diefer lapidarften Eindringlichkeit 
ablenken könnte, berausgebalten ift. Im vierzebnten und fünfzebnten Sabr- 
hundert war man eindringlich, weil man einfach gewefen ift; heute feßt 
man alles daran, wieder einfach zu fein, um ebenfo eindringlich zu werden, 
Primitive Frühzeit und legte Entwicklung des Holzſchnitts berühren: fich 
niche im Außerlichen einer Gefte, nicht nur auch in der Sachlichkeit der 
Arbeitsweife, fondern in der Richtung ihres Formwillens. 


1061 


Gewalt und Revolution 
von Adolph Mittler 


udolf von Ihering benuße in feinem Buche „Der Zwed im Recht“ 
R die etymologiſche Unterſuchung einzelner Worte, um auf dieſem Wege 

zu der Erfaſſung des ihnen zugrunde liegenden Begriffs zu gelangen. 
So erfolgreich ihm dieſe Methode auch geweſen iſt, ſie hat doch viel zu 
wenig zur Nachahmung angeregt. Die analytiſche Behandlung der Sprache 
iſt ſchon am einzelnen Individuum ein hervorragendes Mittel der pſycho— 
logiſchen Forſchung, obwohl ſie ſich doch erſt im Detail als ein perſönliches 
Produkt darſtellt. Als Ganzes genommen iſt fie eine Funktion der Geſamt— 
beit des Volkskörpers, und wenn einmal die Soziologie als das behandelt 
werden wird, was fie der Hauptfache nach in Wirklichkeit ift, nämlich als 
Wiffenfchaft der pfochologifchen Forfchung an Menfchenkompferen, Die ge- 
ſchloſſene Einbeiten in dem einheitlichen Gefüge der Menſchheit darftellen, dann 
wird man diefes Mittels ficherlich nicht entraten Eönnen. Es gibt wohl kaum 
eine andere Funktion der Gefamtfeele, die ein fo Elares Bild von der Artung 
ihres Urfprunges zu geben vermöchte als diefe; kaum eine andere fann in 
gleicher Weife als ummwillfürliche angefeben werden, an feiner anderen bat 
jo frei von unnafürlichem Zwang die Geſamtheit gearbeitet. Darum zeigt 
auch die Sprache wie ein Spiegel nicht nur die Bedürfniffe der Indivi— 
öuen, Die fich ihrer bedienen, fondern auch die Mittel und Wege der 
gewollten und möglichen Bedürfnisbefriedigung. Ja, mehr als das noch! 
In der Sprache find die Denfmöglichkeiten enthalten, denn fie ift gewiſſer— 
maßen das Werkzeug, mit dem die Gehirne arbeiten, zumindeft aber das, 
mie dem den Ausdruck des Erarbeiteten gefchaffen werden fann und fomit 
die Grundlage zu feiner realen Geftaltung. 

So find denn auch aus der Sprache alle möglichen Vorausſetzungen 
alfer geiftigen Veränderungen zu erkennen. Der Begriff ift mie dem Wort 
fo innig verfnüpft, daß im Bereiche des Denkbaren nichts befteben kann, 
was mit den Mitteln der Sprache nicht zum Ausdruck gebracht werden 
könnte, daß alles nur fo denkbar und möglich ift, wie es gefprochen werden 
kann. Beiſpielsweiſe ift der Umftand, ob ein Begriff einfach negierbar ift, 
oder ob fein etwa vorhandenes Gegenteil, wenn überhaupt, durch ein be- 
fonderes, ftammfremdes Wort gebracht erfcheint, ein bedeutungsvolles An- 
zeichen dafür, ob der Begriff ein abfoluter und ob fein Gegenteil ein abfo- 
lutes ift, oder ob die Relativität eine notwendige, die Korrelation zum 
Gegenteil eine fo innige ift, daß der Begriff obne fein Widerfpiel nicht 
denkbar ift. 

Die Tatfache, ob ein Begriff den fprachlichen Ausdruck durch ein ein- 
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Faches oder zufammengefeßtes Wort findet, gewinnt für die Erfennmis 
deſſen Wert, ob der Begriff ſelbſt ein urfprünglicher oder ein fefundärer 
ift. Sie ift auch ein ficheres Anzeichen dafür, ob die Möglichkeit in Sprache 
und Denken beftehf, anders als durch die Kombination verfchiedener Be— 
griffe oder Worte wefentliche Veränderungen jener Erfcheinungen der Realität 
bervorzurufen, die in ihr vornehmlich als Produkt, als Effekt der menfch- 
lichen Pinche befteben. 

Es foll der materielle Grund für die politifche Geftaltung des Staates 
nicht geleugnet werden. Auf ibm aber erbebe ſich das Gebäude einer 
Berfaffung, auf ibm vollzieht fich der Wechfel diefer Verfaſſungen als 
Produkt gedanklicher Überlegung, als Refultat von Seßungen des menfch- 
lichen Willens, die, ob fie num im Gefühl oder im Denken ihre Wurzel 
baben, doch veftlos determiniert find durch die immanenten gedanklichen und 
gefühlsmäßigen Elemente im Menfchen, 

Wird der Maßftab diefer Erkenntnis an die Nevolutionen in der Ge— 
ſchichte gelegt; die Frage, welche diefe unveränderlichen Elemente find, die 
als urmenfchlich allen Wandel überdauert haben, zur grundlegenden ge— 
mache, dann zwingt dieſe polififche Betrachtung in erfter Linie die Be— 
fchäftigung mit dem Begriff der „Gewale auf. Denn alle Politik bat 
die in einem Staate oder in der Gefellfhaft berrfchende Gewalt zu ibrem 
vornebmlichen und legten Endes zu ihrem einzigen Inhalt. Selbſt die- 
jenigen, denen es nicht nur ein Teil ihrer politifchen Gefinnung, fondern 
auch die Grundlage ihrer wiffenfchaftlichen Überzeugung ift, die Geſchichte 
materialiftifch aufzufaffen, ſelbſt diejenigen, denen es der Weg zur Er- 
kenntnis allen Gefchebens ift, feine materiellen Triebkräfte aufzudecken, felbft 
diefe feben in der Kataſtrophe der Jahre 1914 bis 1918 und in der Revo— 
lution von 1918 und 1919 in erfter Linie den Zufammenbruch einer 
Ideologie und den Willen, den Verfuch zur Schaffung einer neuen. So 
wird das vorwiegend geiftige, begriffliche in den Vorausſetzungen und in 
der Erfcheinung diefes Umfturzes erkannt und von den Zeitgenoffen als 
bedeutungsvoll gewertet, und fo bat die Kritik gewiß das Recht, den Stand- 
punkt und den Zielpunkt ihrer Betrachtung in das Geiftige zu verlegen. 

Es ift der Niedergang der einen Gewaltform und das Anheben einer 
neuen, das den politifchen Zeitereigniffen den wefentlihen Zug verleibt. 
Um diefe Formen $mperialismus, Demokratie, Rätediktatur gebt nun der 
Kampf und niche nur um ihre Herrſchaft im Nealen, in der Politik, 
fondern auch in der Abftraftion, um ihre geiftige Berechtigung. Form— 
veränderungen der Gewalt alfo find es, die zu betrachten find. Denn fo 
wie in der Sprache, in allen biftorifchen und heute gebrauchten Bezeichnungen 
für die Organiſation eines Gefellfchaftskörpers, immer das Begriffswore 
„Gewalt“ (griech. xparos = Gewalt oder dpyh = Herrſchaft) wiederfebre, fo ift 
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auch diefer Begriff der wichtigfte Inhalt der Politik. Jede vorhandene 
Staatsform und der für fie gefundene und gebrauchte Terminus bringt 
diefes Begriffswort: Theokratie, Ariftofratie, Dligarchie, Monarchie, Demo- 
Eratie, Plutokratie, Ochlofratie. Und fo wie der fprachliche Ausdruck eine 
vein Eombinatorifche Veränderung zur Bezeichnung des Umſtandes auf 
weift, mer die Gewalt übe, fo ift auch im DBegrifflichen und im Tat 
fächlichen feine Anderung der Gewalt als folcher zu Eonftafieren, fondern 
auch bier bat nur eine Verfchiebung und Veränderung in der Richtung 
Platz gegriffen, von wen dDiefe Gewalt geübt wird. Der Grundbegriff 
alfo, der Begriff, der als Elementar im Menfchen zu erkennen ift, ift der 
der Gewalt. Er beinhaltet den Zuftand des Andividuums innerhalb der 
Gefellfehaft und charafterifiere ihn dabin, daß deffen abſolute Freiheit von 
vornherein geleugnet wird, ja als undenkbar erſcheint. Vielmehr ift die 
Gewalt natürlich und felbftverftändfich, fobald das Individuum in der 
Gefellfchaft Tebt, und es ift eine Frage der Entwicklung, wie lange Diefe 
Abhängigkeit als gut und natürlich und wann fie als fchlecht und auf- 
gezwungen von der Mebrzabl der Individuen empfunden wird. Ob das: 
Individuum von Gott, von einigen oder einem Auserwählten, von der: 
ziffermäßigen Mebrbeit der Staats und Volfsgenoffen, von der Minder- 
beit der Mebrbefigenden oder Mebrarbeitenden abhängig ift, ift volltommen 
gleichgültig: ausfchlaggebend ift die Tatſache feiner Abhängigkeit. Die 
Sprache lehrt uns, daß fie im Gedanflichen begründet ift und enefcheidend 
das menfchliche Denken und fomit notwendig das politifche Handeln be— 
ſtimmt. Es freten fomit alle Veränderungen in der Gewalt nicht im Kern 
auf, fondern find fombinatorifche, formale, Es kann wohl nur böfe Ab— 
fiche fein, das Gefagte dahin mißverfteben, als wollte behauptet werden, das 
Individuum könnte nur unter Zwang leben, und als follte fo der Ber 
vechtigung von Knechtſchaft und Knechtſeligkeit unter einem pſychologiſchen 
Vorwand das Wort geredet werden. Es kann fich aber bier lediglich um 
die urfprünglich unbewußte Unmöglichkeit einer abfoluten Freibeie des Indi— 
viduums handen, die — vielleicht als das Produkt des erfien Denk— 
prozeffes — der Tatfache der Gemeinfchaft und dem Bedürfnis nach Ge— 
meinfamfeit zum Opfer gebracht wurde, 

Wäre nun die eine oder die andere Gefellfchaftsform die dem urfprüng= 
lichen Menfchentum gemäße, fo wirde fich in der vorbandenen Sprache 
das ihr enffprechende Wort finden; es wäre aus der geiftigen Notwendig. 
keit einfachfter Denköfonomie geboren worden. Aber das ift nicht gefcheben. 
Wortkombinationen baben vollauf genügt, Eombinatorifch Begriffsbildungen: 
zu bezeichnen, und die Tatſache finder fo ihren fprachlichen Ausdrud, daß 
im Wandel der Gefchichte die Gewalt als folche feine grundlegenden. 
Anderungen erfabren bat, fondern lediglich ibre politifche Geftaltung fo ab— 
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geändert wurde, daß fie bald von diefen bald von jenen geübt wurde. 
Diefer Wandel aber bat feine Begründung in dem fittlichen Streben der 
Menfchbeit, die die äußere Geftaltung ihrer Lebensform dem ſittlichen Ideal 
anzugfeichen beſtrebt ift, und es kann geradezu die Organifierung des 
Staates oder Gemeinfchaftswefens als der Verfuch zu einer Organifierung 
der ſittlichen Idee bezeichnet werden. Die Verarbeitung, die gedankliche 
Erfaffung und Geftaltung des ethiſchen Poftulates aber ift dem Menfchen 
nur mit den elementaren Mitteln möglich, über die er verfüge, Ein folches 
nun ift der Gewaltbegriff um die in ibm eingefchloffene Abhängigkeit, die 
wohl an fich nicht unſittlich ift, aber ihren unſittlichen Faktor darin trägt, 
daß fie niche nur dem fozialen Triebe des Individuums, fondern auch 
feinem afozialen oder antifozialen Macherriebe dienftbar ift. Die Gemalt 
der dee ift ein Sprachbild, in defjen realer Erſcheinung das Element der 
Gewalt vor dem der dee ein erdrückendes Übergewicht bat; denn wenn 
nach ihr die Geftaltung der Gefellfchaft, die Drganifierung der Staatsform 
vor fich geben foll, befomme die von den Menfchen zu übende Gewalt aus 
dem Sittlichen erhöhte Kraft, folang, bis es in Erfcheimmg tritt, daß 
die ſittliche dee eine jener, über das Format des menfchlichen hinausgehenden 
Fiktionen ift, die nur als Erfcheinungen erfaßt werden Eönnen, Die aber 
zerfallen in dem Augenblick, wo der erfte Verfuch, fie zu geftalten oder 
ihre Vorausfegungen zu erfaffen unternommen wird. In dem Konflikt, 
in den das ſittliche bei folchen Anläffen mit dem Politifchen gerät, muß 
das Sittliche unterliegen, denn dem Politifchen dienen alle viralen Kräfte, 
Sp wird die Organifation der fietlichen dee, die eben nicht zu organi- 
fieren ift, weil fie, wie Plato fagen würde, außerhalb des Irdiſchen liegt, 
zu einer Organifierung einer polieifchen Partei; die Gewalt, die jener hätte 
dienen follen, diene Diefer und entwickelt fich fo zu einer Organifierung der 
Gewalt um der Gewalt willen, Und in den Händen derer, die fie üben, 
wird die Gewalt zu ihrem Selbſtzweck. 

Der Verfuch einer geiftigen Erneuerung duch Verwirklichung der fitt- 
lichen dee ift daran gefcheitert, daß der Geift die ſittliche Idee ſtatt zu 
feinem Ziel, zu feinem Mittel gemacht bat und die Gewalt, die in diefer 
Geiftigkeit elementar ift, fich durch ihre Angleichung an den fietlichen Zweck 
zum Selbftzwec gemacht bat, 

Die Veränderungen in der Form der Gewalt, die das Chriſtentum mit 
ſich gebracht bat, und defjen biftorifche Entwicklung zeigen deutlich, wie 
wirkungslos legten Endes die fittliche dee im Individuum ift und wie 
feiche es die Gewalt hat, mit Hilfe des ethiſchen Poftulates aus der 
Sphäre des Menfchlichen in die des Görklichen zu wachfen. Denn in 
feinem Auftreten ift das Chriftentum die bedeutfamfte dee in der Ge— 
fchichte der Menfchbeit, fein Verſuch der bedeutfamfte zur Erneuerung des 
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Geiftes, aber in feinem Beſtand und in feiner Entwicklung zeigt es, daß 
es nicht vermochte, über die im Menfchen liegenden Borausfegungen bin- 
auszufommen, und daß es diefer menfchliche Gewaltbegriff war, Der es 
wirfungslos machte, unfäbig, an allen jenen Verhältniſſen auch nur Die 
Efeinfte dauernde Veränderung berbeisuführen, gegen die es mit revolufionärer 
Wucht in Erfeheinung trat. Mit dem rückfichtstofen und bedenkenlofen 
Radikalismus, der nur elemenfarer Naturnotwendigkeit eigen ift, wendete 
es fich gegen Die Gewalt in den Händen jener, die fie zu ihrem perfün- 
fichen Vorteil und zum Nachteil der Mebrbeit gebrauchte. Es blieb aber 
bei diefem Kampf gegen den einzelnen nicht ſtehen und wollte zum Kampf 
gegen den Begriff übergeben. Der aber ftand nicht. Er war weder in der 
Gefabr einer Niederlage, noch in der Hoffnung eines Sieges, er verwan- 
delte ſich; ſtatt zu verfchwinden, fehien er verpflanzt; aus den Händen 
der Menfchen in die des Gottes gelegt, wirkte er dort diefelben Wunder 
der Unterdrücung. Der Gewalt beizufommen war die Bruderidee des 
Chriftentums nicht imftande. Im Gegenteil, fie mißbrauchte diefe Idee, 
und im Verſuch, aus der menfchlichen Gemeinfchaft endgültig eliminiert 
zu werden, ward die Gewalt kompakt und ohne die Möglichkeit einer aus- 
gleichenden Paralyfis einem einig Einzigen übertragen. Denn fie ift nun 
einmal aus der menfchlichen Gemeinfchaft nicht zu eliminieren, die diefen 
Begriff, um beftehen zu können, aus innerer Notwendigkeit erzeugte und 
zur Grundlage ihres Denkens, Fühlens und Handelns gemachte bat. Da 
es aber eine Folge der verfuchten Drganifierung der fittlichen Idee iſt, 
immer nur die ihr vorgeblich dienende Gewalt zu organifieren, entwickelte 
ſich die Gewalt mit verfchlingender Intenſität zu ihrem Selbſtzweck, denn 
in unftillbarer, nimmer befiegbarer Energie fchaffe fie fih die Werkzeuge, 
um fih um ihrer felbft willen zu üben und in Realität umzufeßen. So 
entwickelte das Chrifteneum in der bierarchifchen Drganifation der Kirche 
ein Spftem einander über und untergeordneter Gewalten und verband fo 
felbft den Himmel, in den die Gewalt vertrieben ſchien, wie mit einer 
Kette, mit ihrer irdiſchen Heimat in den Gehirnen der Menfchen. 

Sp endete diefer Verſuch einer geiftigen Erneuerung durch die Unmög— 
lichkeit mit den Mitteln der dee, des Abftrakten, Überivdifchen, eine Ver— 
änderung der geiftigen Elemente zu verwirklichen. Das Refultat erwies 
fich als eine bloße Veränderung der Gewaltform, und diefe Form mußte 
wie jede andere Durch ihre Überfpigung zu ihrem Zufammenbruch führen. 
Diefes Mefultat nun ift es in erfter Linie, was uns das Recht gibt, die 
Veränderungen als formale zu erkennen und zu werfen, Denn nur aus 
diefer Erkenntnis ift die ewige Unzerftörbarfeie der Subftanz, der menſch— 
lichen Geſellſchaft erklärlich, nur fo erfcheint das Gefühl vor dem Zwange 
zum Peffimismus bewahrt, wenn die vitale Formveränderung als Selbft- 
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zweck, die Form als pofitiven Wert zu würdigen verflanden wird. Das 
Recht bierzu erwächſt aus der Betrachtung der Gefchichte, die, infoweit 
fie direkt oder indirekt als Produkt des menfchlichen Denkens, Wollens und 
Handelns angefeben werden darf, fich als Kette jener Produkte darftelle, 
die, mit gleichen Denkelementen erzielt, zur Schaffung neuer politifcher 
Lebensformen und zum Zufammenbruch diefer Formen führe, Denn nur 
eine folche Überfpigung kann das Reſultat einer Entwicklung fein, die die 
Möglichkeiten einer zielftrebigen Höberentwiclung niche baben kann, weil 
der legte Urfprung aller Mittel, die menfchliche Pſyche, es nicht zuläßt, 
daß das Reſultat ein anders geartetes und abfolue böberwertiges ift, als 
die in ibm zur Kombination gelangenden Faktoren und deren primäcer, 
prinzipieller Urgrund. Denn der Urfprung des Mittels ift die endgültige 
Determination des Refultates. Warum aber jede Fortfchrietsidee, jede fiee- 
liche Idee eine Fiktion ift, die nicht länger zu befteben vermag, als bis zum 
erſten Verſuch ihre Vorausſetzungen zu erkennen oder bis zum erjten Schritt 
ihre Konfequenzen zu verwirklichen, das verftehen zu wollen, ift ſchon ein 
Ziel, das aus dem Grunde nicht gefegt werden darf, daß die Erkenntnis 
dafür unzulänglich ft, ihre Linzulänglichkeit dem Grunde nach) zu erkennen, 
denn auch bier kann das Mittel nur dem Produkt entfprechend fein, Die 
andere weſentliche Folgerung aus diefen Vorausſetzungen, die um fo mehr 
gezogen werden muß, je beftiger die pofitive Artung der menfchlichen Natur 
diefem Megativismus, ja Nibilismus widerfpriche, ift die, daß in den 
formalen Anderungen, die an der menschlichen Geſellſchaft im Laufe der 
Geſchichte eingetreten find, der pofitive Grund erkannt werden muß. Das 
Reſultat eines ſolchen Verfuches, einen pofitiven Nibilismus zu begründen, 
ift die Überzeugung, daß die Fiktion dev ſittlichen dee und die Fiktion 
einer Forejcdrieesidee den Dienft dahin leiften, Das ewige Agens zu fein, 
um der Menfchbeie jene Formveränderungen zu ermöglichen, obwohl fie als 
folche zu erkennen find. Während fie einen kritikloſen Pofitivismus zum 
Verkümmern bringen müßten, Eönnen fie den Eritifchen zu der lebensfäbigen 
Auffaffung führen, daß der pofitive Urgrund allen Denkens und Handelns 
eben Selbſtzweck ift, und je Elarer diefe Veränderungen der Form als folche 
und frogdem als Lebensnotwendigkeiten erkannt find, je deuclicher diefe Er- 
kenntnis im revolufionären verändernden Handeln in Erfcheinung tritt, defto 
böber ftebe fieelich das Produfe der revolutionären Tat. 

Darum kann auch feine Revolution ihr Ziel lediglich in der Vernichtung 
der beftehenden Form feben, fie muß von dem Willen getragen fein, Form 
zu ſchaffen, eine jener Formen, die Lebensformen der Geſellſchaft ihrem 
Zwede nach und Formen der Gewalt ihrem Wefen nach find. Denn die 
individuelle Anarchie batte ſchon in jenem Zeitpunfte den Boden der 
Menschheit verloren, in dem der Gewalcbegriff, der der Inbegriff ihres 
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Gegenteiles ift, erfühlt, erfaßt und gebildet wurde. Und fo zum Angel 
punkt des fozialen Denkens, Fühlens und Handelns geworden, ift er eg, 
der in feinen verfchiedenen Formen das Weſentliche der Öefellfchaftsformen 
geworden ift. Er ift es, der ihren Wandel überdauert, der ihr eigenclicher 
Inhalt ift, und deffen formale Veränderungen einzig und allein den Wechſel 
der politifchen Gefchichte ausmacht. Urfprünglich dem Menfchen eigen, bes 
ftimme er entfcheidend ihr Handeln und begrenzt ihr Werk. 

Das Ziel der franzöfifchen und der ihr folgenden Revolutionen war es, 
in der Geftaltung des Staates die ethiſchen Ideen von Freibeit, Gleich— 
beit und Brüderlichkeit durchzufegen. Das Mittel, deffen fie ſich bedienten, 
war die Entthronung der Ariftofratie und des Klerus und die Übertragung 
der Gewalt an die Klaffe der Bürger. Der Enderfolg diefer Bewegungen 
war Die Erfeßung einer Klaffenberrfchaft durch eine andere. Der Wandel 
und der Weg des Begriffes der Gewalt find es bier wie überall, die den 
charakteriftifchen Zug in das Bild bringen. In dem ideellen Ziele erfcheint 
die Gewalt als von allen im Intereſſe aller nach dem ethiſchen Poftulat 
des willensfreien Individuums zu üben. Die praftifche Unmöglichkeit der 
Verwirklichung diefes Zieles liegt in dem menschlichen Begriff der Gemalt, 
in dem eben Die Tarfache der Abhängigkeit elementar ift. Die Drganifierung 
der ſittlichen Idee follte die Demokratie und das Majoritätsprinzip werden. 
Über diefes wohl kaum ein Werturteil dahin abzugeben ift, daß es geiftig 
und fittlich böber ftünde als das Prinzip einer Staats und Gefellfchafts- 
ordnung, in der der Schwerpunkt der Entſcheidung ftatt bei der ziffer- 
mäßigen Mebrbeit bei jenem liegt, denen der Zufall des Machtbefißes das 
Recht auf Übung diefer Macht gab. Denn auch in den Händen der 
Demokratie und ihrer Funktionäre ift die Gewalt darin nicht gebindert, 
zu ihrem Selbſtzweck zu werden, denn fie diene hier nicht mehr und minder 
als in andern Händen dem perfönlichen Macheerieb und, ftatt daß fie der 
Abhängigkeit vom fieelichen Poftulate das Mittel der Geltung ift, wird fie 
zum Mittel, die direkte und indirekte Abhängigkeit von jenen einzurichten 
und zu erhalten, die fie üben. So ift denn die Frage der Höherwertigkeit 
der einen oder anderen Gewaltform im fittlihen Sinne eine unlösbare, und 
fie wird zur Machtfrage, die fich felbftverftändlich in der, Richtung ent- 
jcheidet, daß die Gewalt bei jenen, die unter dem Einfluß der fieclichen 
Idee ihre Träger wurden, wiederum eine Form annimmt, die dem Inter— 
effe der Machtbefigenden dient. Aus dem inneren Widerfpruche in der 
erſtrebten Formung der Gewalt zu einem realen Verhältnis, in dem es 
feine Abbängigfeit gibt, zu dem menfchlichen Gewaltbegriff an fich, ent 
wicele fih die reine FSormveränderung der Gewalt. Nun wird fie von 
jener Gruppe geübt, die vorgeben kann, der önwos, das Volk, zu fein, weil 
fie erft Ducch Die Wucht des revolutionären Anfturmes und dann durch 
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die Drabtziebereien und Kubbändel des Parlamentarismus fih in den 
Beſitz jener, von ihr zu diefem Zwecke gefchaffenen Mittel zur Erhaltung 
der Abhängigkeit des anderen Teiles gefeßt bat. Vordem war fie von 
jenen geübt, die vorgeben Eonnten, die Apıora, die beften, zu fein, weil Die 
von ibnen mit den Mitteln ihrer äußeren Herrfchaft zu diefem Zwecke ge- 
fchaffene und erhaltene Ideologie und Formung des Gewalcbegriffes eine 
geiftige Herrfchaft in den Abbängigen zu errichten und befteben zu laffen 
imftande war. Beide Kombinationen, beide Formen der Gewalt, waren 
fofange möglich, als es nicht die legten Konfequenzen erwieſen hatten, daß 
die Unzulänglichkeie diefes menschlichen Denkproduftes feine Ablöfung durch 
ein anderes erforderte, bis es nicht in Erfcheinung getreten war, daß nicht 
die Drganifierung der realen Geftaltung der fietlichen Idee erzielt worden 
war, fondern mit Hilfe der fieelichen Idee eine Neuorganiſierung einer formal 
veränderten Gewalt. Die fittliche Idee in der Theokratie und die politifche 
Organiſation der Theokratie waren fo lange ſittlich und konnten fo lange als 
das gelten, bis nicht im bemmungslofen Abſolutismus der innere und 
äußere Anlaß ihrer Kataftropbe gefchaffen war. Die fittliche Idee der 
Demokratie bafte fo lange Beftand, bis nicht diefe im nicht minder bem- 
mungslofen Liberalismus die Gefellfchafe auflöfte. Während die Theokratie 
letzten Endes das Individuum in ſeiner ſubjektiven Bedeutung auf ein 
Minimum weiſt, auf dem es als Individuum zu beſtehen aufbören muß, 
weil ibm der Boden und die Wurzeln fehlen, um die zur Selbfterbaltung 
nötigen Kräfte feiner individuellen Berechtigung zu ziehen, führe die 
Demokratie fehließlih dazu, daß fie das Individuum durch die Idee 
feiner prinzipiellen Gleichheit mit den anderen Individuen in einen un 
überbrückbaren Gegenfag mit diefen bringt, zumal das Korrelat diefer 
Gleichheit, die Ungleichheit, je ſchärfer diefe betont wird, auch defto ſchär— 
fer und Elarer in Erfcheinung tritt. Denn diefe Idee der prinzipiellen 
Gleichheit auf die Spige ihrer letzten Konfequenz getrieben, läßt eine 
Gefellfchafe mit ihren unbedingt nötigen Verzichten auf ein veftlofes 
Zur-Geltung=bringen der eigenen Individualität als ein Unding er- 
fcheinen, zumal die Drgane diefer Geſellſchaft von diefen Verzichten nicht 
in gleicher Weife betroffen werden. So erfcheine dem Individuum der Halt 
in der Gefellfchaft entzogen, es wächft in die Leere eines Naumes, die es 
mit feiner ifolierten Perfönlichkeit nicht mebr zu füllen vermag und zerfällt 
in fih. In beiden Fällen ereignet ſich Gleichwertiges. Die Gewaltform 
entroickelt fih in dem einen Fall in ihrer immanenten Richtung zu einer 
innerlich fo vollflommenen Form der Gewalt, daß alles Formale abfällt 
und die Gewalt an fich als abftrafte und darum lebensunfähige Über: 
fpigung zufammenbricht; das andere Mal erfcheint die Gewaltform endlich 
dadurch aufgelöft, daß die der Gewalt immanente Abhängigkeit und die 
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Berechtigung, folche zu feßen, bis zur extremſten Konfequenz geführt, durch 
fih felbft paralnfiere erfcheine und im Chaos ender. Die primäre und un— 
verrückbare Gleichheit der geiftigen Grundlage ift es bier wie dort, wie in 
allen Fällen, durch die jene weſentliche Gleichheit und Gleichwertigfeit des 
Produktes bedingt wird, und die das Recht zur Negierung der Fortfchritts- 
idee gibt; das Recht, eine grundlegende Erneuerung des Geiftes, die Ans 
gleichung der realen Geſtaltung an das erbifche Poftulat darum als aus— 
geſchloſſen zu bezeichnen, weil die im Menfchen vorbandenen Möglichkeiten 
es nicht zulaffen, daß das politiiche Mittel wirklich rein dem ſittlichen 
Zwecke diene. So muß denn die politifhe Gedankenarbeit immer darin 
befteben, die fittliche Forderung zu einem Ausgleich mit dem Unfitelichen 
im ©ewaltbegriffe zu bringen; dies Unfietliche aber liegt eben nicht in der 
Abbängigkeitstarfache, deren erbifhe Wurzel im fozialen Gefühle fußt, 
fondern im afozialen oder antifozialen Machttriebe des Individuums, das 
als Träger der Gewalt die unbeirrbare Tendenz bat, die Macht zum Selbft- 
zweck zu entwiceln und fo die pofitiven Seiten auf die fie übenden zu 
Fonzentrieren, ibre negativen aber nach außen zu wenden. Über diefe Vor— 
ausfeßungen hinwegzukommen ift unmöglich, fie liegen in jedem Unwandel⸗ 
baren, das immer gleich bleibt, weil es in fich die Gefamebeit feiner Mittel 
und Möglichkeiten eingefchloffen bat und diefe nicht anders geartet fein 
fönnen als fein Urfprung. Und fo liege der Grund für die Unzulänglich- 
feit aller Revolutionen fchließlich darin, daß die fietlihe Idee eben eine 
über das Format des Menfchlichen binausgebende Fiktion darftellt, Die zu— 
fanmenftürzt, wenn zu ibrer Verwirklichung der erfte Schritt nach vorn 
oder zur Erfaſſung ihrer Vorausfegungen der erfte Schritt nach rückwärts 
getan wird. Darum find fie unzulänglich, den Geift zu erneuern, weil 
diefer in ſich nur die Mittel bierzu tragen könnte, diefe Mittel aber in 
ihrer Stabilität und Unveränderlichkeit eine grundlegende Anderung des 
Reſultates ausfchließen, da das Produkt dieſer gleichbleibenden Faktoren 
ein gleiches bleiben muß. 

Ep äußere fih denn das ſittliche Streben und die Notwendigkeit der 
Schaffung von Gewaltformen darin, daß durch den Wandel der politifchen 
Lebensform die fieeliche dee in der Mealität immer neu zu geftalten ver- 
ſucht wird. Se Elarer diefes Bewußtſein in der revolutionären Tat aus- 
gedrückt erfcheint, defto böber ift diefe und die ihr zugrunde liegende Er— 
kenntnis zu werten, Lourdoueix' Wort über die Parteien der franzöfifchen 
Revolution, fie bärten nach der Marime: „Ote-toi de lä que je m’y mette“ 
gebandelt, kann alfo nicht wirklich den gewollten Iadel bedeuten. Der 
Wille und Zweck jeder Nevolution kann und darf nichts anderes fein, als 
die zufammenftürzende Gewalt: und Gefellfihaftsform durch eine neue zu 
erfegen. Die Anmafung, die in dem Willen gelegen ift, mit dem poli— 
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tifchen Mittel den Geift im Sinne des erbifhen Poftulates erneuern zu 
wollen, ift verderblih und muß als folder erfannt werden. Denn folange 
das Sittliche und das Polieifhe im Bewußtſein getrennt erfcheinen, fo- 
lange wirft in der Politik die moralifche Marime, daß die Handlung des 
Gewaltübenden im Einklang mit der ſittlichen Forderung fteben müſſe. 

Die Erkenntnis aller Veränderung als formale, das Bewußtſein, daf 
ihr die Möglichkeit nicht innewohnt, die Subftanz innerlich zu verändern, 
muß zur Grundlage aller Neuerungspläne gemacht werden, Der Gedanke 
des Sozialismus in feiner urfprünglichen Form wird diefer Forderung 
gerecht, indem er die Verbeflerung der Lebensformen von einer wirtfchaft- 
lichen Umgeſtaltung erhofft. Selbft die Diktatur des Proletariats als 
politifche Inſtitution kann von diefem Gefichtspunfte aus als gerechtfertigt 
gelten. Die geiftige Sünde beginnt oder begann damit, daß das ethiſche 
Poftulae mit dem polieifchen Mittel dergeftale verknüpft wurde, daß man 
die Rätediktatur als fieeliche Forderung binftellte und ihre Eigenfchaft als 
irdifche Gewaltform damit für vereinbar zu erklären verfuchte, Während 
das Majoritätsprinzip der Demokratie daran eine immanente Kontrolle hatte, 
daß es die fieeliche Jdee als etwas erkannte, das außerhalb diefer menjch- 
lichen Inſtitution ftebt, entwickelte fih der Nätegedanfe — von vornberein 
obne fietliche Hemmungen infolge der Fiktion feiner eigenen abfoluten Sitt— 
lichkeit — in überftürzender Schnelligkeit zu feiner Auflöfung. Denn die 
erfte unfiecliche Tat, fozufagen ſchon der erſte Übergriff eines Arbeiterrates, 
mußte diefe Fiktion einer immanenten Sittlichkeit zerftören und mußte die 
Räteidee ad absurdum führen. So erfcheint die heutige geiftige Form des 
Sozialismus und der Nätediktatur als das Zerrbild einer vorgeblichen 
Inkarnation der firtlichen Bruderidee. Wenn folcherare das Mittel nicht 
mebr durch den Zweck gebeilige wird, fondern ſich von vornberein die 
Heiligkeit des Zweckes anmaßt und fo noch mehr von der jeder Gewalt 
innewobnenden Tendenz erfaßt wird, fih zum Selbſtzweck zu entwickeln, 
fo kann nichts anderes das Ende fein, als daß die fietliche Idee dadurch 
fompromittiere wird, daß an ihr die felbftverftändlichen Schwächen einer 
menfchlichen Inſtitution erfannt werden, und daß das Mittel als unzu— 
veichend befunden wird, weil ibm die praftifche Unzulänglichkeit dev Ab- 
ftraftion anbaftee. Die Wirkung aber nach außen ift die, daß das politische 
Oktroi in ein geiftiges fich verwandelt, als unorganiſch empfunden wird 
und mie aller vitalen Energie als Fremdkörper aus dem geiftigen Leben 
getrieben werden fol. 

Die Veränderung, die die fireliche Idee durch den Sozialismus, ins- 
befondere durch den Eritifchen, erfahren bat, liege in der Erkenntnis, daß 
die gleiche Geltung der Individuen in der geiftigen und rechtlichen Spbäre 
des Staates nur dann möglich ift, wenn fie ihnen in der materiellen 
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gewahrt erfcheint. Die Berechtigung auf diefe gleiche Geltung erwächft dem 
Individuum aus der Tatfache feiner Eriftenz. Hierin unterſcheidet fich die 
fieliche Idee des Sozialismus nicht wefenflich von den früheren, Wohl 
aber ift der fo veränderte Inhalt des erbifchen Poftulates von ausfchlag- 
gebender Bedeufung für die Wahl der Mittel zu feiner Durchfegung. 
Die politifehe Orientierung des Sozialismus muß demzufolge vorwiegend 
in maferieller Richtung befone fein. An fich mußte diefe ſittliche Forderung 
jo wirkungslos bleiben, wie die vor ihr aufgeftellten und ihre Vereinigung 
mie dem politifchen Mittel notwendig in eine einfache Weränderung der 
Gewaltform münden, Syn ibrer realen Wirkung war die Gewaltform nicht 
zu ftärken, indem man ihr die Weihe der fittlichen Forderung gab; im 
Gegenteil, daß fie, Die lediglich eine Erneuerung der Form der Gewalt 
war, als Erneuerung des Geiftes bingeftellt wurde, bat es noch aus einem 
Grumde mehr unmöglich gemacht, daß die Idee des Sozialismus diefe 
grundlegende Veränderung der Geiftigkeit des Menfchen mit fich zu bringen 
imftande geweſen wäre. Es läge aber in dem Nätegedanfen die Möglichkeik, 
daß durch ibn der Gewalt eine folche Veränderung der Form beigebracht 
wird, die es ermöglichen könnte, die Geftaltung der Realität dadurch dem 
ethiſchen Poftulate näberzubtingen, daß in den Wirkungen der Gewalt 
das Unſittliche des Machttriebes eingefchränfe wird. Das Reſultat aller 
beftehbenden Gewaltformen war der Obrigkeitsſtaat in irgendeiner feiner 
Arten, jener Staat und jene Gefellfehaft, in der einzelne Individuen ihre 
Geltung und Dafeinsberechfigung aus der Tatfache fehöpften, daß fie damit 
befaßt waren, die Gewalt zu üben, und damit gewiffermaßen die Ver— 
Eörperung des in dem Begriff der Gewalt liegenden Abbängigfeitsbegriffes 
waren. Auf fie und in ihnen ſchienen die pofitiven Wirkungen des Ab- 
hängigkeitsverhältniſſes Eonzentriert, auf Die anderen die negativen, Das 
Individuum Eonnte fo in der Abhängigkeit, in die es die Gefellfchafe 
zwang, nicht mehr einen im eigenen Intereſſe notwendigen Zuftand feben, 
jondern mußte fich durch dieſen nur bedrückt fühlen, während es wenige 
andere Davon in ihrem Äußeren Leben günftig beeinflußt fab. Während 
diefe ihre individuelle Geltung in der Geſellſchaft diefer Abhängigkeit ver- 
danften, mußte die Mehrzahl gegen diefe Abhängigkeit ihre Geltung exft 
durchſetzen. So wurde der Staat, obwohl legten Endes aus dem urmenfch- 
lichen Öewaltbegriff erwachfen, als etwas Unmenfchliches, das Individuum 
Deeinträchtigendes, empfunden und rief fo in diefem jeden erdenklichen 
Widerftand bervor. In einem Staatswefen aber, das den Rätegedanken 
in einer praftifchen Form verwirffichen könnte, könnte die Tatſache ibren 
Ausdruck finden, daß die Gewalt von allen im Intereſſe aller geübt wird. 
Denn ein ſolches Staatswefen käme einer Verwirklichung der Bruderidee 
dadurch am nächſten, Daß es die gefellfchaftliche Gewalt nicht mehr in Die 
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Hand von Faktoren legte, die die Gefchöpfe des Gottesgnadentums oder 
des Majorirätsprinzips find, fondern daß er die Gewalt in allen Belangen 
direfe durch die Vertrauensmänner jener Kreife von Individuen überließe, 
die in erfter Linie von ibren Wirkungen betroffen find. So wäre er im- 
ftande, den Staat in eine Reihe von Selbftverwaltungskörpern aufzulöfen 
und diefe Selbftverwaltungsförper wiederum in böberem Intereſſe zu einer 
böberen Einheit zufammenzufchließen. Es wäre alfo in einer folchen Form 
der Gewalt die Trennung der Übenden von jenen, gegen die fie gelbe er— 
Scheine, niche mebr fo feharf durchgeführt. Die Folge davon wäre, daß die 
durch die Gewalt gefchaffenen Abhängigkeitsverhältniſſe nicht nach der einen 
Seite vertieft, nach der anderen Seite verflacht erfiheinen würden, Daß 
der Staat nicht mebr aus Individuen beftiinde, die ihrem Macheerieb 
leichter dienen können und folchen, die ihrem fozialen Gefühl größere Opfer 
bringen müffen: Recht und Pflicht, Nutz und Laft wären barmonifcher 
verteilt. Diefer veränderten Form der Gewalt wäre die Annäherung an 
das ſittliche deal leichter möglich, weil fie den inneren Zwiefpalt, von Dem 
der Gewaltbegriff durchfege ift, und der notwendig zu den Konflikten mit 
dem ethiſchen Poftulate führe, überbrücken Eönnte. Die Erneuerung des 
Geiftes allerdings wäre felbft damit noch nicht erreicht, wohl aber würde 
eine Verminderung der Reibungsflächen zu einer Minderung der Schärfe 
des Gegenfaßes führen. 

Ein folches Reſultat aber ift mit den Mitteln des geiftigen oder policifchen 
Oktrois nicht zu erzielen; denn wem immer zu diefem Zwecke Gewalt ver- 
lieben würde — fie würde in feinen Händen die gleichen Wirkungen haben, 
wie in denen feiner Vorgänger. Wenn die erbifche Idee des Sozialismus 
durch die Mittel der politifchen Gewalt erreicht werden foll, fo kann das 
Reſultat nicht ausbleiben, daß die Drganifierung diefer dee nur zu einer 
Soneenfifizierung der Gewaltform wird. Dies lehrt die Gefchichte durch 
ihre Beifpiele und lehrt der Begriff der Gewalt, wenn fein Weſen erfanne 
worden ift. Das Dftroi einer fietlichen Idee ift ein Unding. Die Gewalt 
des Zwanges zu einer Idee bat noch nie der Idee Gewalt verliehen, fondern 
immer nur der Gewalt noch eine dee zur Verftärkung beigegeben. Das 
politiſche Oktroi aber kann immer nur die Staatsform aufzwingen, nicht 
die Verfaffung oder die Geftaltung der fietlichen Idee, die als außerhalb 
des Polieifchen erkannt werden muß. 

Die Forderung des Tages, die im böchften Sinne eine politifche ift, 
und weiter hinaus die Notwendigkeit, nach dem Umfturz der Gewalt eine 
neue Form zu geben, gipfele darin, die Erfeßung des Obrigfeitsitantes 
durch einen folchen zu erzielen, der dem entwickelten pofitiven Wert Des 
Rätegedankens Rechnung träge; denn diefer ift die neue policifche Idee, 
die aus der Zeit geboren, diefer Zeit gerecht wird. Nicht indem das erbifche 
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Poftulat zur Forderung der politifehen Partei und das politifhe Mittel 
zum etbifchen Poſtulat gemacht wird, ift Diefes Ziel zu erreichen, fondern 
nur dadurch, daß zweckbewußt an die Schaffung diefer Form gefchritten 
wird. Worin die Sünden lagen, die bier begangen wurden, ift ſchon an- 
gedeutet worden. Welchen Schaden die ſittliche Idee und die Menfchbeit 
Dadurch erlitten haben, Das werden erſt jene Generationen richtig ermeffen 
fönnen, die es noch werden fühlen müffen, daß die großen Kräfte einer 
großen Revolution wirfungslos geblieben find, weil fie nicht auf jene Form— 
veränderung gerichtet waren, die nafürlich, notwendig und lebensvoll iſt, 
fondern mif der Lüge einer Erneuerung des Geiftes blenden wollten, weil 
eine. Partei das fittliche deal entehronte und zur Diskuffion der Straße 
ftellte, fiat es in feiner Gökelichfeit zu bewahren und wie einen Glauben 
im einer Menfchbeit zu ehren, die beute mebr denn je das Bedürfnis 
danach gehabt hätte, an etwas glauben zu können und zu dürfen. 

Nicht minder groß aber ift die Sünde jener, die ihre Einficht gegen die 
Notwendigkeit einer Formveränderung verbärten und, im Gefühle ihrer 
Unfähigkeit zur Geftaltung, nad einem Strohhalm in der gefchichelichen 
Vergangenheit greifen, um aus ibm das Schwert der Gegenwart zu 
machen, mit dem um die Zukunft gekämpft werden foll. Die pofitive 
Lehre, die die fritifche Betrachtung der Gefchichte vermittelt, ift Die, daß 
auf dem nie endenden Wege, den die Menfchbeit zum erbifchen Ideal gebt, 
die Veränderungen der Form, die die Gefellfchaft dabei durchmacht, an 
fih von pofitivem Werte find. Es beißt nicht, die fittliche und vitale Not— 
wendigfeit der Formveränderung und diefen pofitiven Were der im Wechfel 
der Geftaltungen der Gewaltform gelegen ift, erfennen — es beißt nicht, 
Ehrfurcht vor der Gefchichte haben, wenn die Entwiclung, die fie lebendig 
zeigt, geleugnee wird und aus dem Haſſe gegen das Neue und aus der 
Furcht vor ibm, die alte, überlebte und zerbrochene Form zu neuer Geltung 
gebracht werden foll — wenn ibr, deren KRataftropbe faft die Kataftropbe 
der Menfchheit geworden war, in gleicher Verlogenbeit es zugefprochen 
werden foll, die Verkörperung der ſittlichen Idee gemefen zu fein. 

Denn es ift in gleicher Weife ein Verbrechen, zu behaupten, das fietliche 
Ideal fei jemals erreicht gewefen, als vorzufäufchen, es, könnte mit den 
Mitteln dieſer oder jener Politif erreicht werden. 
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Drei Menfchen 


Novelle von Karel Capek 


gegenüber befindlichen Höfe gebrannt bat, ift langſam weitergerüct 

in der hartnäckigen Stille. Die Mauern gegenüber find bereits im 
Schatten, es möchte am Ende gar fcheinen, als wäre es infolgedeffen ein 
wenig fühler geworden. Nunmehr verfängt fih ein fehmaler Streifen 
Sonnenlicht in dem Fenfterrabmen, der wird an Umfang zunehmen, und 
bis er in das Zimmer fällt, wird der Mann nebenan erwachen, lauf 
gäbnen und bereinfommen wie an allen anderen Sonntagen. Ein bäng- 
fiches Unbehagen machte Mariens Schultern erbeben, fie fieß ihre Hand— 
arbeit in den Schoß finfen. 

Leeren Blickes Tab fie zum Fenfter hinaus. Der Kaftaniendbaum im 
Hof bat fürzlich noch geblüht, aber jegt ift nurmehr eine Blütendecke ge- 
blieben, die wie zerfreffen ausſieht. Weshalb wird dir fogar ein Baum, 
der doch an nichts ſchuld ift, zum Abfcheu? Unrubig, anfchwellend, über- 
mäßig ſchwer wuchtete eine Laft in Mariens Bruft, Wollte fie über fich 
reden, fie würde fagen, es feien vielleicht die Erinnerungen; aber fie bat 
nie über fich felbft gefprochen, weder zu ibrem Manne noch zu jenem 
anderen. Aber es find vielleicht gar nicht die Erinnerungen. Es ift nur, 
als ballte fich alles Vergangene zu einem fchweren Knäuel zufammen; 
man braucht bloß ein Fädchen zu erbafchen, und ſchon beginne fich eine 
Begebenheit nach der andern abzuwickeln, diejenigen, die fie fich felber zum 
Trofte gern auferfteben ließe, und auch jene andern, die fie für ewige Zeiten 
vergeffen möchte. An nichts denke Marie, an nichts will fie denken, aber 
alles, woran fie fich jege erinnern könnte, ift ihr bewußt. Alles ift da 
und fo nabe, daß fie zu denken bangt, um nicht daran zu rübren. 

Der Streifen Sonnenlicht überbufchte den Fenfterrabmen. 

Da ift vor allem diefes obnmächtige Bewußtfein, daß es jedermann 
weiß, daß man felbft die Einzelheiten ihrer ehelichen Untreue kennt. Ach, 
einft trug fie es troßig, daß fo viele Leute ihr zu verfteben gaben, fie 
wüßten.. . . Manche taten es rob, andere mit unfeufcher Vertraulichkeit, 
andere rügend und andere, andere wieder — doch feiner war da, der fich 
nicht im Rechte fühlee, ibr etwas Schredliches zu fagen. Da ift die 
Nachbarin, die laut von Huren brumme, wenn fie ihr begegnet; jene andere 
nice mit dem Kopf und erklärt, ein junger Menſch müſſe genießen, mas 
bätte er denn von der Anftändigfeit; eine andere kümmert fich unter ans 
- züglichen Bemerkungen um den Gatten, eine andere ſpuckt aus, eine andere 
erwidert den Gruß nicht, eine andere überftrömt von grellee Sympathie 


5): Sonne, die vom früben Morgen an in die gelbe Wand der 
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und leiht fih dafür alles Mögliche von ihr aus — ach Gott, muß dies 
alles erfragen werden? 

Sa, anfangs bat ſich Marie zum Trotz gezwungen; aber es ift ſchwer, 
dem eigenen fehlechten Gewiſſen zu froßen. Und dann bar fie wilde Tränen 
der Kränkung geweint, die Feine Erleichterung fpendeten. Nicht einmal 
dem Geliebten gegenüber konnte fie ſich ausjanımern, fie hatte ibm eigent- 
lich niemals etwas zu fagen, wortlos in der ſtummen, fchweren, unter 
jochenden Liebe eines leidenfchaftlichen und fehwerfälligen Menfchen befangen. 
Schließlich hatte fie ſich gebärdet, als verftände fie jene Anfpiefungen nicht; 
als beträfe es fie nicht; der Menfch gewöhnt fih an alles, aber dadurch 
wird dies „alles“ nicht abgewafchen, verwandelt, umgefchaffen ... 

Der Sonnenftreifen fchlüpfte auf die Jalouſienſchnüre. 

Und dann war der Gatte da. Anfangs vielleicht hatte er nicht geglaubt, 
was die Leute ihm von feiner Frau erzählten, aber dann hatte ihn Ver— 
zweiflung aufgewübft, und er hatte, obne ihr ein Wort zu fagen, zu trinken 
angefangen. Er trank ſchrecklich, er, diefer fo ordnungsbefliffene Menfch, 
und verfam auf Elägliche Weife; fchließlich drohte man ihm im Amte 
mit der Penfionierung, und da vollführte er eine jähe Wendung, ließ das 
Trinken fein und begann auf die alte Are, ja noch bebuffamer und bäus- 
licher als vordem, zu leben. Mit Marie fprach er fange Zeit nicht, aber 
ſchließlch muß man fich einmal über die Ausgaben, über die Wäfche, 
über das Eſſen ausfprechen . . . Seit feiner „Beſſerung“ war er irgendwie 
genäfdig und geizig geworden; er bedurfte vieler Niückfichten und verftand 
es, fich damif zu begnügen. Einmal traf er zu Haufe Baudyſch, Mariens 
Geliebten, an; er fehlug die Tür zu, fab niemanden an und verfroch fich 
in dem andern Zimmer; aber kaum, daß der Befuch fich entferne hatte, 
fieß er fich zum Abendeffen rufen, fprach zunächft nicht und begann nach 
dem Eſſen von allerlei zu reden, mit den peinlichen Stocdungen eines 
Menfchen, der wohl weiß, daß er eigenelich fehweigen ſollte. Als dann 
Marie lieber in Baudyſchs Wohnung ging, erbob er einige Male ein Ge- 
fchrei, daß fie zu lang ausgeblieben fei. Sa, er hatte auf das Nachtmahl 
warten müffen. Die Leute fagten, er fei ein guter Kerl. Marie empfand 
Widerwillen gegen ibn, teils weil fie ihn betrog, teils weil er überhaupt 
nicht mebr auf fich Diele. 

Der Sonnenftrabl fchlüpfte auf die Wand. Marie verfolgte ihn wie 
den Zeiger einer Schickſalsuhr. Jetzt, jege noch ift des Mannes regelmäßiges 
Schnarchen zu vernehmen; aber nach einer Weile wird nebenan das Sofa 
Enarren, der Gatte wird gäbnen, ſich mübfam erbeben und, fich im Nacken 
Eragend, bloß in Soden, wie an jedem Sonntag zu ihr bereinfommen. 
Da durchwandere er dann das Zimmer, betaftee die Möbel, unterfucht 
Schäden, die ſchon Sabre ale find, brummt über die großen Ausgaben und 
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beginne bebutfam, auf Ummegen fein ſeltſames Wochengeſpräch . . . Marie 
erbebte. Er hatte damit ſchon vor ziemlich langer Zeit angefangen. 
Taufendmal hatte er davon gefprochen, wie feuer einem die Frau zu fteben 
fomme, wieviel Geld fo eine Ehe fofte. Und am beften bätten es, fing 
er plöglich an, die Junggefellen, die mit einer verheirateten grau anbandeln. 
Ein anderer ernäbre, ein anderer Eleide fie, und fie felbft koſte es gar 
nichts. Höchftens ein Veilchenfträußchen, fagte er und fab Marie ftarr 
an. Denen fomme es billig zu fteben, wiederholte er umftändlich, wie 
wenn er eine Entdeckung gemacht hätte. Einen ganzen Monat lang lebte 
er von diefem Geiprächsftoff, und Marie dachte, er wäre eiferfüchkig. 

Einmal näbte fie allerlei Aufpug an ein Kleid. Er Fam ausgefchlafen 
berein und fragte, was die Spigen koſteten, was dies und jenes fofte.. . 
Übrigens batte er fie niemals bei ſolchen Dingen allzufebr bebindere, er 
fchien wohl zu begreifen, daß fie bübfch fein müſſe; nichtsdeftoweniger 
batte er davon gefprochen und die großen Auslagen bedauert. Heute, hatte 
er damals begonnen, ift ein Mann nicht genug, um feine Frau zu Fleiden; 
nein, ein Mann bat unter den heutigen Verhältniſſen fein genügend bobes 
Einkommen. Manche haben es allerdings billig, die Frau koſtet fie nichts, 
wenn fie nicht Die ihre iſt . . . Marie begann zu begreifen, ihr war, als 
erftarre ihr Herz, aber fie fehwieg, als ginge es fie nichts an. Der Mann 
fab fie mit ſtarrem ſchweren Blicke an und ftieß bervor: „Und Baudyſch?“, 
Zum erften Male nannte er feinen Namen. 

„Was ift mit Baudnfch?” harte ſich Marie damals entfeßt. 

„Nichts, fagte er ausweichend, und bald darauf: „Was der wohl für 
ein Einfommen hat?“ 

Damals bat es angefangen, erinnere fih Marie. Und feit jener Zeit 
ift es jeden Sonntag fo. Warum fchläft er beute fo lange? — Er fommt 
und £rage fih im Naden. „Haft du mit Baudyſch gefprochen? Und wie 
oft? Und was ift, wie verdient er?” Dann beginne er über fich zu reden. 
Kein Geld ift da, er würde einen neuen Huf brauchen — feiner ift wirk— 
fich ſchon fcheußlich; aber was nutzt es, „wenn der Haushalt alles ver- 
fchlinge”. Er redet allein, in Mariens Hals fteige eine bäßliche Kugel 
empor, fie möchte fich erbrechen. Der Mann nie mie dem Kopf und 
ſchließt ſeltſam fraurig: „Du fümmerft dich freilich um nichts.” 

Marie blicke auf den weiterwandernden Strahl und bobre die Finger: 
nägel in die Handflächen. Könnte fie ſich doch wenigftens diefe Erinnerung 
erfparen! Das war einmal in des Geliebten Wohnung geweſen — eben 
nach) einem ſolchen Sonntage; Baudyſch feßte fie auf das Sofa, aber 
fie ſträubte ſich und weinte; fie erachtete es für notwendig, zu weinen und 
ließ ſich Tauge, lange nm Aufklärung bitten: daß der Mann geizig fel, 
daß er fein Geld für Kleider und für gar nichts heergben wolle... Der 
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Geliebte hörte düfter und gleichſam abgekühlt zu; er war fo... . vielleicht 
fchwerfällig, daß er im Geiſte berechnete, was das koſten könne. Endlich 
fagte er zögernd und luftlos: „Darum, Marie, werde alfo ich mich kümmern.” 
Marie fühlte, daß fie nunmehr ohne Rüge weinen Eönnte, aber ſtatt deffen 
mußte fie fih küſſen laffen; ad, mebr als dies, ach, mebr als bis dahin! 

Das folgende Mal erwartete er fie mit einem Geſchenk; es war Stoff 
zu einem Kleid, der ihr nicht gefiel; und fie kehrte ſchamgeknickt nach 
Haufe zurück, Bis zu diefem Tage hatte fie mit ihrem Geliebten verkehrt 
wie eine Frau mit ihrem Gatten; ibre Umarmung war ernft und ergeben 
gewefen; jetzt aber fehloß fie die Augen über ſich felbft, um nicht zu er— 
Ichauern. Als fie den Stoff zerfchnitt, kam der Mann berein. „Das ift 
von Baudyſch?“ fragte er angerege. 

Marie feufzte und begann mit langen Stihen zu nähen. Sie nähte 
ſich eine Seidenblufe; auch die verdanfte fie dem Geliebten. Schier fonder- 
bar war die Luft, mit welcher er fie mie Eoftbaren, Tururiöfen und ver- 
fübrerifchen Geſchenken überhäufte. Manchmal dachte fie freudig, er liebe 
fie fo febr. Manchmal jedoch empfand fie es anders, und eine furchrbare 
Beklemmung bemächtigte fih ihrer; dahin war ihre zurückhaltende, paffive 
Liebe, ein fieberbafter und frivoler Hauch entwehte jenen Geſchenken, und 
Marie zwang fich zu einem unnatürlichen, leichtfertigen Ubermut, der nicht 
in ihrem rubevollen und ftarfen Peibe gereift war. Das war eine brennende 
Wandlung, die dev Geliebte wie ein gieriger Trinker entgegennabm, Marie 
jedoch als etwas Unabmweisbares und Widerwärtiges. Es erfchien ihr un- 
fagbar fündig, da es gegen ibre Natur war; aber fie vermochte ſich nicht 
zu erwebren und ſchluckte alles hinunter, in Verzweiflung und erfolglos 
bemüht, nicht daran zu denken. Vor einer Woche batte er fie genötigt, 
Wein zu trinken; er felbft war befrumfen geweſen. Sie hatte den Trunk 
abgelehnt, aber als dann fein erunfener, glübender, entfeſſelter Atem fie 
angehaucht hatte, da hätte fie faft vor Entfegen aufgefchrien. 

Der Somnenftrabl war ftill auf die Photographie ihrer Mutter weiter- 
gerückt. Es war das runde, Elare, beifere Anclig einer ländlichen Frau, 
die Kinder geboren und alles, was das Leben ibr gewährt, geſegnet zurück— 
erſtattet hatte. Mariens Hände fanfen in den Schoß; such des Mannes 
Atem war verftumme, es berrfchte glübende Hitze und bedrückendfte Stille. 
Da ſtöhnte nebenan der Mann auf, das Sofa knarrte, der Fußboden 
knirſchte unter unficheren Schritten. Marie fing eilig zu nähen an. Der 
Gatte öffnete die Tür, gähnte geräuſchvoll und trat, ganz aufgeknöpft, 
ſchlafbetäubt, verſchwitzt, ſich im Nacken reibend, bei ihr ein. Marie er- 
bob die Augen nicht und näbte um fo fehneller. 

Der Mann durchſchritt in Soden das Zimmer, beugte fich über fie, 
gähnte und fagte: 
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„Was nähſt du?” 

Marie antwortete nicht, breitete nur ihre Arbeit aus, damit er ſehen 
könne. 

„Das haſt du von Baudyſch?“ fragte er teilnahmslos. Sie nahm die 
Nadel in den Mund und antwortete nicht. Der Mann ſeufzte und be— 
taſtete kennerhaft die Seide, als verſtünde er etwas davon. „Das haſt du 
von Baudyſch“, antwortete er ſelbſt auf ſeine Frage. 

„Schon längſt“, ſagte Marie durch den Mundwinkel. 

„Ahaha“, gähnte der Mann und begann im Zimmer herumzugehen. 

„Sch bitte dich, zieh wenigſtens Schuhe an“, ließ ſich Marie nach einer 
Weile vernehmen. 

Der Mann fehwieg und ſetzte feine Wanderung fort. „Na was,” 
begann er, „immerfort diefe Hadern! Wozu nur .. folde Dummheiten. 
Daß dir nicht leid ift ums Geld. Daß dir, Marie, niche leid ift ums 
Geld!‘ 

„Du zahlſt es ja nicht”, ſagte Marie hart. Sie wußte, es begann das 
gleiche Gefpräch wie an fo vielen Sonntagen ſchon. 

„Ich zable nicht”, wiederbolte der Mann. „Das weiße du, ich zable 
nicht. Woher folle ich es nehmen? Ich . . . muß andre Sachen bezahlen. 
Sch foll wieder die Verficherungsprämie einzablen . . . Für Überflüffigkeiten 
langt es bei uns nicht. Du vechneft nicht, was ausgegeben wird. Hundert— 
zwanzig für den Zins. Und die Verfiherung. Dir ift alles eins. Haft 
du Schon mie Baudyſch geſprochen?“ 

0 

„Ach ja, mein Gott”, gäbne der Mann und ſchaute Marien in die 
Arbeit binein. „Daß dir niche leid ift um das Geld, Marie. Was mag 
das koſten, fo ein Stoff, weiße du niche?” 

„Nein.“ 

„Wie oft haſt du dieſe Woche mit ihm geredet?“ 

„Zweimal.“ 

„Zweimal“, wiederholte er nachdenklich. „Schade um das Geld. Du 
baft ja ſchon fo viele ſolcher Fegen! Hör’ mal an, Marie!” 

Die junge Frau ſenkte das Haupt; jeßt kommt es. 

„Seit zwei Sabren bereits haben wir nichts mebr erſpart. So ift eg, 
Marie. Und wenn eine Krankheit käme oder etwas . . . Wenn du mur 
deine Parade baft, wie?” 

Marie ſchwieg bartnädig. 

„Bir müßten etwas zurücklegen können; und dann die Kohle für den 
MWinter. Gern möchte id, daß ich auf die alten Tage. . . daß du. 
Wenigftens an dein eigenes Alter Eönnteft du denken!‘ 

Eine peinliche Stille herrſchte; Marie fädelte die Nadel ein und wußte 
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nicht, womit fie es tat. Der Mann fab über ihren lichten Kopf zum 
Senfter binaus und wollte etwas fagen; Da begann fein armfeliges, un— 
rafiertes, mit Speifereften bedecktes Kinn zu zittern... 

„Hör auf!” ſchrie Marie. 

Das Kinn fiel nieder, der Mann verfchlucte fich und fagte: „Weißt 
du, auch einen Anzug würde ich brauchen; aber ich weiß, Daß es bei uns 
nicht dazu lange. So ift es, Marie.” 

Er ſetzte fich gebeuge bin und blickte zu Boden. 

Marie rigte mie der Nadel in der Seide herum. Sa, beufe vor einer 
Woche hatte er das Gleiche gefagt; fie hätte weinen mögen über feinen ab- 
genüßten Anzug. Sie wandte ibn täglich um, kannte jedes zerfaferte 
Fadchen daran; fie ſchämte fich ſchon, wenn er damit in die Kanzlei ging. 

Geſtern war fie bei dem Geliebten gewefen; fie war mit einem fertigen 
Plan zu ibm gekommen, aber es war nicht fo ausgefallen, wie fie gewollt 
batte. Sie hatte fih ibm auf den Schoß gefegt (fie batte gemeint, dies 
wäre, im Hinblif auf die Umftände, notwendig) und hatte ſich zu aus- 
gelaffener Fröblichkeit gezwungen; er war gleich aufmerkfam geworden und 
hatte gefragt, was fie wolle. Sie batte gelacht und gefagt, er folle ihr 
Feine Geſchenke mehr Faufen; fie wolle fich Tieber felber Faufen, was fie 
möchte, wenn fie nur foviel befäße . . . Er hatte fie angeſchaut und ihre 
Hände losgelafien. „Steh auf”, hatte er gefage und war aufgeftanden, 
im Zimmer berumgegangen, dann batte er zweihundert Kronen abgezäble 
und fie neben ihr Täſchchen gelegt. Ach, abfichelich hatte fie das Täfchchen 
auf dem Tifche gelaffen, fie hatte im vorbinein daran gedacht, warum 
batte er fie gelaffen, damit fie dann beim Abfchied diefe Papiere zufammen- 
raffen und fie baftig, unbebolfen in das Täſchchen ftopfen müffe? Warum 
hatte er fich nicht wenigftens abgewender, während fie es tat, warum hatte 
er fie Dabei gefpannten und aufmerffamen Blickes betrachtee? Marie ver- 
folgte mit £rockenen, großen Augen die Spige ihrer Nadel; fie rißte un— 
bewußt die Seide, riß mit unbewußter Aufmerkfamfeit ein gezacktes Loch 
Binein ... 

„So ift es, Marie”, äußerte der Mann fehwerfällig. „Wir baben nicht 
genug Geld.” 

„Mein Zäfchehen”, fagte Marie gereizt. 

„Bas willft du?” 

„Nimm dir... mein Täfchehen!” 

Er öffnete das Täſchchen; er fand die zerfmüllte Handvoll Banknoten, 
wie fie fie geftern bineingeftopft hatte. „Das ift dein?” ftieß er bervor. 

„Unſer“, fagte Marie. 

Der Mann blickte betroffen auf den gefenften Nacken feiner Frau; er 
wußte nicht, was er fagen follte: „Soll ih fie aufheben?‘ fragte er leife. 


>» 
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„Wie du willſt.“ 

Er trat in den Socken von einem Fuß auf den andern, ſuchte nach 
einem kränkenden oder zärtlichen Worte; ſchließlich ging er wortlos mit dem 
Gelde in das Nebenzimmer. Er blieb lange dort; als er zurückkam, fand 
er Marie ebenſo vorgeneigt, mit der Nadel die Seide ritzend. 

„Marie,“ ſagte er weich, „möchteſt du nicht mit mir ſpazieren gehn?“ 

Marie ſchüttelte den Kopf. 

Der Mann zauderte ratlos; es war doch nur unmöglich, jetzt zu 
reden ... „Wie wäre es, Marie,“ ließ er ſich ſchließlich erleichtert ver— 
nehmen, „wenn ich heute vielleicht in ein Kaffeehaus ginge? Ich bin ja 
ſchon Sabre nicht dort ...“ 

„Geh“, flüſterte Marie. 

Er kleidete ſich an, ohne zu wiſſen, wovon er reden ſolle. Marie rührte 
ſich nicht, über die bunte Seide gebeugt, anmutig, oval, ſtumm ... 

Er Eleidete ſich raſch an wie zur Flucht; noch in der Tür zögerte er, 
biele inne und fagte unficher: „Und weißt du, Marie, wenn du Luft hätteſt 
auszugehn...fo .. kannft du. Ich würde eventuell auswärts nachtmahlen.“ 

Marie legte das Haupt in die zerfegte Seide. An jenem Tage war 
ihr das Geſchenk der Tränen nicht gegeben. 


Kritifcher Vorklang 
von Alfred Kerr 


I 
er Borklang befteht aus einem Nachklang. Wenn der neue Dramen- 
D winter losgeht, fliegt eine Pupille zurück auf den alten. Man merkt, 
wie der Karren lief. 

Alſo vielleicht, wie er laufen wird. 

Zwei Gegenrichtungen werden kenntlich. Links: das gelallte Stück. 
Rechts: das gefingerte Stück. 

Links: die verantwortungsloſe Nebelei, die kein Stück iſt. (Einſt Ex— 
preſſionismus genannt.) 

Rechts: die feſte Zimmerei, die nur „Stück“ iſt. Siebenhundert Auf⸗ 
führungen; Sudermann; Fulda; das Weib und der Hampelmann; durch— 
gefege von Schaufpieldireftoren, die jenfeits der Kritik, ohne die Kritik, 
unter der Kritik ein Gefchäft machen; an der Londonifierung des Theaters 
(aber offen und ehrlich) mitarbeiten; und in einem Jahrzehnt mehr Macht 
baben werden als ein dramatifcher und ein Eritifcher Genius zufammen. 
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Alfo: links das Gelall; rechts das Gefinger. Zwifchendurch ein paar 
Menfchenklänge. 

. . . Meben allem die beitere Stimme ©. Bernard Shaws, mit alb- 
fegendem Lachen; kaum in dem Stüde, das gefpiele worden ift, — aber 
in folchen, die zufällig im felben Buche ſtehn. Gruß, lieber Dſchi, Bi, Es. 


I 

Ich bringe dieſe Worte zu Papier auf einem ſchlecht gewählten Nord— 
ſee-Eiland. Die Inſelkrankheit herrſcht. Bauchkneipen. Pilze ſcheinen an 
der Wand zu wachſen, an jedem Brett, auf den Menſchen. Trübgrauer 
Guß. Blöde Lämmer. Keine Dorfſchaft. Eine Möwe, ſchandenhalber 
angeſtellt. Dimenpofel . . . (Schlecht gewähltes Eiland.) 

Mer die Wahl bat zwifchen dem Gelall und dem efinger, ... man 
ift imftande und zieht das Gefinger vor. Ein uraltes Sprichwort fügt 
erkennend: „Unrecht ift mir lieber als Stuß.“ 

Mic ſolchem Dramengefchreib war man vormals ein ſchmierender Poe- 
tafterich; der gefürchtere Sekundaner; — beut Erpreffionift. Sowie das 
Schreibheft des Fleinen Morig ausftellungsreif und £otenernft genommen 
wird. Prügelftrafe, durch Faſten verfchärft, bleibt als Mittel. 

Das ift nicht Dramatik: fondern Durchfall. Keine Menfchenfurcht 
(lies: Affchenfurche) hemmt mich, diefen goftverlaffenen Schwindel endlich 
beim Namen zu nennen. Stegreifftammeln; das Widerfinnige mit Wirrfal- 
willkür hingeheult; Skuriles mechanisch aufs Papier genäßt voll Schwäche; 
mwertlofes, aberwißiges Zeug im Handumdrehen; bundert Zeilen auf gut 
Glück weitergebarnt; Geplapper ftatt Ausdruck; Schwaden ftatt Ballung; 
Zergebendes — aus Hinfälligkeit; Verwaſchenes — aus Willensfchwund. 

Der Zweifel, ob bier ein neues Merkmal von Symboldichtung oder ein 
altes Merkmal vom Nichtskönnen fpricht: diefer Zweifel ift Feiner mehr. 

Nach dem oft fchludernden Klaffiker Wedekind nahen die todmatten 
MWede-Enkel. Manche mit verjammertem Lamentofo; manche mit tönernem 
Aufgetrumpf; beide musfellos; arbeitsfcheu; greifig ſchwatzende erfalls- 
grafen. 

Embrnonenfumpf. Erzwungenes; Erkrümmtes; Die, gebäuften aus— 
gerechneten Unwirklichkeiten — aus Verzweiflung (nicht Verzweiflung über 
die Welt; über den tiefen Begabungsmangel). An Haaren fehle es nie, 
woran alles berbeigezogen wird; außer auf den Zähnen. Rings Pſycho— 
ſchmonzes; das Um⸗-die-Ecke; noch lange nicht einmal Buchdramen; Pollack, 
wo baft du’s Ohr; Dualm; jede Spur von Sinn, duch ein Mifroffop 
ermittelt, läßt fich der Fötus noch ankreiden. Dunft als Ziel; Unmacht als 
Geſetz; Dichtung als Stenogramm des befoffenen Droſchkenkutſchers; brägen- 
brüchige Faulheit als Tugend ftabiliere; Widerflandsmangel, Schumm, 
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Pleite, Kollaps als Vorbild; Windeln als Gemälde; Wallach-Aufcubr; 
gute Zeit für Mießnids mit Schubladen. 
Einft Erpreffionismus genannt. 


II 

Was? Spmbol? — Feft balter’s mid. Ein Symbol nur für das 
allgemeine Chaos in der Welt! Aber dies zu durchlichten, zu gliedern 
(nicht es haotifch-bequem nachzumachen) ift der Künftler bier. Ja oder 
nein? Schreibt Euch das über’s Bert; bettet Euch das übern Schreib- 
tiſch. 

Was taugt ein Chaos, wenn es feinen Stern ex-primiert? Nichts. Den 
Urfchleim wiederbolen kann jeder. Und geftufe fein ift nicht trocken fein. 
Das Wefen des menfchlichen Geiftes, ja, des menſchlichen Traums, wurde 
durch Trägheit nie gefördert: fondern Durch Unterzwingen; durch Herrwerden ; 
durch Hämmern; durch Ballen; durch Kneten des Dings. 

Ihr laßt Euch kneten. 


IV 

Was ich fagen wollte: damit ift wider eine Richtung fehwerlich etwas 
geäußert; allenfalls wider ihre Träger. 

Und es ſchmerzt mich, einen Sanften, Sachten, Öutartigen, wie es Der 
Verfaffer des Dramas „Die Seren’, Here Steindorff, fonft vielleicht iſt, 
als den wildeften (nämlich: matteften) Lalldramatifer des vergangenen 
Winters zu grüßen. Bloß Lähmung, Lotto, Zufammenbrud. Ein Mark- 
ftein der Schwäche. 

Nein, mangelnde Kraft bürge nicht für Leiftungen in der Kunft. 

. Dann fommt ein Abftand. Kornfeld zeigt ſtarke Seelenerfenntnis 
im Einzelnen. Er ftebt auf einer andren Stufe. Manchmal wirft er als 
Hebbelfchüler; manchmal wie ein Ebrenfteinjünger. Doc wenn in „Himmel 
und Hölle” der Graf, der ein Frauenzimmer und feine Frau malcrätiert, 
nun diefes noch würgt und ſagt: „Sei du das Opfer, das ich ihr bringe!”, 
fo plagt man. Oft will der Here Graf ein Sentenzchen wagen — auch 
die Seinen bleiben nicht bei der Stange; fondern fallen, wie abgebijfen, 
vom Hundertften ins Tauſendſte; kaum ift ein Kapitel unerledige, jo eilen 
fie ftehenden Schmußes zum folgenden. 

Hier ift öfter Belangvolles. Kluge Worte gleiten durch wie: „Vielleicht 
find wir alle nur zu faul, um ganz gut zu fein!’ Oder: „Wahrlich, ih 
bin niche ſchlecht — ich begebe nur Schlechtigkeiten!” Das reiht zum 
Apborismus; zum Drama reicht es niche. 

Haftend wird ein Begriff daneben wie ungefähr (aufs Einfache reduziert): 
Der verdammte Trog bindert uns, vorhandene gute Gefühle zu befennen. 
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Schön; das wirft aber als Wort, nicht als Bild. Zwiſchendurch Mord 
oder Selbftmord, wie wenn einer ſagt: „Als ich zu Wertheim ging...” 

Sa, bei alledem fpürt man einen Menfchen, der von ernftem Gefühl 
durchmwogt, vielleicht fogar von ibm befeffen ift. Aber was nutzt bier 
Gefühl ohne dramatifhe Kunft? Weniger als dramatifche Kunft ohne 
Gefühl: wenn man ſchon Dramen fehreibt. 

Das gemollte Symbol komme balt nicht heraus. Zerfall — und eine 
Sprechform . . . Statt zu fagen: „Ick fterbe eher!” fagt jemand balb 
fternbeimlih: „Oh käme, als diefes Furchtbare, eber der Tod!” ... (ftatt 
„ick fterbe eh'r!“). 

V 


„Der Retter“; „die Entſcheidung“; „Antigone“. Gehobene Schlamperei. 
Haſenclever probierts! Alles geſpritzt, nicht gehämmert. Auch das grie— 
chiſche Vorwand-⸗Stück, mit Bums auf Bums ohne Wahl. Gewiſſens— 
verkündung — als Außenſache voll Donnerblech. Zieht mir das Gewiſſen 
ab: und er ebnet die Heimkehr zum Geſchundenen Raubritter. 

Zieht mir das Gewiſſen aber nicht ab: ſo bleibt ihm zugute das Er— 
ſcheinungsjahr 1917. War noch anders als heute, wo man ohne Furcht 
ſagen darf: „Wilhelm II. iſt ein —.“ Daß Haſenclever manches damals 
geäußert, iſt wertvoll, Wie, nicht. Die Bekehrung zum Plakatolizismus 
ſchändet feine Firma. 

Nur der Toller hält ftand. Hier ift... 


VI 

Hier ift die Hoffnung. Weil eine Hand fühlbar wird, die etwas 
meifter. Erpreffionismus? Alle Richtungen find wunderbar, wenn ein 
Kerl dabinterfteht, Die „Wandlung“ zeigt nicht nur die Wandlung in 
einem jungen Menfchen (von der Waterlandsliebe zur Arbeit für Alle): 
fondern zeugt fie wieder. Nicht Empfindungen haben: auch Empfindungen 
wecken — das ift der Punkt. 

Hier kraucht fein wahlloſes Gedünftel. Hier rinnfelt Fein Zufallsgefabber. 
Hier tropft keine Lorke. Hier jault fein Rheuma. Hier puftet Feine Bläbung. 

Sondern bier wuchtet ein Gefühl: das Gefühl in Seelen zeugt, Seelen 
überzeugte — weil einer fagen kann wie er leidet. 

Richtungen? Männer! Merboden? Könner! Grundfäge? Dichter, 
Dichter, Dichter! 

Der Erpreffionismus foll leben. Er lebt. 


vu 
est flog die geiftig zurückgebliebene Möwe pflichtſtarr ein Mal auf 
und ab, An den Häufermauern ganze Flächen eingeweicht. Pilze wachfen 
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auf meinem Federbalter. Der Dünenpofel zeige Pfügen. Eine balbe Flaſche 
Cognac beim Zähnepugen auf Entgiftung des Waſſers verbraucht. Pfügen 
zeigt der Dünenpofel. 

Ha, auf meinem Schreibfinger wachfen Pfefferlinge. Das Waſſer ftieg, 
die Möwe fchwoll. 

VIII 

Albine und Aujuſt“ von Mar Herrmann Neiße barg einen jeaupau— 
liſchen Zug: wenn der Dichter ſelbſt am Schluß hineinſpielt. Tapferes 
Entblößen. Geiſtreiche Landgewinnung. Oft Köſtliches in dem Puff. 

Und ein Gefühl für Vergänglichkeit. Für menſchlich Verwehendes. 
Für entſauſenden Schickſalsquark; für erloſchene Holdheit; für Stock und 
Stein. Dahin und aus! 

IX 

Boͤtticher. Geſchichtlich. (Er zeigt, wie es geweſen iſt, — aber in 
ſchwungvollerer Sprache.) Leiſeres webt zwiſchen Bruder und Schweſter; 
halb Unausgeſprochenes. Hier ſeine Plazenta. Preußentum wird mit 
Kunſtgeſchmack etwas verlyriſcht. Letzter Kern: Tragik des Wirkend— 
Siegreichen, ſich Rackernden. Sterbeglück, auf einem Peſſimiſtbeet 
ſproſſend. 

Friedrich heißt im Titel „der Große“. Die Irrlehren über den Großen, 
in der Schule, halfen viel zum Ruin Deutſchlands. Deutſchland ſei 
Friedrich; und ſo. Der Denkfehler entſtand im Krieg der Beſchwindelten: 
Ahnliches wie einſt müſſe ſich wiederholen. Oh Spengler-Fatalismus! 
Groß iſt . . . hernach das Zuſammenkollern. Jena. Zuſammenkollern! 
Was war Bismarck für ein Schenie, wenn ſein Zuſchnitt ſo einen Kaiſer 
bald möglich machte. Zuſammenkollern! Geblieben iſt von Napoleon der 
code Napoleon. Bon Bismarck die Altersverſicherung. Von Caeſar die 
Vernichtung der alerandrinifchen Bibliothek. Won Ludendorff ein buch- 
bändlerifcher Erfolg. 

. Bötticher zeige Anftand, indem er immerhin den Voltaire nicht (wie 
die berumführenden Diener in Sansfouci und manche Schrifefteller) ver 
blümt als Affen malt — mobei der Glanz von dem für Alle dauernden 
Franzoſen auf den lofal wirkfamen Französling fällt. 

Über die Bürger des dien Wilhelm, des Erben, und “u Loos wird 
bei Bötticher nichts propbezeit. Schade. 


X 
Komme Sternbeim. „Die Marquife von Arcis.“ Er ftolpert über den 
Knubben feines Gefühlsmangels. Doch in „1913 kappt er den Knubben 
durch fozialen Unmut. Grimm richtet ihn lotrecht. Sa, Hobn in gemiffer 
Maſſe darf als Erfag für Herz gelten. 
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Den Ausgang des Stiebers malt bier ein Geſamtwerk von vier Dramen. 
Als Ganzes wird es weſentlich. Ein „Ring“ (obne Muſik) des ge 
finnungslofen wie zweckloſen Aufftiegs. Kapitaliftifche Klugdummheit. 
Bor dem Untergang frißt fie... zwar nicht hundert ebdel-ferndeutfche 
Zeitungen; doch einen tugendbhohen Blondäng. Alles in allem: ein „Ring“ 
leider wirklich obne Muſik — doch mit etlihem Erſatz für folche. 


XI 

Das Kollern des Kapitals war dies. Das Kollern des Chriftentums 
befinget Gerhart Hauptmann. Sein Wilder ift Chrift; feine Chriften find 
Milde. 

Der weiße Heiland — welcher gewiß, meine Andächtigen, auch die weißen 
Garden in Europa führe — kreuzigt fehmarogerfreh den gufgläubigen 
Sohn einer ſchöneren Menfchlichkeit. Gibt es noch Symboldramen? Sa. 

Hauptmann fhuf ein fragifches Sinnbild für die Macht des Brutalen 
in der Welt... Soll die Wirklichkeit heute brutaler fein? Der Hund 
Cortez war ein Anfänger. Ein Kleinigfeitsfrämer. Selber eine Unfchuld. 
Cortez, der weiße Fübrer, ſchlug bloß auf einen Volksſtamm: nicht auf eine 
Menfchenzukunft. Dabei batte diefer Montezuma nur die Unfchuld, nur 
die Güte — nicht auch das beffere Wiffen, das höhere Können, den 
denfenden Fleiß. 

... Hauptmann (dev fein Stück für den Zirkus mehr fehreiben wird) 
fand bier — noch nicht den Heimweg zu feinem ftarfen Beginn; doch den 
Beginn des Heimmwegs. Und ob Gerhart über die zuvielen Versfüße den 
Lederftrumpf zog: man abnt feinen alten Gang wieder. Taufende begleiten ibn. 


x 

Hier ift alfo mehr als ein Merifanerftüd, Und „Jaäkobs-Traum“ 
ift mehr als ein Judenſtück. Das freilich ift es auch. Der Auserwählte 
jedoch, dem anerfannte Engel fein Dornenloos künden, taugt nach Beer- 
Hoffmanns Wunfh zum Spiegel für alle Dornen aller Ausermäblten, 
Seine Laft zum Gleichnis für alle Laften aller Befonderen, Befonnten, Sein 
Fluch für den Fluch aller Begnadeten: ſtark werden durch Leid — ftarf 
werden froß Leid. 

Hier wird fein Werk eine Menfchenfache ... neben dem Himmelsruf 
eines Stammes. Und nur wie's der Dichter fagt — mit folcher beilig- 
bolden Herzenskraft: das gefchiebt, weil er ein Jud' iſt; Fein Vertuſch— 
bold; fein Verſteckerich — der fich nicht ſchämt fein adliges Geblüt fingen 
zu laffen, 

Stark durch Leid. Deutfchland, dem ein Engel gebot, diefem Stern 
die höchſte Muſik zu bringen — Deutſchland ift auch ein Jaäkob. 
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Doch gib ibm, Eli, Eli, du „alter Jude”, wie dic Schopenbauer 
nennt, — gib ihm nicht zuviel Gnade heut. Gnade vor deiner Gnade! 
... balten zu Gnaden! 

Und böre, Eli, meinen Gefang nicht — welchen mein Jadkob träumend 
(in morgenländifchem Tonfall) zu Gott melobeit: 


Bift du allgerecht? allgütig? 
Gott gerechter — Gott behüt dich! 
Schurken leben froh:befümmelt, 
Liebgefoft und angehimmelt, 
Wenn der Gute längjt infam 
Unter'n Leierfaften Fam. 


Gottes göttliches Gemüt? 
Gott behüt’! Goooottt behüüüüt'! 
Willſt die Kleinen bei den Klippen 
Schlotternd ins Schlamaffel ftippen. 
Slaubensglori! Glaubensfchag! 
Pfaffenſchwulſt und Schwindelſchwatz! 
Unſer Gott iſt für die Katz! 


Höre weg, Eli, Lies die „Neue Rundſchau“ nicht in dieſem September. Sa, 
ich widerrufe. Habe ſchon widerrufen — durch berzlichen Dank für deine 
Welt im Licht. Eli! Lies die „Neue Rundſchau“ nicht in diefem September. 


x 

Fin Tribünentbeater für Dreibundert. Ein Arenentbeater für Deei- 
taufend. An der Mitte neu: Jeßner; Berger; Martin. (Kommende). 

Arenentheater . . . Nimmt ein Konfortium einen Zirkus in Betrieb: fo 
muß ich meine Kunftanfchauung deshalb noch nicht fehlachten. (Ungern.) 

Man fräume ſich in eine zurücliegende Zeit. Beſtände da bloß ein 
folches Zirfustheater; und ginge jemand, ein fünftlerifch taftender Neuerer, 
von diefem freuberzigen, offenen, zerfplitternden Haus zum gefchloffenen 
Theater, zum eingebegten, die Aufmerkfamkeit fammelnden Szenenraum 
über: welcher gewaltige, geniale Fortſchritt! (Statt deſſen macht man es 
umgekehrt.) 

Dieſe drei Sätze zeichnen und beſchließen den Fall. Daß für alles uns 
Angehende bier ein Ablenkungstheater, ein Schreitheater, ein Zerfplitterungs- 
theater gemacht ift, braucht nicht gefage zu werden, Gut für Maſſen, auch 
für Denkmalbaftes. In Rollands „„Danton‘ war dies gelungen: die ver- 
edelee Pantomime, Doch wenn ein Direktor Fünftig die Annäherung 
zwifchen Hamlet und dem Lunapark ins Auge faßt, wär’ es mir, darin 
bin ich komiſch, im Grunde nicht lieb, 
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Nicht bald fo lieb wie die Nußerungen eines von Reinhardt Angeftellten 
und Beauftragten. Cr betont, daß Hamlet ſchon in Reinhardts altem 
Theater bei „Sein oder Nichtfein” auf die Vorbühne trat. „Jetzt hörte 
man nicht mehr als Gaft den Erwägungen des Prinzen auf der fernen (!) 
Bühne zu, der unglücliche Prinz trat in feiner Bedrängnis in den 
Kreis der Gäfte, die nun an der ſchickſalsſchweren Beratung feil- 
nabmen.” Man lache. Und, lieber Herr, wenn die Logenaäfte zu (im 
Volkstheater) fechzig Mark Shafefpeare beraten — die widerfprechen einem 
Prinzen doch nie! 

In diefem Haus werden „Publitum und Darfteller eine Gemeinfchaft 
bilden”, Alle dreitaufend; mit dem Darfteller; — der im Mammuthhaus 
offenbar nicht mehr auf der „fernen Bühne‘ ftebt. Ernſt ift das Leben, 
beiter ift die Kunft. 

Nimmt ein Konfortium einen Zirkus in Betrieb: fo muß Kritik ihr 
Urteil darum nicht fehlachten. Reinhardt will nach Amerika. Darin fteckt 
ein Sinnbild. Kennft du das Land? 

. Ein Abend „Schloß Wetterftein‘‘, ſchwer vergebbar, — mit Hartau, 
der Orska — bewies etliche Vorzüge des gefchloffenen, alfo des zukünftigen 
Theaters. Noch die „Franziska“ des Eleinen Tribimenhaufes. 

Doch ift num aus derlei Eindrücken fämelih ein Vorklang für den 
neuen Winter zu folgern? 


XIV 
Die Pilze geben ein Abendbrot. Mic Peterfilie. Der ganze Rücken 
voll. Eine Spige Mehl dazu. Das eine Lamm blökt fo ſcharf „Mäh“ als 
ob ein Menfch das Blöken nachmacht. Morgen der Reft. Mit Peterfilie. 


XV 

Wir baben getan, was wir fonnfen. Kritit bat (mit Otto Brahms 
Geftaltungen) zahlende Hammel auf Ernftes gepeitfcht. Die Seelenfläche 
der contribuentes gehöht. Dder: ihr Seelenbett zerbaggert. Echtes vom 
Kitſch gefchieden. Darauf allein kommt es an. Das war fritifche Tat. 

Was daneben ſchwenzelte, mit Direktoren überlegen um Winziges marftend, 
arme Mimen beleidigend, blied Komik; Ramſch. 

Heut ift links das gelallte Stück, vechts das gefingerte, Stück. Diefe 
zwei Schachfiguren liefern den Endkampf. 

Siegen muß das Gefinger. Vielleicht mit Necht, Brüder Rotter, 
Sladek, Senfationen, Kino, London beißen die nächiten Ziele. Das kann 
furchtbar fein. Es wird beftimme furchtbar fein. 

Und ich flaune nur (wenn man die Wahrheit fagen foll), daß ich den 
Anteil nicht aufbringen kann, es als etwas Furchtbares zu empfinden, — 
weiß der Teufel, 
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Zur Erkenntnis und Wertung des Bolfchewismus 
von Juſtus 


als in den militärischen Erfolgen Moskaus gegen Weißgardiften, 

Polen, Anglo-Perfer, Armenier in Englands wachfender Nach- 
giebigfeit und Kompromißbereitfchaft gegenüber den ſowjetiſtiſchen An— 
ſprüchen ibren finnfälligen Ausdruc findet, zwingt auch grundfäglich Wider- 
ftrebende immer wieder, ſich mit dem inneren Weſen, der biftorifchen Rolle, 
der Entwicklungsbedeutung des bolfchewiftifchen Syſtems auseinanderzu- 
jegen. Natürlich bemweift jener äußere Machtzuwachs für die Dauerhaftigkeit 
der bolfchemwiftifchen Drönung genau fo wenig, wie die Siege der franzö- 
fifchen Revolutionsheere für die Lebensfäbigkeit des Jakobinertums bewiefen 
baben. Aber vorläufig wirft die unerwartete Selbftbebauptungskraft der 
Somjers doch einigermaßen als Aufforderung, die Räteregierung, ibre 
Ideen und ihre Syſtem ernft zu nebmen. Sie macht unwillfürlich etwas 
ſkeptiſch gegen Die bagatellifierende Einfhägung der Bewegung und Or— 
ganifafion, die man fich anfangs von fomjetfeindlichen ruififchen Emigranten 
gern fuggerieren ließ. Aber noch ein anderes kommt hinzu. Die Stärfung 
der ruffifchen Sowjetmacht nach außen gibt den parallelen Strömungen 
in den anderen Ländern neue Impulſe und eine verbreiterte Mefonanz. 
Denn fie erfcheine als Bekräftigung der Nichtigkeit, der Durchführbarkeit, 
der Siegbaftigkeit der bolfchewiftifchen Prinzipien und der fomjetiftifchen 
Praxis — oder fie wird jedenfalls (und nicht ohne Erfolg) agitatorifch fo 
gedeutet. Dies jedoch zwingt wiederum die Gegner jener Strömungen — 
vor allem in der Arbeiterbewegung felbft —, mit den Somjettheorien und 
der Sowjettätigkeit geiftig abzurechnen, um folche Auslegung abzuwehren. 
Diefem Bedürfniffe abwebrender Abrechnung ift auch die befte Schrift 
entſprungen, die bisher in deutfcher Sprache über den Bolfchewismus ver- 
öffentliche wurde: die Schrift des öfterreichifchen Sozialiften, Otto Bauer: 
„Bolfhewismus oder Sozialdemokratie.” (Verlag der Wiener Volksbuch- 
handlung, Wien 1920.) Die meiften Leute, Die über die Somjetrepublif 
und das Sowjetſyſtem fchreiben, machen es fich ja ziemlich leicht: fie 
ftellen die Bolfchewiften entweder als fErupellossraffinierte, aber unproduktive 
Verbrecher oder als geniale Erlöfer bin und reihen an diefe Ariome, die 
der Lefer anzunehmen bat, ihre polemifchen oder apologetifchen Belege und 
Schlußfolgerungen. Bauer verzichtet auf diefe leichtfertige Methode, durch 
die leßten Endes nichts bewiefen werden kann. Er verfucht den Prozeß 
der DBolfchewifierung der ruffiichen Revolution in feiner biftorifchen Be— 
dingtheit und Zwangsläufigfeit und in feiner fpezififch ruffifchen Bedingtheit 
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und Zwangsläufigkeit zu begreifen; und er bat in der Tat die Zufammen- 
bänge bolfchewiftifcher Machteroberung und Machrbebauptung in belleres 
Licht gerückt als irgendeiner, der vor ihm diefe Dinge erörterte. 

Bauer gebt — merbodifeh und logiſch vollfommen richtig — von der 
Revolutionierung der bäuerlichen Maffe des ruffifchen Volkes aus. Er 
erinnert an die befannte Tatfache, daß die bürgerliche Ara in Rußland 
bis ins zwanzigfte Jahrhundert binein Eeine wirkliche Bauernemanzipation 
zumege gebracht Bat, weil fie das Übergewicht der feudalen Kräfte nicht 
brechen Eonnte. Der größte Teil der Bauern hatte nicht Land genug, um 
fih ernähren zu können; die notwendige Rückbildung des Großgrundbefißes 
zugunften des Bauernlands blieb aus, und die Induſtrie wuchs nicht fo 
raſch, daß fie imftande gewefen wäre, den ungebeuren Überfchuß der Land- 
bevölferung aufzunehmen. Der unbefriedigte Landhunger der Bauern 
fteigert fich zeitweile zu revolutionärer Intenſität. Die Stolypinſche Agrar- 
reform fuche ein Ventil zu öffnen; fie begünftige die Werfelbftändigung, 
Vergrößerung und Arrondierung mittelbäuerlichen Befißes, fie begünftigt 
das Ausfcheiden des ländlichen Proletariats aus der Mirgemeinfchaft und 
fein Abfließen in die Städte und ins fibirifche Kolonialgebiet. Zu Unrecht 
behaupte übrigens Bauer, daß die Aktion Stolmpins das Problem nur 
durch Umfchichtung der ländlichen Bevölkerung, nicht durch Verbreiterung 
der Bodenbafis löfen will. Sie kann freilich — weil fie ja nicht revolutionär, 
fondern Eonterrevolutionär ift — den Großbefiß nicht erpropriieren; aber fie 
verfuche doch durch Zerfchlagung von Krondomänen und privat angefauften 
Gütern und — vor allem — durch die Kolonifation Sibiriens den Land- 
bunger in einigem Umfange zu ftillen. Indes iſt fie Schon rein technifch 
ein fo langwieriger Prozeß, daß fie die (infolge ihrer Verſpätung außer: 
ordentlich gefteigerte) Unzufriedenheit und Not des ruffifchen Landvolfs 
nicht in wenigen Jahren befeitigen kann. Der Landbunger ift alfo, als 
Maffenerfcheinung, noch da, als der Krieg ausbricht, und er ift noch da 
in der Periode der Niederlage, der Zermürbung, der Kriegsmüdigkeit, des 
Zufammenbruchs der ftaatlihen Autorität. Wir fennen die elementaren 
Formen, in denen fih, nach dem Zufammenbruche der Staatsautorität, 
die ihn niederbielt, der natürliche Egoismus der bisher Unterdrückten äußert. 
Die Regierung Kerenfkis hätte, wenn fie allgemeine Auflöfung verbücen 
wollte, ſofort mit der Agrarreform beginnen müffen — diesmal mit einer 
revolutionären Agrarreform. Aber fie Eonnte das nicht, weil fie weiter 
Krieg führen mußte. Auf die Ankündigung, daß die Nevifion der länd- 
lichen Befisverbältniffe ihren Anfang nehme, wären die Bauernfoldaten 
von der Front weggelaufen, um bei der Landverteilung nicht zu kurz zu 
fommen. Da jedoch die Stimmung des Heeres einen allzu langen Auf 
(hub nicht vertrug, mußte die Kerenffi-NRegierung feben, fo raſch wie irgend 
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möglich zur Beendigung des Krieges zu fommen. Allein die Offenfive 
fcheiterte ebenfo wie der Verfuch, von Deuefchland einen annerionslofen 
Frieden zu erhalten. Da die proviforiche Regierung aus dem Kriege nicht 
berausfand, mußte fie durch eine andere erſetzt werden, die bereit war, 
unter allen Bedingungen, um jeden Preis den Kampf abzubrechen und 
den DBauernfoldaten den Weg zur Heimkehr und zur Landaneignung zu 
öffnen. Es gab nur eine folche Regierung: die der Bolfcheroiften. 

Hier liege, nach Bauer, die entfcheidende Zwangsläufigkeit, durch die 
der Bolfchewismus zur Herrfchaft kam oder fich vielmehr zunächſt in der 
(durch einen Lokalputſch eroberten) Herrſchaft behaupten konnte. Es ift 
nötig Binzuzufügen, daß diefe Zwangsläufigkeit keine „immanente“, feine 
biftorifch-unbedingte war, fondern, mindeftens zu einem guten Zeile, das 
Produkt falfcher deutſcher Kriegspolitif. Die deutfche Kriegfübrung bat 
den ruffifchen Ultraradikalismus als Waffe zur Bekämpfung des Zaren 
reichs und der Kerenffi-Republif verwendet — genau fo wie Die Entente 
die deuefchen Überradikalen als Helfer in ihrem Kampfe gegen Deutſchland 
benußte. (Während indes die Entente mit der militärifchen Niederzwingung 
und der gleichzeitigen Nevolutionierung Deutfchlands ihr Ziel vollfommen 
erreiche hatte, zerftörten wir uns durch die Revolutionierung Rußlands die 
einzige Rückendeckung, die uns in unferem DVerzweiflungskriege gegen die 
MWeftmächte vielleicht noch bätte retten können.) Wie wir Lenin als Ferment 
der Zerfegung „im plombierten Waggen‘ in feine Heimat fransportierten, 
fo erzwangen wir fpäter durch unfer Feftbalten an der Zerfchlagung Ruß⸗ 
lands den Sturz Kerenſkis und die volle bolſchewiſtiſche Auflöſung des 
ruſſiſchen Wirtfchafts-, Gefellfehafts- und Staatsapparats. Das biftorifche 
Geſetz, das dem Bolfchewismus in den Sattel half, war in der Tat die 
deutſche Generalftabspolitif. 

Nachdem der Bolfhewismus die Macht erobert hatte, wurde er antis 
demofratifh. Er mußte antidemofratifch werden, fage Bauer — nicht 
fo ſehr um der Bourgeoifte, als um der Bauern willen. Die Bourgeoifie 
war in Rußland zahlenmäßig fo ſchwach, daß man fie au) innerhalb 
einer demofratifchen Staatsordnung bätte zerdrücden können. Aber Die 
Bauern waren die kompakte Majorität. Gab man den Bauern politifche 
Rechte, fo rankte fih an ihnen unweigerlich über kurz oder lang wieder Die 
Reaktion empor. Dies zu verbüten, gab es nur ein Mittel: die politiſche 
Entrechtung der Bauern, wie ſie in der Sowjetverfaſſung durch die in⸗ 
direkte Wahl und die Benachteiligung der ländlichen Wahlkörper durch⸗ 
geführt wurde. Der Ausdruck „politiſche Entrechtung“, den Bauer ge⸗ 
braucht, iſt ein wenig irreführend; eine von ihnen wirklich als ſolche 
empfundene Entrechtung hätten die Bauern natürlich nicht geduldet. Man 
kommt der Wirklichkeit näher, wenn man von einer gegenſeitigen Aus— 
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haltung fpricht, von einer Teilung des Landes in zwei Herrfchafts- und 
SIntereffenipbären, deren jede die andere gewähren läßt, zroifchen denen nur 
loſe Beziehungen befteben, nur eine paffive, feine aktive Intereſſengemein— 
ſchaft herrſcht. In der ländlichen Sphäre bar ſich die Bauernfchaft durch 
wilde Landaneignungen eine neue revolutionäre Bodenverteilung gefchaffen 
und ſucht fih auf ihrer Grundlage zu Eonfolidieren. Sie läßt die Somjets 
in den Srädten ihr Wefen treiben, aber fie wehrt ihre An- und Eingriffe 
— menn’s fein muß, mit Gewalt — ab; fie widerftrebf der Kommuni- 
fierung (die auf dem Lande in den Anfängen ſtecken geblieben ift), fie zahlt 
keine Steuern, fie liefert Feine Lebensmittel gegen papierene Somjetrubel. 
In der ftädtifchen Sphäre regierf die Kommuniftendiftatur, ungeftört, aber 
auch ungeſtützt vom Lande. Sie verfchafft fih Nahrungsmittel wie vor 
einer gleichberechrigten Macht im „Kompenſationsverkehr“: gegen Salz, 
gegen Tertilien und andere Induſtriegüter, von denen noch Reftbeftände 
aufzufreiben find. Da diefe Kompenfationswaren immer fpärlicher werden 
und fchließlih ganz auszugehen drohen, muß das Somjetregime für einen 
gewiſſen Nachfchub forgen: durch produktive Drganifation der nieder- 
gebrochenen eigenen Induſtrie, durch Feldzüge in beffer verforgee Nachbar- 
länder, durch Wiederaufnahme des Wirtfchaftsverfehrs mit dem Auslande. 
Die paffive Intereſſengemeinſchaft, von der ich vorhin fprach, bat auf 
der ſtädtiſch-ſowjetiſtiſchen Seite ihren Grund natürlich darin, daß eine 
organifierte Auflehnung der Bauern die Räteherrſchaft fofort zu Fall 
brächte. Auf der ländlichen wurzelt fie in der Beforgnis der Bauern, daß 
eine Konterrevolufion ihnen Das anneftierfe Herrenland nehmen fönnte. 
„Hinter jeder Eonterrevolutionären Armee, die die Somjetrepublif bedrobt, 
fürchtet der Bauer den Gutsherrn, der fih den Boden wieder holt.“ 
Hier fieht Bauer Die entfcheidende Zwangsläufigfeit, die die Erhaltung 
und Befeftigung des Bolfchewismus fichert. „Hat die Bauernfchaft den 
Boden aus den Händen des als berrfchende Klaffe Eonftituierten Prole- 
fariats empfangen, fo ift ihr Schickſal gekettet an das der Proletarier- 
herrſchaft.“ Kein Zweifel: die Tatfache, daß fih in den Vorftellungen 
der Bauern die Aneignung des Herrenlandes, das Aufhören der Zing- 
und Abgabenzahlungen mie der Ufurpation der Mache durch die Bolfche- 
wiſten verknüpft, ift von beträchtlicher feelifcher und praftifcher Bedeutung. 
Aber ſchwerlich ift diefer Zufammenbang ſtark genug, um die Entwiclung 
nachhaltig zu beftimmen, Die Somjetregierung weicht heute allen Kon: 
flitten mit dem Lande, um ihrer Selbfterhaltung willen, gefliffentlich aus. 
Aber fie kann diefen fünftlichen Frieden nicht auf die Dauer bewahren. 
Sie muß, wenn nicht auch noch die legten Reſte ſtädtiſchen und induftri> 
ellen Lebens verkümmern follen, endlich wieder verfuchen, die agrare Pro- 
duktionskraft Rußlands für die Wirtſchaft und für den Außenhandel des 
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Reiches nugbar zu machen. Sie kann das nicht im „„Kompenfations- 
verkehr”, in dem fie noch auf lange hinaus viel zu wenig zu bieten bat; 
fie kann es nicht ohne Druck, Auflage, Zwang. Bauer felbft fchildere 
ganz vortrefflich die Gründe und das Wefen diefes neuen Antagonismus, 
der bei den erften energiſchen Schritten zur Befreiung der ruffifchen Wirt- 
fhaft aus ihrer gegenwärtigen Lähmung und Sfolierung fogleich einfegen 
muß, Der Gegenfaß der großen bäuerlichen Maſſen zu der Eleinen re— 
gierenden Minderheit der Kommuniftifchen Partei leitet unweigerlich zum 
Sturze des Minderheitsregimes, wenn eine Macht da ift, die ibn zur 
Aufrihtung und Fundierung einer neuen Herrfchaft zu bemußen vermag. 
Und diefe Macht, die fie ftürzen kann und wahrfcheinlich ftürzen wird — 
die „rote“ (zumächft vote) Militärmacht — müſſen die Somjets felbft 
fchaffen, erhalten, ftärfen. 

Mir find plögli mitten in die Zmwangsläufigkeiten des kommenden 
Niedergangs des Bolfhewismus bineingeraten, Um fie ganz verftehen zu 
fönnen, müffen wir uns aber erft noch der Tätigkeit zumenden, die die 
Sowjets in der ihnen auf Grund der gefchilderten paffiven Intereſſen— 
gemeinschaft mit den Bauern überlafjenen ſtädtiſch-induſtriellen Herrfchafts- 
fpbäre entfalteten, Das erfte dogmatifch vorgezeichnete Ziel war die mög- 
lichſt vollſtändige Ausfchaltung der bürgerlich-Fapitaliftifchen Führerſchicht 
aus dem Staats und Wirtfchaftsmechanismus. Die Vertreter diefer 
Schicht wurden teils phyſiſch ausgeroftet, teils aus ibren politiſch-admini— 
ftrativen und öfonomifchen Fübrerpofitionen verjagt und, ſoweit fie fich 
nicht der Maſſe der Arbeitenden einfügen wollten oder konnten, auf ein 
illegitim=parafitäres, ftändig vom Polizeiterror der berrfchenden Sowjet— 
gewalt bedrobtes Dafein verwiefen, Der fteuerlos gewordene Staats- und 
Wirtſchaftsapparat wurde zunächft der Selbftführung der Maffe übergeben. 
Durch Räte, die im Grunde nichts anderes waren, als die primitiven 
Herrfchafts- und Verwaltungsorgane einer primitiven, dezentralifierten, noch 
nicht durchgebildeten und innerlich verbundenen Demokratie, follten die 
bisher Regierten ſich in den ftaatlih-adminiftrafiven und wirtfchaftlichen 
Einbeiten felbft regieren. Die notwendige Folge war Anarchie, war Aus— 
einanderbrechen des Apparats, war Stillftand und Verderb aller feiner 
Zeile. Es ftellte fich heraus, daß eine wirtfchaftlich bochorganifierte, vom 
Zufammenmwirfen und Spneinandergreifen ibrer Glieder und Beftandteile 
abhängige Gefellfchaft in rapideftem Tempo zugrundegeben muß, wenn 
die Leitungsarbeit nicht geleiftet wird, weil die allein leitungserfabrene und 
leitungsfäbige Schicht ausgefchaltet wird, 

Aus dem rafch offenkundig werdenden Verfagen der „Schoͤpferkraft der 
Maſſen“ ergab fich jener Prozeß, der, zwangsläufig, von einer wirklichen 
Diktatur des Proletariats zu einer im Namen des Proletariats ausgeübten 
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Diktatur gegen das Proletariat führte. Zwei immer folgerichkiger heraus— 
gearbeitete Grundtendenzen begleiten diefen Prozeß und leiten ibn feinem 
Ziele zu: die der Preisgabe und Unterdrückung jener primitiv-demofratifchen 
Herrſchafts- und Verwaltungsformen, die überall die Negierung auf die 
Megierten übertragen follte, und die der Wiedereinfchaltung der Angehörigen 
der bürgerlichen Führerſchicht — nicht diefer Schicht als Ganzes — in 
die Leitung des Staats- und Wirtfchaftsmechanismus. An die Stelle des 
gefcheiterten Verſuchs einer dezentralifierten Selbftverwaltung des Prole- 
fariats in elementaren Formen tritt der zenkraliftifche Abſolutismus einer 
fonderbar aus altem und neuem Herrentum gemifchten Bürokratie. 

Die Phafen diefer Entwicklung find bekannt. Sie beginnt mit dem 
widerftrebenden Cingeftändnis, daß man „vorübergehend“, folange das 
Proletariat den grundlegenden Aufgaben der Rechnungslegung und Kontrolle 
nicht ausreichend gewachfen fei, leider der Mitarbeit der „beſten bürger- 
lichen Spezialiften nicht entraten könne. Sie endet mit der praftifchen 
Befeitigung der Näte, mit dem Arbeitszwang, mit der „Militariſierung“ 
der Fabriken. Nah ihrem Abfchluffe ift der neue Typus des Somjer- 
ftaates im Prinzip fertig: politiſch ein firammer, auf zentraliftifch durch- 
gebildete, wohldiſziplinierte Polizei und Militärmacht geftüßter Abfo- 
futismus, wirtfchaftlich ein nicht minder zentralifierter Staatskapitalismus, 
der von einer Anzahl Verwaltungszentralen aus Produktion, Verkehr und 
Verteilung zu Ddirigieren ſucht. (Alles, wie gefagt, nur in der ftädrifch- 
induftriellen Herrfchaftsipbäre, nicht auf dem Lande, wo der Bauer im 
Grunde ftaatlos lebt und wirtſchaftet.) In der Praris ift das Meß der 
zentralen Verwaltung natürlich nicht fo ftraff gefpannt. Denn der alte 
Spruch vom Himmel, der boch und vom Zaren, der weit ift, bat auch 
unfer dem neuen, proletarifchen Zaren feine Geltung nicht verloren. Die 
Weiträumigfeit des Gebietes ift ein ftarfer Schuß für bartnädige lokale 
Selbftändigkeit. Sicher gibt es draußen manche Somjets, die fih um 
Moskau fo wenig fümmern, wie fich früber viele Provinzialfatrapen um 
Petersburg kümmerten. Sicher arbeiten Wirtfchaftsbetriebe, die fich fern 
von der Zentrale günftiger Bedingungen — perfoneller oder materieller — 
erfreuen, für fich, obne viel auf die Direftiven der „Truſtleitung“ in 
Moskau zu achten. Auch bat der Staatskapitalismus noch immer feine 
Lüden; viele Unternehmungen find nicht nationalifiert; manche — wie die 
Koblengruben im Moskauer Nevier — follen wieder enfnafionalifiert, 
privaten Eigentümern zurückgegeben worden fein, weil man von deren 
Gewinnintereffe die Produftionsleiftung erhoffte, die der bürokratifch-ftaats- 
Eapitaliftifche Betrieb nicht zu fichern vermochte. 

Aber im ganzen bat das Bild doch feine eindeutige Färbung erhalten: 
Polizeiregime, Militärregime (beide böchft unfentimental), ftaatskapitaliftifche 
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Verwaltungswirefchaft. Der ganze Aufbau beberricht von einer Dligarchie 
leitender Funktionäre, die, nur zum kleineren Zeile proletariſchen Urfprungs 
ift, fich zum größeren aus revolutionären, bürgerlichen Ideologen zufammen- 
fegt, aus Konjunkturjägern, die unfer jedem Regime mittun, und aus nach) 
wie vor bürgerlich und antirevolutionär gefinnten Angehörigen der alten 
Herrfcherklaffe, die fich der bolſchewiſtiſchen Maske bedienen, um auf ibre 
Zeit zu warten. Die Leute der zuletzt genannten Kategorie werden nafür- 
fich im Heere die größte Rolle fpielen; und bier haben fie auch die ftärkfte 
Ausficht, zu Iotengräbern des Somjetregimes zu werden. 

In der Armee wächſt die Macht beran, die die Sowjets ftürzen Fann 
und ftürzen wird, fobald die Bauern fih für fie und gegen den Bolfche- 
wismus entfcheiden. Es ift alfo die ausfchlaggebende, die Frage des Seins 
oder Nichtfeins für die Somjetregierung, ob fie die Möglichkeit beſitzt, die 
Bauern dauernd mit ibrer Herrfchafe auszuſöhnen. Diefe Möglichkeie ift 
narürlich an fich denkbar. Aber fie ift gebunden an ducchfchlagende und 
verbälmismäßig vafche wirefchaftliche Produktivitätserfolge des Somjer- 
foftems. Denn wenn die Sowjets die ruſſiſche Induſtriewirtſchaft nicht 
produktiv machen fönnen, fo müffen die Städte als tote Laſt vom Lande 
mitgefchleppt werden. Die Arbeits- und Ausfubhrüberfchüffe des Landes 
müffen die Städte mitverforgen, die dafür ibrerfeits Feine Gegenleiftung 
zu bieten haben. Dder aber die Städte geben ganz zugrunde, die Jnduftrie- 
wirtſchaft löſt fich völlig und endgültig auf. Dann aber kann es in Ruß— 
land felbftverftändfih nur eine Bauernregierung geben. Diefe Bauern- 
vegierung kann militariftifceh und bürofratifch fein — aber niemals kommu— 
niftifch oder ſtaatskapitaliſtiſch. Staatskapitalismus auf vein agrarer 
Grundlage wäre ein vollfommener Nonfens, 

Die Bolfchewiften wiſſen, daß von der Löfung der Produftivitätsfrage 
alles für fie abhängt. Nicht fo fehr um der Städte willen, die ſchon fait 
drei Jahre das Elend zunehmender Güterloſigkeit ertragen, Sondern um 
des Landes willen, das der Stade nichts ſchenkt, eine unproduftive Stadt- 
wirtſchaft auf die Dauer nicht dulden und die Öegenrevolution zum Siege 
führen wird, wenn diefe Wirefchaft fortfährt, Teiftungslos zu zebren, 

Die Anarchie der erften Pbafe der Proletariatsdiktatur bat zunächft die 
durch den Krieg ohnedies gründlich geſchwächte und verwirrte Produktivi— 
tät der ruffifchen Induſtrie- (und Verkebrs-Jwirtfchaft vollends zerftöre. Um 
diefer Zerftörung Herr zu werden, bat dann die Sowjetmacht die Diktatur 
gegen das Proletariat aufgerichtet, die Methoden eines ftreng zentraliftifchen 
Staatskapitalismus durchgeführt. Daß die Ergebniffe ibrer Bemühungen 
um die Wiederberftellung der Produktivität bisher Eläglich befcheiden 
find, wird auch von bolfchemiftifchen Dffiziöfen ohne weiteres zugegeben. 
Der Bolfchewismus erklärt, nicht er, nicht feine trotz allem richtigen, not- 
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wendigen und erlöfenden Marimen trügen die. Schuld an diefem Miß- 
erfolge. Da feien die Wirkungen der ungebeuren Stoff und Kraftverlufte, 
die der Krieg der Wirtſchaft und den wirtichaftenden Menfchen Rußlands 
gebracht babe. Da fei die Blockade, die die Erholung durch neue Stoff- 
und Kraftzufubr von außen gewaltfam verbindere. Da fei fehließlich die 
£ulfucelle und ethiſche Unreife des ruffifchen SProletariats, Das aus ſich 
beraus Eeine Schöpferkraft, feine Werwaltungsfäbigfeit, Feine Selbftdißziplin 
entwickle, deſſen Leiftung erft von einer winzigen Fübrerminderheit organie 
fiert, reglementiert, mit diftatorifcher Härte erzwungen werden müſſe. 

Die Bolfchewiften baben recht, wenn fie auf diefe Störungs- und 
Hemmungsfaftoren hinweiſen. Aber fie haben unrecht, wenn fie fie ale 
Entlaftung für die Feblfchläge ihres Syſtems in Anfpruch nebmen. Denn 
jene Faktoren gebörten zu den Eonfreten und überfebbaren Vorausſetzungen 
ihrer Politik. Es handelte fih nicht um ein wiffenfchaftliches Experiment 
unter Fünftlih günftigen Netortenbedingungen Es bandelte fih um die 
Durchführung der praftifchpolitifchen Aufgabe der Wiederaufrichtung in 
und aus einer mit all ihren befonderen materiellen und feelifchen Schwierig. 
feiten unabänderlich gegebenen biftorifchen Situation. Für die Löfung diefer 
Aufgabe ift dem Bolfchewismus eine gefchichtliche Frift geftellt, die unter 
günftigen Außeren Umftänden (zu ibnen zäble beifpielsweife die Möglich- 
feit, nationaliftifche Kriege zu führen) ein wenig gedehnt, aber Feinesfalls 
unbegrenzt verlängert werden kann. Verſtreicht die Frift, obne daß die 
Aufgabe bemältige wurde, fo wird fich der Bolfhewismus umfonft darauf 
berufen, daß feine Methoden unter befjeren Bedingungen, obne Kriegs: 
zuſammenbruch, obne Blockade, ohne geiftige und moralifche Rückſtändig— 
feit des Mufchik-Proletariers zum Ziel geführt hätten. 

Die Freunde des Bolfchewismus, Die feine Unfähigkeit, die gegenwärtige 
Produktion und Verteilung auch nur innerhalb der Grenzen der dringendften 
Notdurft ficherzuftellen, ausdrücklich oder ftillfehweigend anerkennen müffen, 
legen das größte Gewicht auf die technifcheorganifatorifchen Zukunftspläne, 
die in den Büros der Verwaltungszentralen oder „Truſtleitungen“ der 
forgjetiftifchen Wirtfchaftsregierung ausgearbeitet werden. Sogar ein bürger- 
licher deutſcher Minifter bat Fürzlich (Freilich nicht mit, öfonomifchen, 
fondern mit außenpolitifchetaktifchen Abfichten) die Eleftrizitätswirtfchafts- 
projekte der Sowjets gerühmt. Etliche Andeutungen über diefe Projekte 
finden fich in der eben erfchienenen Schrift Dr. Alfons Goldſchmidts 
„Moskau 1920” (Ernſt Rowohlt, Verlag, Berlin.) Goldſchmidt ift ein 
völlig Eritilofer Anhänger des Bolfchewismus: feine an Tatfachen arme, 
mit Gefüblsfuperlativen überbäufte Darftellung ift ein unfreiwilliges, aber 
gerade darum recht bemeiskräftiges Zeugnis für die bisherige Sterilität der 
wirtfchaftlichen Somjetpraris. Jene Eleftrizitätspläne fcheinen vorderband 
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nur in einer Karte der Eleftrifierung Rußlands ihren Niederfchlag ge 
funden zu baben, die Krzyczanowsky, ein in Deutfchland gefchulter 
Techniker, ausgearbeitet bat. Inhalt und Ziel des Projekts ift vermuclich 
eine planmäßig organifierte Eleftrizitätsfernverforgung des ganzen ruffifchen 
Wirefchaftsgebiets mit parallelen, ebenfo planmäßig durchgeführten Stand- 
ortsveränderungen und Meubildungen der ruffifchen Produktionswirtfchaft. 

Wenn man — tbeoretifh — über die Menfchen und die fachlichen 
Produftionsmittel eines ganzen großen Landes frei verfügt, fie bewegen 
und zufammenfaffen kann, wie man will, fo liegt natürlich — wieder 
theoretiſch — die einzige Grenze für die Zweckmäßigkeit und Produktivität 
der Wirtfchaftsorganifation in der Leiftungsfäbigkeie der Technik. Ich will 
mir die bämifchen Urteile mancher Antibolfchewiften über die Entwürfe 
der Somjerfpezialiften Feineswegs zu eigen machen. Diefe Entwürfe baben 
zweifellos (wenn fie von Fachleuten berrübren, die ihr Gebiet beberrfchen) 
beträchtlichen Erkenntniswert; fie zeigen, wie bei dem heutigen fechnifchen 
Können eine zweckvoll organifierte, zentraliftifche, ftaatsfozialiftifche oder 
ftaatsfapitaliftifhe Werwaltungswirtfchaft ausſehen müßte, — wenn fie 
möglich wäre, 

Bisher ift freilih nicht die Spur eines Beweiſes erbracht, daß fie 
möglich ift. Bisher ift es nur Theorie, daß man, von wenigen zentralen 
Stellen aus, frei über die Menfchen und die Produktionsmittel eines 
Landes verfügen, frei die Bewegung der Wirtfchaft in allen feinen Ecken 
und Winkeln beftimmen kann. Bisher kann niemand den Zweifler wider: 
legen, der meint, daß die von den Zentralen ins Land binausgefchicften 
Ströme wirtfchaftlihen Willens fich gegenfeitig ſchwächen und durchkreuzen 
würden, daß es allenehalben Störungen und Kurzfchlüffe gäbe, und daß 
das praftifche Ergebnis febr, ſehr weit von den Plänen der ‚Leiter‘ der 
Wirtſchaft entferne wäre. 

Das foll beileibe fein Bekenntnis zu manchefterlihem Kapitalismus fein. 
Wir alle fpüren, daß die Periode des freien ungezügelten Kapitalismus, 
des Kapitalismus, der fih Selbſtzweck dünkt und dem Ganzen feine 
Rechenſchaft zu fehulden glaubt, zu Ende gebt. Wir wiffen, daß die 
Faftenmäßige Zeilung der Wirtfchaftenden in Produftionsregenten und 
lebendige Produftionsmittel aufbören muß, daß wir Wege finden müffen 
zu einer fich felbft verwaltenden wirtfehaftlichen Demokratie. Unſere Ge- 
meinwirtfchaftler, die englifchen Gildenfozialiften müben fi um das Bahnen 
folcher Wege. Aber fie wiffen auch, daß man die Elemente einer kompliziert 
organifierten Wirtfchaft nicht gewalttätig durcheinanderwürfeln darf. Sie 
wiffen, daß das Führertum allmählich ergänzt und verändert, aber nicht 
von heute auf morgen durch eine legendäre Schöpferkraft der Maſſe erſetzt 
werden kann. Sie willen, daß man die Peitungsinitiafive und Leitungs— 
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befugnis nicht plöglich von taufend Stellen der Peripberie in einen künſt— 
lich gefchaffenen Mittelpunkt verlegen kann, ohne den ganzen Mechanismus 
in Unordnung, viele oder die meiften feiner Näder zum Stillftand zu 
bringen. 

Der Bolfchewismus bat die Organifation des Schaffens, die er vorfand, 
nicht mit neuem Leben erfüllt, fondern zerriffen und zerftört. Und er bat 
dann den Wiederaufbau des niedergebrochenen Staats und der ruinierten 
Wirtſchaft auf eine neue, Fünftliche, früßenlos ſchwebende und unerbört 
ſchmale Kraftgrundfage geftelle. Daran muß er feheitern, — auch wenn die 
Beften, die ibm dienen, beißen Glaubens und beiligen Exnftes voll find. 


Reidenfchaft und Landleben 
von Linke Poot 


n eimer DBauernwirtfehaft. Yon den Wänden des Zimmers 

bageln die Sprüche: „In Oft und Welt, Dabeim ift beft.” 

„Germania fei unfer Schild, wenns deutfches Necht zu fehirmen 
gilt“ (ein Schild, welches ſchirmt). „Er wird dich mit feinen Fittichen 
decken.” „Feſt allezeit in Freud und Leid.” Kin Ausgedingezimmer, 
bier ſtirbt man, bier find ſchon vier, fünf Oenerationen geftorben; 
unfer dieſen Zeichen, diefen Geleitworten von der Wand. Sterben ift eine 
häusliche Angelegenbeit, fie verlaffen bier nicht, mit keinem Gedanfen den 
eingefchloffenen Kreis, in dem fie vorber getrabt find. Sehr gut. ‘Der 
Tod ift fein dramatifcher Effekt, wir find unter rubigen Landleuten. 

Muffig roch es aus den Dielen. Das Haus ftand dicht am Waffer, 
oben war es friſch gedacht, aber unten beforgte das Waſſer feine langfamen 
Gefchäfte an dem Holz. in großer Glasſchrank in der Ecke war vier 
Etagen hoch gefüllte mit Taſſen und Tellern zu Geburtstagen und zu 
Dftern; die Zamilienmitglieder fchenken fich das Porzellanzeug; Fein Menfch 
weiß, was er damit anfangen foll, aber es gehört fich fo. Dazwiſchen ſtand 
auch ein Eleines handgefertigtes Kruzifir; es war aus Wachs, ſämtliche 
drei Gefreuzigten achten erheblich, offenbar weil fie gar nicht richtig Dingen, 
fie waren ſämtlich im Begriff, ſich zu entfernen. 

Auf dem Eleinen Gut war alles, wie ich fußzeffive bemerkte, von der 
Echrbeit und Schiefbeit des Natürlichen. Keine Dachlinie war grade; 
Strob lag auf den Scheunen, das Moos gebörte dazu. Viel lag berum, 
war kaputt, aber es lag organifch herum, war organifch Faputt. Das beißt 
es zeigte feine Zerbrechlichkeit, wie eben ein Halm oder eine Maus fie bat; 
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aber noch tot diene der Halm oder die Maus zu irgend etwas oder ivgend 
jemandem. Im Kubftall hingen fauſtdicke Spinnweben. Das machte mich 
betroffen, denn die Milch trinkt man doch — und zwar für zwei Mark 
fünfzig Pfennig der Liter, weil nämlich die Verteuerung ſich auch ohne 
Zwifchenbändler vollzieht, was ein gewiffer Forefchriee ift —, man bat 
Vorftellung von Bakterien, Rindertuberkulofe, Laboratoriumsfauberfeie. 
Da wurde ich belehrt, daß die Spinnmweben für die Fliegen da find, und 
mein Herz war erfreut. Denn die liegen find befannte Keimträger. 
Übrigens ift ſolche Kub ein bemerfenswertes Ereignis. Da ftanden zwei 
nebeneinander, ein Kalb an der Seite. Und diefe drei Tiere bewegen fich 
ihr ganzes Leben nicht aus dem Stall beraus; fie geben nicht auf die 
Weide; böchftens wenn fie gefchlachtee werden, zeigt man ihnen die Meise 
der Landfchaft, den Himmel und die fonftige Geographie; dies muß in 
der Tat ein großer Augenblick für die Kub fein; ein dramatifcher Effekt, 
vor Toresſchluß, fozufagen tragiſch. Da jedoch die Kub vom Rindvieh 
abſtammt, wird fie für Perverfitäten wie Tragik nicht viel übrig haben 
und wie alles bier enden, wie fie begonnen bat. Sie frife den halben Tag, 
die andere Hälfte entleert fie ſich; routinierte Kühe tuen beides gleichzeitig. 
Die Bauersleute räumen die Miftbaufen unter ihnen weg, die Milch wird 
ibnen abgezapft, Futter vorgeladen, man brülle, kaut, ſchlägt mit dem 
Schwanz und fo vergebe diefelbe Zeit, die von der ftädtifchen Welt, ibren 
Politikern, Zournaliften und Gebilderen mit der Uhr in der Hand minuten- 
weife durchraft wird; mit demfelben Erfolg und Ergebnis. Bis auf die 
Milch, die wir nicht geben. 

Übrigens haben die Bauern über uns nicht zu lachen. Wenigftens bier 
im Spreewald welft und vergeht das Volk verblüffend. Sie fterben in 
höherem Alter als Städter, aber verbrauchen fich in zwei, drei Jahrzehnten. 
Sie willen es felbft, und bier ift die Duelle ihres auffallenden Strebens, 
ſich raſch zu bereichern. Denn arm fein heiße noch ftärfer feonden und 
noch rafcher invalide werden. Ich babe nicht den Eindruck gehabt, als ob 
das Gerede von der eigenen Scholle, dem Verwachſenſein damit, auf 
Wahrheit berubt. Die Bauern haben an dem, was fie befißen und vor 
ſich gebracht haben, diefelbe Freude wie jeder an feinem Befig. Keine be- 
jondere Färbung dieſes Gefühls. Nichts von ftädtifcher Sentimentalität 
zum „Werden“, zur „Natur“. Vielmehr diefe faft erſchreckende, faft unreine 
Verquickung aller Gefichtspunfte mit Geld. 

Die ftrenge Notwendigkeit zwingt fie dazu. Jede Generation ſieht die 
Richtigkeit diefer Tradition frifch ein. Eklatant die Ausftrablung auf die 
Eheverhältniſſe. Die Bauern haben feine Zeit zu Flirt und Liebelei. Der 
Geiſt kann bei der ſchweren Arbeit nicht flinf werden, die Muskeln find 
abends nur ausnahmsweife nicht rubebedürftig. Man liebt fih von vorne 
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berein unter beftimmter Berechnung für die Zukunft. Hier läßt fich alles 
vorausfehen, wenn man Überrafchungen aus dem Spiel läßt: dann und 
dann geben die Eltern ins Ausgedinge, dann und dann wird auf dem 
Befigtum eine neue Kraft gebraucht. Das Welken der älteren Generation 
fälle gerade fo, daß die jüngere zwifchen zwanzig und dreißig beiraten kann. 
Eigentliche reine Liebesehen ohne diefen Elaren Hintergrund feheint es nicht 
zu geben; fie würden fich an ihren Trägern, fofern fie nicht bodenlofe Land- 
arbeiter find, furchtbar rächen. 

Dei den Frauen und Mädchen tritt das Erotifche ftark zurück: fie 
arbeiten und find barte Sachen, Mann wie Frau; fie rackern. Sonntags 
träge man das berühmte Koftüm, die Haube und den bunten weiten Rock; 
die Männer tragen fehmwarze Anzüge, gebügelt und gebürftee. Die Sitte 
ift im Ausſterben, die Tracht ift zur Sonntagstracht verwelft. Much die 
Sprache ift bloßes Rudiment, nicht viel mehr als das Platt anderer 
Gegenden; in Gefühlsweiſe, Sitten, Vorftellungen baben fie nichts Eigenes, 
Wendifches mehr. Aber es wird noch lange befteben, denn bier wird alles 
überliefert und übernommen; mit dem Minimum an Kraft wird gearbeitet, 
man bat feinen Grund, anders zu arbeiten. Sie find nationaliftifche 
Deutfche, reden von einem neuen Sranzofenkrieg, nennen ſich aber Wenden 
und die andern Deutſche. 

Ein Fall von der Wichtigkeit des Geldgefichtspunftes. Einem Mann ift 
beim Militär das Schultergelene durch Huffchlag zertrümmert worden. 
Er erbielt fogleich eine. Rente; es ift der rechte Arm. Er ift im Augen- 
blif als Heiratsobjekt befonders begehrt, denn um foviel weniger hofft die 
Frau fich abradern zu müffen. Die Leute find jeße in den Vierzigern; Die 
Frau, verbraucht, Elagt, wie fehwer fie es gehabt bat, die Nente war zu 
Flein, fie bat fich verrechnet. Das Elinge rob. Sieht man die Frau an, 
denkt man anders. 

Sie haben eine gewiffe Neigung, alles organifch anzufehen. Sie füttern 
die Menfchen, die zu ihnen kommen, baben bei Krankheiten gute Vor— 
ftellungen. Das Gefühl des Wachfens und Welfens, der organifchen Zu: 
ftände ift ihnen ganz und immer gegenwärtig. Es ift mir unklar, was fie 
mit der abftraften Gottesvorftellung anfangen, die der Pfarrer ihnen bei- 
zubringen verfucht. Gott ift ibnen teils etwas, über das man nicht nach— 
zudenfen brauche, und das es irgendwo gibt unter der Verwaltung der 
Kirche, teils ein Richter, über deffen Sprüche fie fih den Kopf zerbrechen. 
Als ein organifches Weſen, ganz anders als der Fabrifarbeiter, feben fie 
etwa einen Wagen an, ein neues Gerät, das fie kaufen; fie durchdenken voraus 
die Zuftände, die es erleben wird, fie warten der Geräte, pußen fie, repa= 
rieren fie, behandeln fie. Sie beobachten. Haben fein eigentliches Mitleid, 
find ſpöttiſch und zurückhaltend, finden rafch Eomifche Seiten an den Menfchen. 
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Was ein Hubn, eine Ente für eine Eleganz bat. Das ſchlägt mit dem 
Hals, pickt und badt, als wäre es ein Arm mit Finger und Kralle. 
Eine geniale Einrichtung fol) Enten und Gänſehals mit Kopf; eine 
Kombination von Greif und Freßwerfzeug. Der Hals bewege fih im 
Take mit den Füßen wie die Arme beim Menfchen; die Bewegung ift 
automatifiert, alfo das Effen und Picken erleichtert. Übrigens bemerfe ich, 
daß Vögel zweibeinig geben. Der aufrechte Gang Des Menfchen ift Feine 
folche Singularität. 

Die Schafe, Ziegen, Hunde und Vögel blöfen, fehreien, fingen. Sie 
geben Laute von ſich. Sie verftändigen fi. Dem muß zugrunde liegen, 
daß fie einen Zufammenbang unter fich Eennen. Ein Gefellfchaftstrieb ift da. 
Die Zeichen, die fie von fich geben, find nur für fie beftimmt, wenigftens 
zunächft. Eins zeigt dem andern an, daß es da ift und in gewiffem Grade, 
auch wie ihm zumute ift. Das ftändige Gackern und Rufen der Vögel 
ift das Zeichen ihrer Gefelligkeit. 

Sonderbare Dinge. Eine Gans wird im Korb eine Meile von ihrer 
bisherigen Heimat in einen andern Stall getragen. Nach zwei Tagen läuft 
fie oder fliege allein zurüc. Zwei junge Gänfe ſchwimmen, im Korb ber- 
getragen, nach einigen Tagen denfelben Weg zurück; fie kommen zwar nicht 
ganz an, abet die Richtung ftimmt; fie waren den ganzen Tag geſchwommen 
und offenbar nur aus Ermüdung vor ihrem Gehöft gelander. 


Fin Bild von Delacroir: die Freibeit führe das Volk. Zwifchen vor- 
wärts ftürmenden Bürgern, Bajonetten, Säbeln, Revolvern, über Leichen 
und Sterbenden die nactbrüftige Geftalt eines Weibes, eine Zabne am 
kurzen Schaft fehwingend, links ein Bajonete. Das Hemd ift ihr von der 
Schulter gefallen. 

Sch ftaume: ein Weib. Es ift zwar eine Allegorie der Freibeit, welches 
ift la liberte, aber es bleibe doch zum Verwundern, daß man dies erträgt, 
in der männlichen Revolution das Weib nicht als Mitkämpferin, fondern 
Exponentin. Was würden Chinefen, Indier, Hauſſas dazu fagen. Und 

wir follen ein Männerftaat fein. Man muß einmal das Sonderbare ver 
ftehen, daß von den Griechen bis zu uns faufendmal Weiber und nichts 
als Weiber für die verfchiedenften Dinge als Symbole genommen werden. 
Man kann es öde finden; es ſteckt eine blödfinnige Männerei, nach dem 
Weibe, dahinter. Im Weiberftaat würde es nicht la liberte fein, fondern 
le liberte. 

Der tolle abgeſchmackte Sag, ich kann nicht anders fagen, mit dem ber 
„Fauſt“ endet: Das Ewigweibliche zieht uns hinan. Ich rede nicht 
davon, was eine Frau darüber denkt. Sie wird kaum zur Revanche er- 
Eläven: das Ewigmännliche ziebt uns binan; fo dumm ift fie nicht. Es 
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bleibe eine fatale Sache, daß ein monumentales Kunſtwerk fo aus einer 
beftimmten Serualfpbäre beraus redet und blaublümchenbaft endet. Der 
Goetheſche Sag ift auch eroß Freudfcher Bekräftigungen falfch, verkehrt 
und unbaltbar. Wer noch zweifelt, orientiere fih an den Darlegungen von 
Karl Schurz, dem Etbnologen, aus deffen Büchern zabllofe fchöpfen und 
blübern, fo daß es zum weinigern ift. 

Ein anderes Bild. Ich fab es zufällig, als ich mir bei Tieß Anſichts— 
poftfarten kaufte: Dante betrachtet, die Hand zum Herzen führend, an 
einem Brücengeländer die vorübergehende Beatrice. Ich überlegte mir 
angefichts dieſen konkreten Falls: was gebt in folchem außerordenelichen 
Menfchen vor und treibt ibn, daß er nach feinem Herzen faffen muf. 
Was erregt ihn gerade bei diefer und an diefer Frau. Neben ihr gebt 
eine andere fehr leckere Perfon, die zu ibm begebrlich herüberſchaut. Aber 
die meint er nicht. Was beftimme bier die Wahl eines Menfchen, eines 
erquifiten Tieres, eines vergeiftigten Menfchen. 

Die Frau überaus gewählt, ftreng, dabei zart, abweifend. Lauter Ge— 
tellfchaftsprädifate. Er fiebt mit Augen diefe Prädikate, ſieht fie als Fleiſch, 
Farbe, Linie, Bewegung. Diefe Dinge find nötig, um feine Erotik an- 
zupaden. Es ift eine raffinierte Verquickung des Seruellen mit dem Ge— 
fellfehaftlichen. Man ſieht auf dem Bilde einen Abſchnitt aus dem roich- 
tigen Kapitel von der Erotifierung des Sozialen. 

Was feffelt bei Delacroir. Yon den Kämpfern abgefeben. Der Kopf 
der Lidertd, fo rein, bürgerlich ernft, und dazu — das berabgefallene Hemd, 
die frifchen Halbkugeln der Brüfte. Da ift dies Doppelte: die geftreichelte, 
gereiste und anbeißende Beſtie und das Gefellfchaftliche. Ich dachte exft, 
das Delikate, Geiftige diene der Erotik als Verſteck, da fie fih fonft nicht 
gut blicken laſſen kann, aber das Geiftige, das Gefellfchaftliche ift ein 
Raffinement. So wird die Begierde „gebändigt“. Sie tritt in die Ge 
fellfehaftsfpbäre ein, verläßt die Roheit. Sie raffiniert fih, fo wird fie 
menſchlich. 

Da dieſe Wüſtlingsdinge alſo feſtſtehen, kann ich mich über einen be— 
ſtimmten Punkt offener ausſprechen. Eben iſt wieder einmal eine Sach— 
verſtändigenkörperſchaft aufgetreten und hat ſich äußern müſſen über das 
Delikt einer Bühne, die ein Stück, natürlich von Wedekind, unſittlich auf— 
geführt habe. Es ſoll nämlich die Darſtellerin der Hauptrolle dekolletiert 
bis auf die Zehenſpitzen gegangen ſein. Die Sachverſtändigen hatten zu 
urteilen, ob es ſich um Kunſt oder Schweinerei handelt. Sie erklärten, 
es ſei Kunſt geweſen, das Weib war kein eigentliches dekolletiertes Weib, 
fondern ein Kunſtweib. Worauf fie verſchwanden und Rauch hinter ſich 
ließen. Das groteske Dilemma, vor das die weiſen Herrn Sachverſtändigen 
ſich ſtellen ließen. Seit wann ſchließen ſich Kunſt und Erotik aus. Ich 
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babe mich immer, wenn ich Balzac Tas oder Doccaccio, mit bobem Genuß 
der Zoten erfreut. Es find in der Tat Zoten befonderer Art, nämlich 
vorzüglich fervierte, geiftreich präparierte, fozial raffinierte, mit einem Wort 
KRunftwerfe. Es ift ein wahrer Segen und feine Übeltat, daß das Obfzöne 
einen Mag finder, wenigftens fo einen gefellfchaftlichen Unterfchlupf. 

Man weiß oft nicht, wozu Kunft gut ift. Set weiß man es. 

In der Landsberger Allee wußten ſie gar nichts. Der Bildungsaus— 
ſchuß hatte zu einem Referat „Freie Liebe im Lichte der Vernunft” ein— 
geladen. Es waren Kommuniften, wie ſich bald berausftellee. Ordentliche 
Leute, ſehr ordentliche Leute, wie fih auch ſehr bald herausftellte. Es 
follen fih nur Leute beiraten, die zufammengebören, die follen es aber 
können. Es darf nicht mehr nach Bildung, Klaffe, Geld geben. Es darf 
niche mehr gefuppelt werden. Kinder darf man abtreiben, darum bat fich 
feiner zu kümmern; außerdem find die vielen Kinder nur Beute der 
Militariften. 

Sie waren fo anftändig, daß ich faft eingefchlafen wäre. In der Dis— 
£uffion fehrien fie nacheinander ibre Standpunkte beraus: kommuniſtiſche 
Partei, Arbeiterpartei, Syndikaliſten, Anarchiften. Die Anftändigfeit blieb 
unverwüftlich. Sie tobten gegen die Bürger. Aber was fie von freier Liebe 
wetterten, ſteht feit Jahrzehnten in jedem bürgerlichen Liederbuch, und die 
Haustöchter fingen es nach den Melodien von Schumann. Schlaffüchtig 
erbob ich mich, Niche einmal mein Bier batte ich beinahe gezable. 


Zur Wiedergeburt Deutfchlands. Der Geheime Regierungsrat Kauer 
in einem Lehrerbund: nur die Einheit der Gefinnung kann ung retten. Die 
Einmütigkeit kann nur erreicht werden auf Grund der durch das Ausland 
und den Friedensvertrag gefchaffenen Lage. 

Nach diefer vielverfprechenden Außerung entleerte fich eine Dame folgender- 
maßen: wir wollen Männer und Frauen zueinander fteben. Befondere 
Frauenparteien brauchen wir nicht. Wir gebören zueinander, in allen . 
Fragen, zu allen Zeiten. Die einzige Frage ſcheidet das Volk: bift du 
deutſch (deutſchnational) oder undeutfch (Deutfche Volkspartei, demokratiſche 
Partei, Zentrum, Sozialdemokratiſche Partei, Unabhängige Sozialdemo- 
kratie, Kommuniften). 

Mit Recht ift darauf die „Lyſiſtrata“ unſeres verehrten Ariftopbanes- 
Greiner aufgeführt worden. Und wir wünfchen allen Beteiligten, Männlein 
und Weiblein, einen ſolennen Schmeerbaud). 


Von der Leidenfchaft. 
Lob des Unternehmers. Unter dieſer Rubrik werde ich in der Lage fein, 
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dem Leſer diefer Zeitfchrift fortlaufend ſchnurrige und ſchaurige Gefchichten 
vorzufeßen. 

Der ſehr diplomatifche deutſche Minifter Simons, der den Bolfche- 
wismus eine aufbauende Tätigkeit nannte, die wie das Feuer nur Afche 
binterläßt, und der Reichswehr befcheinigte, daß fie forreft vor der fran- 
zöfifchen Botſchaft ibre Pflicht erfüllte, indem fie in beleidigender Abfiche 
mit der Mütze antrat, bat auch das Unternehmertum auf allgemeinen 
Wunſch in den Bereich feines originellen Denkens gezogen. Es ergab fich 
darauf folgendes Mefultat: Der Unternehmer, Herr Stinnes, ift abfolut 
nicht zu verachten. Denn es gibt nicht viel Leute, die fich fo wenig gönnen 
wie Herr Stinnes. 

Es gebt aus dem Parlamentsberiche nicht hervor, ob der Minifter dabei 
ſcharf feine Gegner firierte, die fih mehr gönnen. Demnach ift die Sache 
eines Mannes, der fich nichts gönnt, notwendig guf. 

Sch muß von der Leidenfchaft reden. Hat ein Spieler etwas vom 
Spiel. Er betreibt es um der Sache willen. Der zäblbare meßbare Vor: 
eil ift belanglos. Es gibt Dinge, die man betreibt, ohne einen Genuß 
davon zu haben: dies find die Dinge der Leidenfchaft. Genau fo ftebt es 
um die Bereicherung. Das Kapital duldet gar nicht, daß man es genießt. 
Es unterliegt den Gefeßen der Anbäufung und erneuten Anlage. Se ent- 
fchloffener einer Beſitzer ift, um fo flärfer wird er „Unternehmer“; je 
fanatifcher er von der Dämonie des Kapitals befeffen ift, um fo meniger 
ift er Genießer, das beißt Konfument. Er wird fchließlich für fich geizig 
fein müffen. Iſt darum das Unternehmertum ein gutes Ding. Die 
Konſumfähigkeit atropbiert beim Unternehmer, er entartet zum Funktionär 
feines Kapitals, er wird abfurd und komiſch, fobald er aus der Rolle fällt 
und felbft mit dem Geld etwas anfangen foll; in der Megel Eonfumieren 
es Söhne und Töchter; die Leidenfchaft bat fich bei den Vätern ausgebrauft. 

Der Unternehmer frönt einer Leidenfchaft. Der Kapitalismus bat die 
Leidenschaft als wichtigfte Triebkraft der Wirtſchaft inthroniſiert. Ein ges 
fährlicher Schrikk. 

Sicher ift, folch Wirtſchaftsſyſtem ift gut verankert. Aber Mufik kann in 
einem Haus nicht fein, wo jeder feine Stimme gellend und gellender erhebt. 

Man kann die Träger folcher Leidenfchaft loben, man darf nicht ver- 
geffen, ibnen als Opfer eines Dämons Beileid zu fpenden. 

Und noch mebr den Opfern diefer Opfer. 


Von der Furchtbarkeit des Spftems im Zarenrußland zwei Bücher: 
„Satiren” von Michael Saltykow, ‚Flammen‘, ein Roman von Brzo— 
zowski. Das erfte aus dem Nuffifchen, das zweite dem Polnifchen. 
Saltykow ein Mann, der feine biftorifche Miſſion erfüllt hat: feinen Zeit: 


1104 


genoffen höhnend und reizend ihre Ideale und ihre Eriftenz im Kontraft zu 
demonftrieren. Was ift Sternheimchen gegen ibn. Der Pole rollt den 
blutrünftigen Film des Nibiliftenkriegs gegen die Zaren ab. Es ift kaum 
ein Roman im zabmen weftlichen Sinne. Eine Wut, die ſich nicht um 
Literatur kümmert. Die £önigliche Reihe der Kämpfertypen zieht vorbei; 
Hymnen, Klagen, Verzweiflung, dialektiſche Verbohrtheit, und immer 
wieder Dynamit, Flucht, Gefängnis, Tod, neue Menfchen, Dynamit, 
Flucht, Zwei Bände. Faft lethargiſch fchläft es ein. Eine Leiftung diefe 
kaum geminderfe Hochfpannung über zwei Bände. 

Mit anderem Blick betrachtet man danach die Meibe der Steegemann- 
fchen „Silbergäule”. Erpreffioniftifche oder dadaiftifche Färbung. Der 
Berlag teilt felbft mit: „Sekunde durchs Hin” von Melchior Vifcher, 
der prachtvollfte Schundroman aller Zeiten, froßt von Gemeinheit und 
Unzucht, Sie müffen es lefen. (Iſt übrigens ein oft etwas kurzatmiges 
Romanchen, frifh, mache fih die Frifche des Erplofionsftils zu eigen, 
ſtrotzt nur gelegentlich.) „Die Wolkenpumpe‘ bat uns ſchon lange gefeblt, 
ſpendet Nat und Hilfe in Unglücdsfällen,; Herr Arp aus Zürich ift der 
noble Herfteller. (Dadaiftifche oft traumbaft dunkle und auch fehöne 
Wortreihen, Bilderreiben; aber dies Lob ift vielleicht beleidigend für meine 
Dadaiften,) Am meiften feffelt in der nie langweiligen Serie Herr Hülfen- 
beef mit „„En avant dada“. Dies Heftchen müſſen Religionsftifter, ibre 
Eregeten und Apoftel, Varietedonnas und Journaliſten mit gleicher Not 
wendigfeit lefen. Es fehildert aufbentifch, wie der Dadaismus eine Ne 
figion wurde (ift er eine? weffen? nichts für ungut). Der deutfche 
Dadaiftifche Zentralrat wohne Charlottenburg, Kantftraße 118. Er tritt 
ein für die öffentliche Speifung aller geiftigen Menfchen auf dem Pots- 
damer Platz (bitte obligatorifch); er fordert die foforfige Regelung 
allee Serualbeziebungen durch Errichtung einer dadaiftifchen Geſchlechts— 
zentrale. 

Es geht uns nicht ſehr ſchlecht in Deutſchland. Nicht nur gemeſſen 
an Brzozowski. 

„Der Tod iſt eine durchaus dadaiſtiſche Angelegenheit, indem er nicht 
das Geringſte beſagt.“ Dieſen Satz merke ich mir. Die Ruſſen ſagen 
beinahe dasſelbe. Es klingt aber anders. 


Ich weiſe auf Heft 4 des Jahrgangs 1920/21 des „Neuen Merkur‘ 
bin. Ferdinand Lion bat für alle vom Untergang des Abendlandes Paraly- 
fierten die bisher fchärffte und ficherfte Analyfe und Kritik ihres Leidens 
gegeben. 
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Die Inſel der friedfamen Hütten 
von Arnim T. Wegner 


I 
eimfehrend zu der Inſel der friedfamen Hüften, bebt erſchrocken 
H mein Knie, 
Und klingend ftöße der Fuß an des Bodens gewölbte Glocke. 
Wann im Traum lockte Mondlächeln fchon den Furchtſamen die Hänge binab? 
Nie fanf mein Schiff an des Hafens alternde Liebe — und dennoch nenn 
ich es Heimkehr! 
Der Felder Schatten — Verſteck und die ftumme Giebel — Beratung, 
Der Fiſcher Salzgeficht, die namenlofe Erbſchaft der Wälder. 
Vielleicht, daß die Mutter bier ging und der Mutter Schweftern, 
Daß ibre Augen fo fanft blühten, weil des Meeres grauer Teppich zu 
ihnen auffchlug, 
Dabingeworfen am Geil des Zweifels: Ewiger Wandel durch vieler Ge— 
fchlechter Schoß; 
Kind war ih und reis, Lamm und Fiſch, Blume und Windgeruch. 
Bieler Völker Kleid entfanf mir wie Blätterfall; und noch an wildefter Küfte, 
Verſchlagen in beißer Städte faulendes Schartenverließ, 
Wenn Nacht mich mit glübendem Blicke ftach aus feindlihem Augen: 
gefunfel — 
Hißte einziebend Willfommen vom Turm mir die Fahne des Wiederfehene. 
Der Wanderer bin ich, der niemals zur Fremde zog, 
Der Fremdling bin ich, der ewig zur Heimat finder. 


2 
Es weht ein grüner Glanz von der See wie das erſte Leuchten der Buchen, 
Und der Wellen Gelächter kitzelt die Haut mir mit ſpitzer Schmeichelzunge; 
Iſt nicht ihr Blitzen lieblich wie flügelſchlagende Schwalben im Sommer? 


Wenn aber das Dunkel aufſteigt und ſeine Gaſſen hinab in das Land baut, 
(Sie laufen krumm und wahllos über die Erde; doch vagend ſind ihre 
Dächer, mit ſternigen Spitzen) 

Wenn das Meer den Mund aufſchlägt — wer verſtand je ſeine Frage? 
Wer durchdrang ſeines Atems Eis? Der Lippen Plätſchergeſchwätz? Des 
Schweigens Donner? 

Den ewig gärenden Urſchleim, da das Leben ſich losringt, geſchleudert in 
des Lichtes Abgrund zu tödlicher Feindſchaft? 

Wenn die Tiefe brüllt wie der Schrei des verwundeten Stiers, der blutend 
in der Arena umherläuft, 


IIO6 


Das taufendföpfige Raufchen der zürnenden Volksverſammlung; wenn des 
Haſſes Gifcht zu den Sternen aufſchlägt — — 
Dann, dann o Meer, beginnen die größeren Meere in uns zu raufchen: 
Der Selbftfucht Meere und die Meere der Unzufriedenheit, der ewig 
durftenden Wünfche £ollende Brandung, 
Der Sehnſucht Pläcfchern, des Wergeffens Abgrund und der Einſamkeit 
endlofe Waſſerſtille, 
Da der Lüfte roter Korallendbaum aus lautlofer Tiefe ſich bebt und Des 
Hochmuts gebläbtes Segel fiheitert, 
Sie haben ihre Stürme getragen wie du, 
Sie haben ihre Toten wie du. 
Schmerz und Begierde haben ihren Strand zerbiffen. 
Berfunfene Schäge, die der Tang verſchluckt, der Kindheit modernde Kajüte, 
Der Torheit Sandbanf und des Zweifels Klippe, die der Lügen feichtes 
Gewäſſer umfpüle. 
Mutlos treibt unfrer Hoffnungen Wrack, des Glaubens entwimpelte Barfen, 
Wenn vor des Menfchfeins ewig beulender Klage fich des Herzens fauber 
Strudel verfchließe — — 
O ein Baumeifter der Seele zu fein! Mafte und Segel zu richten für 
tauſend zerfchlagene Schiffe! 
Der Erkenntnis Bligen zu froßen: über den Meeren des Wahns und 
den Meeren der Traurigkeit, 
Über der Liebe wunfchlofen Tiefen und den Grotten der Luft. 


3 
Die Wellen trommeln um meine Inſel. Sie beben ihre bärtigen Häupter. 
Sie breiten die Arme aus und werfen fich mit der Bruft gegen den Strand, 
Ihre weißen Finger zerwühlen den Sand der Dünen. 


Des Nachts im Schlaf, ich höre ihre Füße den Weg binauf, 

Wütend donnern fie mit der Fauſt an die Bretter; 

Durch Scheiben tränt ihr Geſicht; Diele bebt, Tür birft, das Haus er- 
zittert von ſchwarzem Schwalle. 

Ihre friefenden Kiemen reißen mein Bett aus dem Zimmer. 


Um Mitternacht, ein flatterndes Leinentuch, ich wehe den Strand binunter. 
Eine Heerde gewaltiger Schwimmer drängen fie an das Ufer, rafend peiefcht 
ibre Geißel das ſchäumende Fleisch. 

Die Stirnen verzweifelter Mütter enttauchen dem Strudel, der Hammer— 
fäufte narbiges Golgatba, die mageren Stengel verfrüppelter Kinder 

(es find Blinde darunter), des Wahnfinns fliegendes Haar. 

Das find der Armut ſchimmlige Pilze auf den Aasbeeten des Reichtums, 
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Das find die hungernden Ströme des Untergangs, die die Länder verpeften; 
Der Fabriken tollende Motten, mit qualmenden Haßaugen, der Rachfucht 
Heere, ausgebrochen aus den Höhlen der Fäulnis und des 
Schweißes fiedenden Küchen; 

Das ift der vergiftete Trank der Mukterbruft, der Schwindfuche Speichel 
und der Wolluft zerfreffenes Fleifih. 


O ihr Fürchterlichen, bei denen meine Liebe in Ketten lag, ein gefangener 
Verbrecher, 

Mas verfolge ihr mich um der Seele fehmalen Tribut, Schärgen des 
Wahns und fummerzerfchlagener Städte? 


Megen küßte mein Haupt. Sonne falbte mein Haar. Des Windes Fächer 
webte dem Liebenden Schlaf. 
Süß fropfte mir des Vergeſſens Honig aus den gefüllten Waben der Nacht. 


Sch fpringe auf, reife das Hemd herab, nact wölbt fih die Bruft dem 
eiftgen Anfturm. 
Zrillernd umhöhnt mich der faufendzüngigen Keblen geiles Gelächter. 
Ich preffe die Arme um ihre Hüfte, ringe mit ihnen; balte bier das Haar 
einer Greiſin, die glatte Bruft eines Mädchens (Eichernd entwindet fie fich); 
Das fpiße Gelenk eines Krüppels zerfticht mir die Weiche, eines Mannes 
fnorrige Scham. 
Drobend umſtarrt mich der Hände abgefchlagener Wald. Steine fpeien 
fie aus und zerfauten Seetang. Blut bricht ihr Mund, 
Mit zermalmten Gelenken fpüle mich die Brandung binaus. 


Am Morgen vielleicht finden die Fifcher am Meer den geftrandeten 
EEE — Schwimmer. 

Sie tragen mich hinauf in die Hütte. Leblos. 

Meine Seele zerknittert in ihren Händen. 


= 
D wie vergaß ich euch, des Zwielichts Geſchwiſter: 
Wie verfanke ihr im Grundlofen mir, Brüder des Leids! 
Blauer Glanz lot aus den Höhn und flügelfchlagende Wolken, 


Seele, Seele, wo treibt im Nebel dein Schiff? 
Nach kaufend Zielen flammt deiner Liebe Segel. 
Wind und Welle haben die Spur verwehrt. 


Weiß peitfche mich der Straße Band in der Ungewißbeit dampfende Leere, 
Der Wanderer bin ich, der ewig zur Fremde zieht, 
Der Fremdling bin ich, der niemals zur Heimaf finder. 
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Anmer 


Aufruf 


or Richard Dehmel zur Verwal: 
terin feines geiftigen Nachlaffes bes 
ftimmt, bitte ich hierdurch alle Diejenigen, 
die fich im Befig von fchriftlichen Außer: 
ungen Dehmels (Briefen, Poftkarten, 
Niederfchriften aller Art) befinden, mit ihr 
Material zur Abfchrifinahme einzufenden. 
Ich bereite eine Ausgabe Dehmelfcher 
Briefe in der vom Dichter gemünfchten 
Weife vor. Soweit fich diefe Briefe im 
gegenmärtigen Zeitpunkt noch nicht zur 
Veröffentlihung eignen, follen fie zur 
Vervollftändigung des Dehmel-Archivs 
in Blanfenefe dienen. Ich bitte, in jedem 
Falle die Urfchriften felbft — nicht etwa 
Abfchriften — an mich einzufenden; uns 
verfehrte Nücgabe (als Wertfendung) 
wird ausdrüclich zugefichert. Diefer Auf: 
ruf wendet fich befonders auch an Schuls 
Fameraden und Kommilitonen Dehmels, 
da über die Augendzeit des Dichters fehr 
wenig fchrifiliches Material vorhanden 
iſt. Auch für die Aufzeichnung und 
Einfendung von Grinnerungen an den 
jungen Dehmel wäre ich fehr dankbar. 
Ida Dehmei, 
Blankenese bei Hamburg, Westerstr. 5. 


Diefem Aufruf fchließt fich der Unter: 
zeichnete als Verleger Dehmels an, 
S. Fischer, Verlag, 
Berlin, 


Allerlei 


St Hafenclevers „Sohn“ und Leons 
hard Franks „Der Menſch ift gut‘ 
hat Fein Buch die deutfche Jugend fo er: 


fungen 


regt und bewegt wie der „Demian“ von 
Emil Sinclair (erfchienen bei S. Fifcher). 
Ich meine mit deutfcher Jugend nicht 
jene ftudentifche und gymmnafiale Jugend, 
die, verfümmert und verkommen, der 
Zradition des wahren deutfchen Burfchen= 
tums entriffen, hirn⸗ und ideelos, fchnell 
genug bei der Hand ift, wenn es gilt, 
Andersdenkende einzuferkern und nieder: 
zufnallen, die eine der fchlimmften Untaten 
des ganzen deuffchen Bürgerkrieges: den 
Mord an den fünfzehn Arbeitern in Thal 
in Thüringen auf dem Gewiſſen hat: die 
zwar Handgranaten, aber nicht eine Waffe 
des Öeiftes zufchwingenvermag. Ich meine 
mit deutfcher Jugend die freie deutfche Zus 
gend, die das Erbe der Gotik und Romantik, 
das Erbe von Weimar, das Erbe von 1848 
in ftarfen und guten Händen hält. Die drei 
Bücher, die ich oben nannte, bezeichnen 
prägnant den Weg, den die deutfche Jugend 
feit zehn Jahren gegangen ift — und die 
Richtung, die fie nehmen wird. Der „Des 
mian’ ijt als prinzipielle Zat viel wichtiger 
denn als fünftlerifche. Ich Eenne Dugende 
von jungen Menſchen, die den „Demian“ 
hymnifch begrüßt haben. Wie kommt es, 
daß ein ftilles Buch wie der „„Demian‘ fo 
laut gewirkt hat? Handeln ohne Handlung: 
fo wirft der Weife. Am „Sohn“ re 
bellierte die Augend gegen die äußere und 
äußerliche Tradition des Alten und des 
Alters, das immer „Recht“ hat. Es 
wurde überwunden: nicht zuletzt durch den 
Krieg. „Der Menfc) ift gut:“ hieß dann 
der Schrei des verzweifelten jungen Mien= 
fchen, der die Mienfchheit fo fchlecht gegen: 
einander wüten fah. Der Menfch ift doch 
gut. Sei gut. Sei nur du, fo bift du 
doch gut. Wir find doch alle Brüder. 
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Menſchheit. Kameraden. — Alfo: Thefe, 
moralische Forderung, Aufruf. Die Sehn: 
fucht nad) einer neuen Dienfchheit blühte 
aus den Nuinen auf. Der neue Dienfch, 
Anbruch, Aufbruh, Erhebung, Ders 
fündigung ufw. waren die neuen Buchtitel: 
die neuen Symbole. Die Revolution fam: 
und wandelte die Menſchen im Innern 
nicht. Weder den einzelnen noch die Maſſe. 
Die große Enttäuſchung brach an: das 
Erlebnis aller Revolutionen. Man leſe 
das bei Schiller nad). Die ehrlichften 
unter den jungen Menfchen begannen, nicht 
nach außen, fondern endlich einmal nach 
innen zu fehn. Sie fchlugen fidy an ihre 
Bruſt und fagten: Was haben wir für ein 
Recht, an andere Menſchen Forderungen 
zu ftellen? Der Menfch ift gut. Schön: 
aber feien wir doch erft mal gut. Und 
dann: was heißt denn das: gut? Scheint 
die Sonne nicht über Gerechte und Uns 
gerechte? Und ift Gott nicht ein Gott 
des Guten und des Böfen ? Oder: ein Gott 
jenfeits von Gut und Böſe? Niesfche 
Eehrte verwandelt, der Infignien der Macht 
beraubt, wieder. Hermann Heffe nannte 
feinen fchönen Aufruf an die deutfche 
Jugend, den er erft pfeudonym heraus: 
gab: Zarathuftras Wiederkehr. Der junge 
Menſch will wieder demütig werden vor 
der Gewalt der Tat-Sachen und Ideen. 
Er geht in fih. Im „Demian”. Am 
„Sohn“, im guten Menſchen ging er aus 
fich heraus. Der, Demian“ iſt ein Anzeichen 
von der Wandlung der deutfchen Jugend 
zur Innerlichkeit. Er ift mehr: ein plas 
tonifches Sichwiederbefinnen auf das befte 
deutfche Erbe: den Geiſt der Nomantif, 
Die blaue Blume blüht wieder. Dunfel: 
blauer blüht fie wie einft, und ihr Duft 
ift herber geworden. Klingfor ift wieder 
erftanden, 

Aus feiner Wiege dunklem Schoße 

Erfcheint er im Kriftallgewand, 

Verſchwiegner Eintracht volle Roſe 

Zrägt er bedeutend in der Hand. 

Und überall um ihn verfammeln 

Sich feine Jünger hocherfreut, 
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Und taufend frohe Zungen ftammeln 
Ihm ihre Lieb und Dankbarkeit. 
Hermann Heffes legtes, vielleicht fchönftes 
Buch heißt „Klingſor“. Es nimmt die Ge⸗ 
danken und den Stil des „Demian“ auf, 
Der Dienfch ift nicht entweder — oder, 
fondern: fowohl — als auch. Nämlich: 
fowohl Klein als Wagner, Sein Gott 
heißt Abraras. Die Technik des „Des 
mian’ und des Klingfor arbeitet, ftellenweife 
faft wiffenfchaftlich eraft: im Traum des 
Klein Wagner 5. B. — mit den jüngften 
pfochologifchen Erkenntniſſen, mie fie etwa 
C. ©. Jung in feiner „Pfychologie der 
unberoußten Prozeffe® (Verlag Rafcher, 
Zürich) vermittelt hat. Daß die beiden 
Bücher aber nicht, wie Franks Uxfache, 
in Dichtung notdürftig umgeſetzte 
Sreudfche Pfochoanalyfe geworden find: 
fondern reinfte und Elarfte Dichtung: das 
beweift alles für die hohe Meeifterfchaft 
ihrer Urheber. Sch bewundere Hermann 
Heſſe, daß er, ein Mann in den Vier: 
zigern, es aus eigenfter Kraft über ſich 
gebracht hat, noch einmal von vorn ans 
zufangen, noch einmal ein neuer, ein 
junger Menſch zu werden. Gr ift der 
einzige von den Dichtern feiner Generation, 
der das zuftande gebracht hat. Er hat 
mit einem entfchiedenen Ruck fein altes 
Gewand von fich abgemorfen. Er hat den 
Mut, neu zu beginnen, eingedenk des alten 
Taowortes, daß der Weg, nicht das Ziel 
den Sinn des Lebens mache. Ein Wort, 
das die ganze Zielphilofophie über den 
Haufen wirft. Klein fagt zur Tänzerin: 
„Wenn Sie tanzen, Terefina, undaud) fonft 
in manchen Augenbliden, find fie wie ein 
Baum, oder ein Berg oder Tier, oder ein 
Stern, ganz für fich, ganz allein, Sie 
wollen nichts anders fein, ale mas Sie find, 
einerlei ob gut oder böſe.“ — Dies fpricht 
mic) fo an, als hätte ich es felbft gefagt. 
Und ich habe es aud) oft gefagt: faft mit 
den gleichen Worten. Und alfo ift es auch 
meine Sache, die ich hier führe. — Auch die 
Zerfpaltenheit, diedoppelte odergardreifache 
Seftalt und Öeftaltung des eigenen Sch ges 


winnt bei Heffe wie einft bei Goethe und 
fpäter bei den Romantikern erneut Bes 
deutung und tiefiten Sinn. Selbſt Gott 
ift gut und böfe. Klein zugleich Wagner. 
Wie Klabumd einmal Henfchke und Villen 
war — undift. Es gibt noch viele Deutfche, 
die nicht wiffen, wer eigentlich Eulenfpiegel 
fei. Wie fie nicht wiffen, daß die deutfche 
Seele in Fauft und Simplex und Eulen» 
fpiegel gefpalten: und dennoch eins ift. 
Ein Wort hier über das typiſch Deutfche 
und das typiſch Züdifche in der heutigen 
deutfchiprachlichen Dichtung. Womit das 
eine gegen das andere nicht ausgefpielt, 
fondern nur Elar geftellt werden fol, Der 
Spott des natürlichen Wefens, der da ift in 
jedem Gefchöpf, die wir feine Dlanifeftation 
darftellen wie der Baum oder der Stern 
oder der Regenwurm: der Gott der Uns 
fhuld, des reinen Schmerzes und der 
reinen Freude: das ift der deutfche Gott. 
Aber der jüdifche Gott: das ift der Gott 
der Propheten des Alten Zeftaments und 
ihrer heutigen Nachfahren: Chrenftein, 
Wolfenftein, Rubiner, Hafenclever; Sranf: 
der Gott der moralifchen Forderung, der 
Strafe und der Belohnung — aber auch 
der Rache. Hafenclever und Frank wollen 
die Menfchen ändern. Heffe und Sinclair 
große Beifpiele diefer Richtung: 
Shafefpeare und Goethe: — nehmen den 
Menfchen, wie er iſt. Er wächſt unter 
ihren Händen wie eine Blume, wie ein 
Stück Natur: er kommt aus dem Samen» 
korn, aus der Erde hervor, fprießt, blüht, 
welkt und ſticbt ab, um diefes Spiel der 
Zeiten und Jahreszeiten, das einzige Spiel 
Gottes, immer neu zu beginnen. Die 
Duinteffenz diefes Lebens liegt im Sein 
fchlechthin, die Duinteffenz jenes Lebens im 
Wollen Der moralifche Gott wirbt um 
Profelyten: er will nicht nur fich: er will vor 
allem auch die andern. Er ift herrſchſüchtig. 
Der natürliche Gott will nur fich felbft: 
er fpielt nur ein Beifpiel. Er überzeugt. 
Der andere überredet. Idee und Handlung 
Eönnen beim moralifchen Gott niemals 
eins werden. Gr tritt mit Forderungen an 


die reale Welt heran, die fie nie erfüllen 
Eann. Er fteht außerhalb ihrer, Der andre: 
mittendrin. Zum Beifpiel: Leonhard Trank 
fchrieb ein Buch: „Der Menſch ift gut“, 
in dem er gegen die Waffe an fich, gegen 
den Brudermord an fich aufrief. Heute 
hat er gegen den Krieg der roten Soldaten 
nichts einzuwenden. Waffe aber bleibt 
Waffe: in den Händen des roten oder 
weißen Soldaten, und Krieg bleibt Krieg. 
Frank fest fich mit feinen eigenen Prins 
zipien, ja feinem Grundprinzip in Wider: 
fpruch. Rubiner fchrieb ein Drama: „Die 
Gewaltloſen“ — war er gegen die Diktatur 
des Proletariats? Den großen Worten 
find große Taten nur bei denen gefolgt, 
die niemals die Ethik gepachtet zu haben 
meinten. Wir wollen wieder natürlich 
werden. Nicht im Sinne Nouffeaus, in 
dem wir fehöne Bücher darüber fchreiben, 
um felber fo unnatürlich wie möglich zu 
fein. Wir wollen alles von uns felbft, 
nichts vom andern fordern: als was er 
nicht freiwillig zu geben imftande und 
willens ift. Eine ökonomiſche Diktatur: 
ſchön, aber eine Diktatur über unfre 
Seelen: niemals. Die deutfche Jugend 
hat fich von Hafenclever und Frank fort» 
entwickelt. Ihe Weg geht über den „Des 
mian” und den „Klingfor”. 
Klabund 


Vernichtung des Leibes ift fein 
Berluft 


Giemumt Palmer ſitzt um acht Uhr 
ſchon auf ihrer Bank, dem Haus des 
Konſuls gegenüber, und ſtellt die Augen 
auf das Fenſter ihrer Enkelinnen ein. 
Marion vifiert vorfichtig über das Ge— 
fims, fieht Großmama und geht mit Agnes 
zu den Eltern. Die Kinder ſchwatzen, 
Drangenmarmelade wandert von Hand zu 
Hand. Wenn Mutter ſich im Schaufel: 
fiuhle wiegt und manchmal lächelt über 
ihren Kakadu, beginnt der Tag. 
Briefträger, Lieferanten gehen aus und 
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ein. Der Springbrunnen in den Anlagen 
wirft fich hoch, ein wenig höher noch und 
läßt die breiten Schultermaffen ins flache 
Becken plantfchen. Des Konfuls Mäd⸗ 
chen zieht die Stores vor und gießt die 
Blumen auf der Brüftung des Balfons. 
Mittags Fommen Arbeiter und Schul: 
buben vorbei. Ein Lüftchen bricht ein 
mwelfes Blatt, verfolgt es bis zur Erde 
und wendet dann fich ab. 

Wie man von Zeit zu Zeit die Uhr 
aufzieht, zerzupft Großmutter Palmer 
Bid um Biß ein Brötchen. Die Sonne 
ſinkt. Der Geift der Straße wirbelt auf 
im Staub; Wehmut ſchwebt leis dem 
Mond voraus, Die Pförtnerin im Stift 
erwartet Großmutter Palmers müden 
Schritt und zieht mit einem Ruck das 
Haustor auf, 

Das weiße Oaslicht über ihrem Tiſch 
hält wach und bleibt zerfegend hell dabei, 
den Bogen zu beleuchten, auf den mit 
klarem Wort die alte Stau die Klagen 
fchreibt wie ausgefeilte Säge des Geſetzes. 

Sanfarentöne des Glaubens feuern an, 
ferne Zeommelmwirbel der ZXroftlofigkeit 
fchlagen Neveille voll Trotz; Blöcke von 
Vorwürfen treiben ab und ſchmelzen lang⸗ 
fam wieder im frühlingslauen Beginn des 


Tages. Doc) allen Tagen bleibt fie Brache 
ohne Wert, und nicht einmal der fanfts 
geneigte Mond fpinnt der Verſöhnung 
flocfenfrohen Flötenton in ihren Traum, 
Der Beſen fchlimmer Ahnung hat felbft 
die behüteten Verſtecke vom Aberglauben 
leergekehrt, und ausgeredet hat es ihr der 
fharfe Zorn, daß Sterben einen Schritt 
weitergehn bedeute. 

Der Konful glaubt, es fei um Böſes 
anzutun, daß fie, am Fenſter figend, vom 
UÜberneigen fich verleiten läßt und rück— 
wärts ftürzt, mit offenem Blick aufs 
Pflafter. Er fieht den Wind nicht, der 
fie warm umfaßt, und leife fortweht durch 
die lange Straße. Er ahnt nicht, daß in 
ihrem Augengrund fein Haus lebt, wie 
im Bernftein eine Fliege. Cr merkt nicht, 
daß ein mühelos Verftehen Großmutters 
Hände nahm, und daß fie nun fo viel an 
MWärme in fi) trägt, wie der Dlivens 
garten, in dem ein Jefus über ihr Ver: 
laffenfein gemeint. 

Und für die andern, die das alle auch 
nicht wiffen, lötet man die Alte in einen 
Zinffarg ein und übergibt fie ihrer heimat- 
lichen Erde und läßt durch priefterliche 
Bitten der Nähe Gottes fie empfehlen. 


Franz Schneller 
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Metaphyſik und Gefchichte 
von Alfred Baeumler 


Brief an Thomas Mann 

us einer unbequemen Höhle gegenüber dem Monte Grappa vom 
Kriegsbandwerk ins Dafein zurücgekebre, fand ich Ihr kulturphilo— 
fopbifches Kriegswerk auf dem Tifche (Ibomas Mann: Betrachtungen 
eines Unpolitifchen. Berlin. ©. Fifcher. 1918). Sch las und war beglüdt 
von Übereinftimmung, Jaſagen, Widerfpruch, Problematit. Es gefchiebt 
aus Dankbarkeit, wenn ich das, was ich für und wider Sie zu fagen 
babe, mit direkter Anrede an Sie richte. (Der Widerfpruch wird dabei 
mehr in der Auswahl Ihrer Gedanken, die ich im Gegenfaß zu der 
Stimmung Ihres Buches vornehme, als in einer unfruchtbaren Polemik 
liegen.) Nur eine balbe Generation jünger als Sie glaube ich, daß ein 
gewiſſer Gegenfag zwifchen uns Ausdruck des Verbältniffes zweier Gene- 
rationen ift. Dielleihe noch mehr. Wenn zufällig die Wende zmeier 
Jahrhunderte zwiſchen unfere Generationen fiele — könnte es dann nicht 
fein, daß bier auch ein wenig von dem Widerfpruch des zwanzigften Jahr⸗ 
hunderts gegen das neunzehnte, deffen Sohn Sie fich nennen, laut würde. . .? 
Ich glaube zeigen zu können, daß Sie bei der äußert zeitgemäßen Grund- 
antitbefe Ihres Werkes etwas vergeffen haben, oder vielmehr, daß diefes 
Vergeſſene zwiſchen den Zeilen ſteht. Es ift die biftorifche Weltan— 
ſchauung (die nicht mie dem „„NHiftorismus” zu verwechfeln ift). jene 
legte Schicht ihres Gedankenwerkes, die Ihre Gefhichespbilofopbie ent- 
hält, ift Ihrem Tagesbewußtfein zwar wahrfcheinlich fremd. Was an 
ihrem Werke in Erregung verfeßt, ift aber gerade der Zufammenflang 
Ihrer einfamen Gedanken mit den Problemen einer Begründung der Ge— 
ſchichte, die das Intereſſe unferer Tage ift. Der Verfaffer einer Familien- 
chronik und eines biftorifchen Eſſay wird fih wohl nicht wundern, auch 

einmal als Gefchichtsphilofopb in Anſpruch genommen zu werden. 


I 
Sn „Jenſeits von Gut und Böſe“ (Abſchnitt: Wir Gelehrten) macht 
Nietzſche einmal Schopenhauer für die „Gefamtverftimmung gegen alle 
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Philoſophie“ verantworcich, die er in feinem Jahrhundert, das auch das 
Ihre ift, vorfand. Das neunzebnte Jahrhundert (das nach Goethes und 
Hegels Tode beginnt) war hervorragend unpbilofopbifeh. Die Pbilofopbie 
ſchloß in ihm die Augen. Das Denken der Epoche wird durch Phyſiker, 
Chemiker und Zoologen, fpäter durch die Pfychologen vepräfentiert. Der 
Abfall von der pbilofopbifchen Tradition, die von Leibniz bis Hegel reicht, 
findee durch Schopenhauer monumentalen Ausdruck. Er ift der Philofopb 
des unpbilofopbifchen Jahrhunderts. Kennzeichen feiner tiefen Fremdheit 
gegen alles deutſche Denken ift, daß er nur als Metaphyſiker auftritt. 
Sein Gegner aus dem achtzehneen Jahrhundert, Hegel, war Metaphyſiker 
aus Not: die Fülle der Probleme, die dem Erben Leibnizens und Kants 
vorlagen, ließ Feine andere als vorläufige (das ift jede in fieferem Sinne 
metapbufifche) Erledigung zu. Schopenhauer ift Metaphyſiker aus Armur. 
(Das zu beweifen erfordert freilich eine eigene Abhandlung. Ich fpreche 
bier von Gedanfenfoftemen, nicht von Perfönlichkeiten.) Er verachtere Logik 
und Gedichte. Damit brachte er die Philofopbie in Verruf. Noch mebr! 
Seine „unintelligente Wut auf Hegel”, Fähre Niegfche an der zitierten 
Stelle fort, babe es dahin gebracht, „Die ganze Ießte Generation von 
Deutſchen aus dem Zufammenbang mit der deuffchen Kultur berauszu- 
brechen, welche Kultur, alles wohl erwogen, eine Höbe und divinatorifche 
Feinheit des biftorifchen Sinns gewefen iſt ...“ Nietzſche beweift bier 
feinen eigenen biftorifchen Sinn. Nicht eine Generation allein bat Schopen- 
bauer der deutſchen Kultur entfremder . . . . Rückkehr von Schopen- 
bauer erfihiene mir ein bedeutfames Ereignis, weil es Befinnung auf uns 
felbft, auf die große Tradition feit Leibniz bedeuten könnte. Als Anzeichen 
diefer Rückkehr begrüße ich die „Betrachtungen eines Unpolitiſchen“. Sie, 
Herr Thomas Mann, kommen von Schopenhauer; Ahre Liebe (wir wiffen 
es feit Buddenbroofs) gehört ibm. Aber Sie geben — es gebt mit 
Ihnen — zu Hegel. Die Deuefihen befinnen ſich von den Exzeſſen der 
Metaphyſik, die verbunden waren mit dem Machtraufch der abgelaufenen 
Epoche, auf die Realität der Gefchichte und die Kraft logiſch-geſchichtlichen 
Denkens. Das fideint mir der zeitgefehichtlihe Sinn Ihrer „Bes 
trachtungen“. 

Zugleich mit Ihrem Buche bat uns Spenglers „Untergang des Abend- 
landes“ erregt. Auch er kommt als Kulturkritiker von Nietzſche (deſſen 
Tragik es war, das neunzehnte Jahrhundert zu durchſchauen, ohne es 
überwinden zu können). Von Schopenhauer ſagt er nichts. Gerade er 
aber iſt es, der uns noch tiefer zu Schopenhauer zurückführen will. Er, 
der über den „harmloſen“ Nietzſche ſpottet, gebt noch hinter Nietzſche 
zurück. Schopenhauers Metaphyſik hat ſich durch ihn die geſchichtliche 
Betrachtung dienſtbar gemacht. Niemals ſind wir weiter von Leibniz und 
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Hegel entfernt gewefen. Aber ich ſehe in Ihren Betrachtungen, nicht in 
Spenglers Untergang das repräfenfafive Buch des geiftigen Augenblices. 
Sie find beide neunzebntes Sabrbundert. Aber Sie wittern das kommende. 
Morgenlufe umfchauerte Sie manchmal, als Sie fehrieben. Spengler ift 
ein Ende. Er formuliert fich felber erfchöpfend: „hiſtoriſch-pſychologiſcher 
Sfeptizismus”. Das bält Spengler für das Ende des wefteuropäifchen 
Denkens. Nein, fo endet abendländifches Denken nicht. So flach) kann der 
Nachfabre Schopenbauers, niemals der Schüler Kants und Hegels fprechen. 
Hiſtoriſch pinchologifcher Skeptizismus bezeichnet nur den Untergang des 
neunzehnten Jahrhunderts. Das zwanzigfte Jahrhundert wird die Kraft 
baben, den abendländifchen Gedanken aufzunehmen, wo er abriß: bei Hegel. 

So febe ih in Spenglers Buch die Abendröte des neunzehnten, in 
Ihrem das Morgenrot des zwanzigften Jahrhunderts. 

Wenden wir uns nun zu den Belegen. 


2 

Ihr wichtigftes Bemühen ift darauf gerichter, das Konkrete, Einzelne, 
organiſch Gewachfene gegen den Anſturm des Mechanifch-gefegmäßigen, 
Prinzipielleradifalen zu ſchützen, die Kultur gegen die Zivilifation, das 
Volk gegen den Staat, die Perfönlichkeit gegen das bloße „ſoziale In— 
dividuum“ zu verteidigen. In Ihrer Sprache: den Konfervativismus des 
tomantifch-deutfch-bürgerlichen Künftlers gegen den Radikalismus des 
weftlichen „Liberalen” auszufpielen. Sie kommen vor atemlofer Dis- 
putierluft und =fuche nur felten zu vubigem, philoſophiſchem Atembolen. 
Dann aber ziehen Sie fief und rein den Ddem berauf. Dann find wir 
bei dem beften Schüler Niegfches — alfo gedanklich noch über Niegfche 
hinaus. 

Das geſchichtlich Gewordene gegen das künſtlich Gemachte, Kunſt gegen 
Literatur“ hinter dieſen Antitheſen verbirgt ſich der Fundamentalgegenſatz, 
der in der modernen Philoſophie zu dem methodologiſchen Problem „Natur— 
wiſſenſchaft und Gefchichtswiffenfchaft” geführt bat. Man nehme den 
Begriffen, die Sie um den des „Zivilifationsliteraten’‘ gruppiert baben 
(ein Wort, das eine ähnliche Einbürgerung verdiente wie Nietzſches 
„Bildungsphiliſter“) das polemifche Gift und den Wertafzent, man über- 
feße fie in die rubige Sprache der Wilfenfchaft, und man finder die 
Kategorien der Naturwiſſenſchaft: die Generalifation, das Prinzip, die 
Konftruktion des reinen Falls. In dem Begriff des Konfervativismus 
aber ſtecken die hiſtoriſchen Kategorien: Perfönlichkeit und Einheit, Werden 
und Ganzheit. Es ſteckt noch mehr darin. Ein fpezififch biftorifcher Be— 
geiff, der Grundbegriff aller Gefchichtspbilofopbie. Um das zu erweifen, 
gebe ich auf Ihre Definition des Konfervativismus zurück. Er ift, fagen 
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Sie, die „erotifche Ironie des Geiſtes“. Diefes bochromantifche Wort 
bildet den Mittelpunkt Ihrer Arbeit. Es find zwei Haltungen gegenüber 
dem Leben möglich: die ironifche und die radikale. Wer da fagt: fat 
justitia (oder Wahrheit oder Freibeit), der ift Nadikalift. „Iſt denn die 
Wahrheit ein Argument — wenn es das Leben gilt? Diefe Frage ift die 
Formel der Ironie.“ — So pragmatiftifch das Elingt, fo wenig pragma- 
eiftifch ift Dies gemeint. Das lehrt der Sa, daß der Konferpativismus 
nur dann ivonifch ſei, „wenn er nicht die Stimme des Lebens bedeutet, 
welches fich felber will, fondern die Stimme des Geiftes, welcher nicht fich 
will, fondern das Leben.” Der echte Pragmatismus kennt nur das Leben 
(der Geift ift ein Anhängſel), er ift moniftifh. Sie dagegen ftatuieren 
zwei Welten, Geift und Leben, deren Verhältnis eine „ervige Spannung 
obne Löſung“ ift. Den Geift verlangt nicht einfeitig nach dem Leben, auch) 
Das Leben verlangt nach dem Geiſte. „Sehnſucht gebt zwifchen Geift und 
Leben Bin und wieder.” Das ift nicht Pragmatismus. Das ift eber 
Kritizismus. Denn Geift und Leben, was find fie anderes als eine Aus- 
prägung des Örundgegenfaßes des Kritizismus: Form und Materie? Jene 
„ewige Spannung obne Löſung“ aber, gleicht fie nicht der ewigen Auf- 
gabe, die uns durch die Idee der Wiffenfchaft geſetzt wird, Probleme in 
Löfungen, Löfungen in Probleme zu verwandeln? 

Ihren Begriff der ‚‚erotifchen Ironie” möchte ich etwa fo deuten. Das 
Gegenfaßverbältnis von „Geiſt“ und „Leben“, das die ewige Aufgabe, 
das nie Verſöhnbare und Bruchftückhafte unferes Dafeins bedingt, läßt 
dem, der fich nicht verbärten und verengen will, der nicht abſtehen kann 
beide zu lieben, nur eine Haltung übrig: die ironifche Liebe, die mutige 
Refignation, die die Kraft zum Ertragen der „ewigen Spannung ohne 
Löſung“ mit fih bringen. Ironie, das ift der Troſt des Unglüclich- 
Liebenden, des nicht zufällig Verſchmähten, fondern des notwendig (der 
Sache nah gleihfam) unglücklich Liebenden. Diefer Liebende ift der 
geiftige Menfch, der fich Doch mit dem Wirklichen, Gefchichtlichen, der 
Politik irgendwie abfinden muß, und der froß aller Sehnſucht nach dem 
Wirklichen feine Heimat niemals vergeffen kann. Das Entfcheidende dabei 
ift (und das macht den Gegenfaß zu der radikalen Haltung aus), daß 
diefer erotifche Ironiker die Geduld befißt, das, was nicht Geift werden 
will, in feiner Sphäre zu belaffen und zu lieben, wo er nicht mit dem 
wertenden Gewiſſen bejaben Fann. 

Geduld und Liebe — diefe Kiünftler- und Hiftorikertugenden befißt der 
Widerpart des Ironikers in bobem Maße nicht. Melancholifch-lächelndes 
Überwinden der ewigen Spannung in unabläffiger mübfamer Arbeit ift 
nicht fein Gefehmad. Die ewige Spannung foll nicht nur verfchwinden, 
fie muß. Sener bat Andacht vor dem Kleinen, der Tatfache, der Mannig= 


1116 


faltigkeit des Wirklichen; der Radikalijt kennt nur eins: den Geift. Nichts 
von ironifehem Hin und Her! Was nicht Geift ift, muß Geift werden. 
Es gibt nicht zwei Welten, fondern nur eine, die geiftige. Der Radikalift 
ift geiftiger Monift, wäbrend der Ironiker, es iſt nichts anderes möglich, 
Dualift fein muß. 

Der Ironiker aber ift eine Form des Dialeftikers. Sie ſprechen es nicht 
direfe aus, aber es liege in Ihrer Schilderung des Künftlers, das beißt 
des erotifchen Ironikers par excellence: wenn Sie niemanden fprechen 
faffen Eönnen, fagen Sie, entbehren Sie des Halts (den der Radikale in 
feiner Geift-dolatrie nie verliert). Es käme Ihnen immer vor, fährt 
Turgenjew an Ihrer Stelle fort, als ob man jedesmal mit gleichem Recht 
das Entgegengefegte behaupten könnte . .. Diefe Dialektik, die dem 
künſtleriſchen Rundberumfeben entfpringt, die methodifche Vorausſetzung 
der Ironie, ift der tieffte Ausdruck des Strebens zum Hiſtoriſch-Konkreten. 
Denn nur dialektiſch läßt fih das Konkrete erfaffen. Der einfeitige Dog- 
matifer, das beißt der Nadikalift ift notwendig undialeftifh. Die Ironie 
ift das Stimmungskorrefat der Dialektik. Ihr Bekenntnis zur Ironie ift 
notwendig auch ein Bekenntnis zur Dialektie. — Wo liege jetzt Schopen- 
bauer? 


3 

Anerkennung des Geiftes und des Lebens — das ift die Kunft. Das 
ift aber auch — die Gefchichte (in Ihrer Sprache: „Eonfervative Politik”). 
Sie ftellen eine „Situationsähnlichkeie” für Politik und Kunft feft: beide 
nebmen eine Mittel- und Mittlerftellung ein zwiſchen Leben und Geift. 
Das Berbindende ift die Ironie. Indem der Geift Eonfervafiv und 
ironifch wird, das beißt fich in das Leben verliebt, freiwillig im Engen 
baftet, bürgerlich-handwerklich wird, fhafft er das Kunftwerk und zugleih — 
den Staat. Der NRadikalift, der das Leben verachtet, bleibe „nihiliſtiſch 
und felbftfüchtig”, das beißt verbinder fich nicht mit dem Wirklichen, 
fondern will es modeln, nach Prinzipien der Freiheit und Gleichheit 
mechanifch Eonftruieren. Mit diefer (in Ihrer Sprache „Demofratifchen‘‘) 
Konftruftion des Staates ift der Glaube an den Fortſchritt, an die große 
Befreiung des Menfchengefchlechts innig verbunden. Wer foviel von In— 
ftitutionen bofft wie der Demokrat, der glaubt an die politifche Ver— 
wirklichung der Gerechtigkeit und des Glücks. Aber: „An Inſtitutionen ift 
wenig, an den Gefinnungen alles gelegen.” Der Nadikalift bofft, wünfcht, 
glaubt, er bat den „‚ruchlofen” Optimismus in betreff des Menfchen und 
feiner Zukunft. Der Ironiker zweifelt, Eritifiere (nicht etwa Inſtitutionen, 
fondern fich) und ift ein wenig peffimiftifch, was den Menfchen anlangt. 
Diefer Gegenfag ift entfcheidend für die Auffaffung der Geſchichte. 
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Wer über „des Menihen Schwäche, Ratlofigkeit und Erbärmlichkeit“ 
gern binmwegfiebt, der ſieht auch gern über den realen Verlauf der Gefchichte 
hinweg, der ſieht ©eradlinigkeit und Fortſchritt, wo in Wahrheit viel 
Rückſchritt und Widervernunft ift. Der läße die Gefchichte fih nach 
feinen Wünfchen geftalten. Wer fich aber durch „des Menfchen Hobeit 
und Würde‘ nicht bienden läßt und troßdem am Geifte feſthält (täte er 
das nicht, jo wäre er fein Ironiker mehr, Fein Zwei-Welten-Menſch), der 
iſt zur Gefchichte vorherbeſtimmt. Er wird die Treue gegen das Leben 
wahren, Rückſchritt, Schwäche und Erbärmlichkeit nicht überfeben, aber er 
wird froßdem nicht in naturaliftifcher Ratloſigkeit ftecken bleiben, fondern 
einen Sinn in dem Ganzen entdecken. Ohne Rückſicht auf die „Schwäche, 
auf Hunger, Krankheit und Zufall, gibt es feine Gefchichte, fondern nur 
Tendenz, Manifeft, „Fortſchritt“ — Geift. Aber auch ohne Geift gibt es 
keine Gefchichte, fondern nur ein finnlofes Chaos. Die Übertreibung nach 
der einen Seite führe zum Meaterialismus, die nach der andern zum 
Moralismus. „Es ift albern, in diefen rein fatalen, wahrhaftig jenfeits 
von Gut und Böſe ſich abipielenden Prozeß den Begriff pazififtifcher 
Humanität bineinzutragen . . .“ fagen Sie und meinen damit den Welt: 
Frieg. Sie könnten auch) die Gefchichte meinen. 

Der moralifierende „Geiſt“ ift abgelehnt; die Notwendigkeit des wahren 
Geiftes muß nicht erft betont werden. „Zieht man von der franzöfifchen 
Revolution „die Pbilofopbie” ab, fo bleibe die Hungerrevolte.“ Ohne 
Pbilofopbie — das heißt in der Sprache modernen Denkens: ohne An- 
erfennung beſtimmter Kulturwerte. Die „großen Gefchichtsphänomene”, 
wiffen Sie, haben alle ein „doppeltes Geſicht“; das heißt fie find nur 
möglich, fie eriftieren nur, durch die Vereinigung von Geift und Leben, 
Wertanerfennung und Empirie, teleologifchen Geſichtspunkt und unbefangene 
Beobachtung. Sie find von Schopenhauer entfernt genug, an „große 
Ummälzungen und Weltbegebenbeiten” zu glauben. Aber: „Etwas anderes 
ift freilich die Dankbarkeit für das Erlebnis großer Umwälzungen und 
Weltbegebenbeiten — und etwas anderes der Glaube an ein erreichbares 
endliches Glücksziel aller politifchen Gefchichte.”” Sie bringen es nicht über 
fih, das Leiden aus der Welt (auch ohne Krieg) wedzuinterpretieren. 
„Nehmt das Leiden teleologifch, erwägt, daß nur Not Kultur fhaffe ..!“ 
Es ift aufgenommen in Ihren Begriff von Leben und Geſchichte, und es 
verleiht diefem Begriff eine irrationale Tiefe, in die der üppige Optimismus 
des Nadikaliften nie herabreicht. Denn mit dem Leiden ift das Negative, 
die Dialektik, in den Begriff des Lebens aufgenommen. Das Aufbaltende, 
Anti-Geiftige wird nicht als bloße Entgegenfegung, die es zu zerfchmettern 
gilt, verftanden, fondern als pofitiv, notwendig. Erſt dadurch gelangen 
wir zum Hiſtoriſch-Konkreten. 
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Aus der Grundftimmung diefer Dialektik fteigen Sie zu der Höbe des 
ſchönſten Gedankens Ihres Buches auf, der eine ganze Geſchichtsphiloſophie 
im Keime enthält. Es ſei möglich, fagen Sie, „daß der Haß und die 
Feindfchaft unter den Völkern Europas zulegt eine Täuſchung, ein Irrtum 
ift — daß die einander zerfleifehenden Parteien im Grunde aar feine 
Parteien find, fondern gemeinfam, unter Gottes Willen, in brüderlicher 
Dual, an der Erneuerung der Welt und der Seele arbeiten”. Darin fteckt 
mebr, als der pazififtifche Gedanke der „Verſöhnung“. Hier ift Die 
Negation, das Schreliche, ſcheinbar Unfinnige als notwendig begriffen 
und — gerechtfertigt. Diefe Nechrfertigung gefchiebe freilich nicht da- 
durch, daß aus dem Chaos ein beftimmter politifcher Zuftand, die Welt: 
demofratie oder der Völkerbund, bervorgebt, fondern in dem innerlichen 
Sinne, daß es auf die „Arbeit unter dem Willen Gottes, nicht auf die 
Erreichung eines Zieles auf Erden ankommt, auf das fubjeftive Bewußtſein, 
nicht auf das Werk, wie Sie an anderer Stelle fagen. Im Innern, wo 
der Einzelne allein ift mit feinem Gott, verwirklicht ſich das, was für die 
Politik die Duadratur des Zirfels ift: Gerechtigkeit. Es ift eines großen 
Künftlers würdig, das Wort, das Sie bier gefunden baben: „Ich glaube 
nicht, daß „das Menfchliche” auf Erden unter irgendwelchen und noch fo 
firengen Umftänden je zu kurz kommen könnte.“ Das ift der unpolitiſcheſte 
Satz diefes nicht immer unpolieifchen Buches. Der Gedanke der Dialektik 
feiert bier feinen böchften Triumph. Denn was bedeutet dieſes ſchöne Wort 
anderes, als daß auf Erden alles Menfchlichkeit erzeugen muß, folange 
es noch Menfchen gibt, dab auch das unmenſchlichſte Leiden, fo will es 
das dialektiſche Grundgefeg der Gefchichte, den immanenten Ausgleich in 
fich trägt. Die Epifode des Cinarmigen und des Blinden, der ein mebr 
politiſcher als pbilofopbifcher Kritiker des Buches Ungebeuerlichfeit vor- 
warf, ift ein Symbol für diefe Gefchichtsauffaffung. Die Korrektur des 
unausrottbaren Leidens der Menfchbeit vollzieht fih nicht im Polieifchen, 
fondern überall und immerfore im Innern des Menfchen. — Diefe, nur 
äußerlich angefeben „peſſimiſtiſche“ Auffaffung ift auch die einzige wahrhaft 
pbilofopbifche Auffaffung der Gefhichte. Was fagte doch Kant, den man 
fo oft zu einem Politiker” bat machen wollen, von der welthiftorifchen 
Bedeutung der franzöfifchen Revolution? „Nicht in wichtigen von Menfchen 
verrichteten Taten oder Untaten, wodurch, wie durch Zauberei, alte glänzende 
Staatsgebäude verſchwinden, und andere wie aus den Tiefen der Erde 
hervorkommen, fondern ganz allein in der „Denfungsart der Zuſchauer“ 
bei diefem Spiele liegt die Bedeutung des Ereigniffes.” („Der Streit der 
Fakultäten.) 

4 
Der Augenblick, mit Geſchichte geſättigt, verlange nach gefchichtlicher 
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Betrachtung großen Stils. Diefes Verlangen bat Spenglers Buch einen 
ungewöhnlichen Erfolg bereitet. Als biftorifche Vollendung der Kritik der 
Dekadenz Niegfches find die „Grundlagen des zwanzigften Jahrhunderts“ 
(welchen Untertitel ih Spenglers Buch in mehr als einer Hinficht geben 
möchte) zunächit Ausdruck einer Zeitftimmung, der zu widerfprechen Tor- 
beit wäre. Stimmungen widerlegt man nicht. Der Verfall, den Niegiche, 
man möchte fagen vorher roch, ift vielleicht da. „Untergang des Abend- 
landes” ift nur eine empbatifche Umfchreibung fir den europäifchen 
Nihilismus, von dem der legte Nießfche ſprach. (Schon der Nietzſche 
Der zweiten „Unzeitgemäßen“ kennt übrigens die „gleichſam abendliche 
Stimmung”, in der wir leben.) „Mein Werk foll enthalten ein Gefamt- 
urfeil über unfer Jahrhundert, über die ganze Modernität, über die er- 
reichte Zivilifation.” Das ift fchon ganz der Ton Spenglers. Und mehr 
noch diefer Satz: „Was ich erzähle, ift Die Gefchichte der nächften zwei 
Jahrhunderte. Ich befchreibe, was kommt, was nicht mehr anders kommen 
kann: die Herauffunft des Nibilismus ... Unfere ganze europäifche 
Kultur bewege fich ſeit langem fehon mit einer Tortur der Spannung, die 
von Jahrzehnt zu Jahrzehnt wächft, wie auf eine Kataftropbe los: unrubig, 
gewaltfam, überftürzt: einem Strom ähnlich, der ans Ende will, der fich 
niche mehr befinnt, der Furcht davor bat, ſich zu befinnen.” (Vorrede zum 
„Willen zur Mache.) Die Befinnung ift nun da. Nicht gegen ihr Er- 
gebnis (menigftens nicht direkt) — nur gegen ihre Methode, ihre Logik 
richtet fih meine Kritik. Sie ift nämlich beſchämend ſchwach, diefe Logik, 
und das muß fehließlich mißtrauiſch machen gegen eine Gefichtspbilofopbie, 
die den Anfpruch erbebt, die letzte wefteuropäifche Philofopbie („hiſtoriſch— 
piychologifcher Relativismus“) zu fein. Die legte wefteuropäifche Philoſophie 
muß doch wohl auch die legte weiteuropäifche Logik enthalten. Was 
Spengler aber an ihrer Stelle gibt, ift — öftliche Metaphyſik. 

Sch ſchweige von dem, was er von der Logik des Schickſals und der 
Zeit (des Werdens) im Gegenſatz zu der KaufalitätslogiE des Raumes 
fagt. Der bloße Gedanke einer anderen Pogif als der der Natur ift nicht 
neu. Oder: über das Neue darin ſchweigt Spengler. Was er von „er 
ftarrtem Schickſal“ und dergleichen redet, ift Metaphyſik, nieht Logik. „Ein 
Werden kann nur erlebt, mit tiefem wortlofen Verſtehen gefühlt werden.‘ 
Die Logik des Wortlofen ift felber wortlos. Wortlos muß alfo auch die 
Kritik fein. — Den Anfchluß an das Goethiſche Welcbild (das Spengler 
ſehr richtig ein „hiſtoriſches“ nenne) würde ich ſehr boch bewerten, wenn 
der geringfte Verſuch gemacht wäre, diefes Weltbild mit logifchen Ge— 
danken in Zufammenbang zu bringen. Gemeinfame Negationen (Gegenfaß 
zur matbematifchemechanifchen Welt Newtons) genügen nicht. Den pofi- 
fiven Begriff der Goerbifchen „lebendigen Natur” bat Spengler nicht ge 
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funden. ine Idioſynkraſie gegen die Teleologie (den „Unſinn allen 
Unfinns’‘), die von ibm anfcheinend für eins mit dem Darwinismus 
gehalten wird, muß von vornberein alle Näberungsverfuche an eine 
Logik der „lebendigen Natur” und der Gefchichte zum Scheitern ver- 
urteilen. 

Wenn man die Methode, die Spengler wirklich anwendet, benennen will, 
fo muß man nicht die „vergleichende“, fondern die „ſymboliſtiſche“ fagen. 
Eine Logik des Vergleichens (der Analogie) ift möglich, fo gut wie eine 
Logik der Induktion. Die ſymboliſtiſche „Methode“ dagegen ftebt aufßer- 
halb jeder logischen Möglichkeit. Was Spengler von Logik fagt, ift daber 
Kuliffe; er meint ſtets Metaphyſik. „Hier redet nicht der analnfierende 
Verftand, fondern das unmittelbare Weltgefübl, das Anfchauen.” Es find 
die alten Zauberworte der Momantif. Alogiſches Erkennen kann Feine 
„Logik baben. Schopenhauer, der Romantiker wider Willen, war ge- 
ſchmackvoll genug, nicht von Logik zu reden. Bei ibm ſteht dafür, mit 
dem böchften Wertakzent verfeben, defien feine Sprache mächtig war, das 
Wort, das allein ſchon Spenglers Romantik verrät — Anfchauung. Noch 
deutlicher ift der merhodifche Hauptbegriff des Symbols. Eine neue Art 
von Metaphyſik wird durch Spengler verkündet, „für die alles, es jei 
was es wolle, den Charakter eines Symbols befigt”. Nicht von einer 
Fortſetzung des Vergleichens (mas ja ohne metaphyſiſche Vorausfegungen 
möglich wäre), fondern von der metapbufifchen Anfchauung, daß alles 
Spmbol fei, kommt er zu feiner Methode, Mathematik, Politik und Kunft 
als Objeftivationen derſelben „Kultur“ aufzufaffen. Er beginne mit einer 
inbalelichen (metapbufifchen) Vorausſetzung; diefe inhaltliche Prämiffe aber, 
und nur fie — bier ift der Angelpunft des Falles Spengler — ift fchuld 
an dem Ergebnis des Buches, fofern es mehr fein will als ein indivi- 
dueller Stimmungstefler. Wenn das peffimiftifche Ergebnis nur diefes fein 
wollte, hätte ich nichts dagegen zu fagen. Es ift erfreulich, wenn ein Zeit— 
gefühl fo Elar zum Ausdruck kommt. Spengler will aber, daß wir wiffen. 
Er behauptet, daß unfere Kultur ein bloßes Symbol ift, und darum 
mit der abendländifchen „Seele“ vergeben müfle. Gegen diefe Behauptung 
lebne ich mich auf, deffen Denken abendländifch — und nicht von Schopen- 
bauer, das ift von öftlihen Duellen gefpeifter Metaphyſik, verdunkelt ift. 
Sie baben an einer bemerkenswerten Stelle der ‚Betrachtungen‘ die 
Grenze zwifchen Tolftoi und dem Schüler Goethes und Niesfches gezogen. 
Diefelbe Grenze läuft zwifchen dem Schüler Schopenbauers und dem 
Kants. Spengler bat den Untergang des Abendlandes bewiefen — aber 
mit morgenländifchem Denfen. Das beißt aber eine logifche Handlung 
duch Alogie vollziehen. Denn öftliches Denken, das ift ja — Verzicht 
aufs Denken. 
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Hiſtoriſches Phänomen“ wird alles — das iſt das Endergebnis der 
Spenglerſchen „‚Pbilofopbie”. Wir haben einen Phänomenalismus vor 
uns, den wir zum LUnterfchied von dem bisher beliebten den gefchichtlichen 
nennen fönnen. Diefer Pbäanomenalismus nun (das auf den Namen 
Schopenbauers gehende Mißverftändnis Kants) ift Ergebnis und — Vor— 
ausfeßung der Spenglerfchen Konfequenzen zugleid. Man kann eben ohne 
pbilofopbifcehe Schulung ſchwer Gefchichtspbilofopbie treiben. Tut man es 
dennoch), fo wird man der Philofopbie zufallen, die die populärfte ift. 
Als folhe figuriere in Deutfchland immer noch die Schopenhauerfche 
Metaphyſik. Ihr ift Spengler, in grotesfer Unkenntnis des eigenen Stand- 
punkts, vettungslos verfallen. 

Die Welt ift an fih Wille, Iebre der Peffimift; was mich umgibt: 
Borftellung. Alle Erfcheinungen find ein „Kleid“ (wie die NRomantifer 
fagten) des einzigen Willens. Jeder Fels, Baum, Hund fnmbolifiert in 
immer neuen Formen, den einen Drang zu leben. — Uberſetzen wir diefe 
von Schopenhauer nur auf die Natur angewandte Geſamtanſchauung der 
Welt ins Hiftorifche, und wir haben die „Philoſophie“ Spenglers. An 
die Stelle des einen Willens tritt unter hiſtoriſchem Aſpekt eine Wielbeit 
von „Kultur Willen. Für jeden einzenen gilt, was Schopenhauer vom 
Weltwillen fagt: die jeweils entfprechende gefchichtlihe Kultur (Agypten, 
Antike, Abendland ufw.) ift die „Welt als Vorftellung” zu der Welt an 
fih des Willens, oder, nach Spengler, der „Seele. Wie das Sein des 
Willens die Vorausfegung der Welt als Vorftellung, fo ift das Sein 
einer beftimmten „Seele“ Vorausfeßung der jeweiligen gefchichtlihen Welt. 
Philofopbifch-nüchtern ausgedrückt: die von uns auf dem Wege des Ver— 
gleichens erfchloffene hiſtoriſche Individualität (Antike, Abendland) wird 
zur Realität hypoſtaſiert. Kindlich gläubiger Dogmatismus lebt fich aus. 
„Das Dafein der antifen Seele ift die Bedingung für die Entftehung 
der Phyſik Demofrits und das der fauftifchen für die Mechanik Newtons.“ 
Und diefer mythologiſche Denker propbezeit der abendländifchen Wiſſen— 
haft das Ende! Spengler bat ſehr wohl gefeben, daß nur der, der felber 
in dieſer Wiffenfchafe ſteht, ihr Ende wiffen kann. „Die europäifche 
Wiffenfchaft gebt der Selbftvernichtung durch Werfeinerung des Intellekts 
entgegen. Daß fie fich felber aufgegeben hätte, ift mir nicht befannt. 
Spenglers Vorausfage bat aber fein Gewicht. Wer heute erft entdeckt, 
daß Atom- und Kraftbegriff nicht „Erfahrungen“ und „Reſultate“ find, 
der bat über die moderne Wiffenfchaft noch zu fernen — er mag fonft 
noch ſoviel von ihr „wiſſen“. 

Aller Dogmatismus geht von der Annahme eines ſtarren Seins aus, 


und aller aufgeflärter Dogmatismus endet in Sfeprif, weil er einfiebt, 
daß er diefes Sein niemals logiſch erfaffen, fondern immer nur erleben 
kann. Sch will die Frage, wie denn Spengler zu feinem genauen Nach— 
erleben der antiken Seele mit feiner abendländifchen gefommen ſei, gar 
nicht aufwerfen. Ich will auch nicht den Sa von der „Verfeinerung des 
Intellekts“ ausipielen — dazu gebörte offenbar vor allem logifche Ver— 
feinerung, Spenglers primitive Logik wäre alfo entweder nicht abendländifch, 
oder ein Beweis dafür, daß unfere Wiffenfchaft vom Gndftadium noch) 
veche weit entferne ift — ich will nur die Konfequenz zeigen, zu der die 
Grundvorausfegung Spenglers führen muß. Wer das Ding an fich ſchon 
kennt (durch Anſchauung, Erleben, oder wie man fagen mag), für den 
ift das eigentliche Organ der Erkenntnis, die wiffenfchaftliche Vernunft, 
natürlich eine „Erſcheinung“ wie jede andere. Schopenhauer galt die Welt 
der Erfcheinung als Gebirnpbänomen, diefes Gehirn felber war aber au) 
nur ein Phänomen. Für Spengler ift die Wilfenfchaft, feiner anderen 
Einftellung entfprechend, zwar fein pbufiologifches, aber doch ein bloßes 
biftoriiches Phänomen. Wie könnte fie etwas anderes fein für jemand, der 
ſich außerhalb ibrer ftelle? Ich vermag den fublimen Neiz wohl nachzu— 
Eoften, der darin liege, die Analnfis des Unendlichen, Sozialismus und 
Imperialismus, die Kunft der Perfpeftive und die Bachſche Muſik in 
eins zu feben. Aber ich vermag fchlechterdings nicht das Opfer des In— 
tellefts zu bringen, die Wiffenfchaft als äftberifch-biftorifches Phänomen 
von der Wiffenichaft felber aus zu betrachten. Das widerfpricht dem 
Begriff der Wiffenfchaft, das ift ein logifcher Salto mortale. Die willen: 
haftlihe Vernunft kann für den, der feinen Standpunkt innerbalb ihrer 
nimmt, niemals bloße Erfcheinung werden und vor allem feine äftberifihe. 
Aftberifches Symbol kann die Wiffenfchaft felbftverftändlih nur vom 
äftbeeifchen, nicht vom erfennenden Standpunft aus fein. Dann aber darf 
man für feine Aufftellungen auch nur äftberifche, nicht logiſche Geltung 
beanspruchen. Spengler will jedoch überzeugen; er will Gedanken und Er- 
gebniffe, nicht Ahnungen und Bilder geben. Was beißt das anderes als: 
er will Säge mit dem Geltungscharafter der Wilfenfchaft aufftellen, die 
nicht auf wiſſenſchaftlichem Wege gefunden find? Er betrachtet die Wiffen- 
(haft äftbeeifh, aus der Ferne, als Symbol von irgend etwas (eine 
mögliche und ſehr nüßliche Betrachtung) — aber dann gebt er bin und 
trägt das Geſchaute vor, als hätte ev es innerhalb diefer Wiſſenſchaft 
arbeitend gefunden, er fehreibe eine Philoſophie der Gefhichte. Was ift 
damit für unfere Erkenntnis (nicht für unfer Zeitgefühl, dem folche Be— 
bauptungen vielleicht fehmeicheln) gewonnen? — Wie heißt das Wert, 
mit dem Echopenbauers Hauptwerk fchließe? 
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Spenglers Buch ift eine Dichtung, ein Thema in Moll mit endlofen 
Variationen; Gedichte foll man dichten, beißt es darin einmal. Aber 
dann foll man auch mit der Geltung eines Romans zufrieden fein. 
Sie felbft haben in „Buddenbroofs” an der Schwelle des Jahrhunderts 
ſtehend dieſelbe Verfallſtimmung fombolifiert, die Spengler (böchft un— 
biftorifch fich felber gegenüber) in wifjenfchaftlicher Form als etwas Neues 
zu verkünden glaubt. Soviel Geltung wie Ihrem Roman, nicht mehr, 
nicht weniger, räume ich auch Spenglers Propbezeiung ein. Das ift 
nicht wenig. Es will etwas beißen, Daß zwei große Romane der Defaden; 
in einem Zeitraum von zwanzig Jahren gefchrieben werden. Aber fchließ- 
ich fpricht das doch nur für die Stimmung einer beftimmten ©ene- 
ration. Die realen biftorifchen Mächte, die den Geift der Gegenwart aus- 
machen (die Gegenwart gebe ftets mit der Zukunft ſchwanger, fagt Leibniz), 
brauchen dadurch nicht erfchöpfend bezeichnet zu fein. Im geiftigen Ur— 
fprungszentrum Ihres wie Spenglers Werkes liegt neben den Werfalls- 
ſymptomen auch der Wille zu einer neuen Wertung, zur Überwindung 
der Defadenz. Die Formel, mie der Nießfche feine ‚„‚Gegenbewegung‘ zum 
Ausdruck brachte (der „Wille zur Mache‘), fagt uns nichts mehr. Aber 
die Tendenz der Gegenbewegung ift vielleicht nicht erftorben. Ich babe in 
Ihrem Werk ihren Puls zu fpüren geglaubt. Es ift eine Überrafchung, 
zu feben, daß der Dichter, in der Stimmung eins mit dem „Philoſophen“, 
dennoch reinerer intelleftuellee Spiegel der Zeit ift als diefer. Denn bei 
Spengler verfchlinge die Metaphyſik Die Gefchichte. Bei Ihnen leuchtet 
das Gefchichtliche fiegreich zwifchen Gedanken bervor, die etwas ganz 
anderes zu meinen feheinen. Jener will biftorifch Denken, aber er liefert 
nur eine hiſtoriſch reich illuſtrierte Metaphyſik. Der wahre Künftler fpricht 
nur fih aus — und doch nicht nur die Gegenwart und feine Stimmung, 
fondern auch das, was noch ungeboren im Augenblick fehlummert. Spenglers 
Buch ift alfo doch nicht gleich wahr wie „Buddenbrooks“ (oder etwa 
Pfigners „Paleſtrina“, in dem ich diefelbe Stellung zur Gefchichte finde 
wie in Ihren „Betrachtungen“). Diefe Werke find wahrer, weil fie 
äftbetifch reiner find. Denn die Wabhrbeit eines äſthettſchen Gedanfens 
liegt in feiner Form. 

An feinem Stimmungstiefpunkt angelangt, bezweifelt Paleftrina die 
„Ewigkeit“ der Kunft. Das ift Spenglers Stimmung. Kulturen wachen 
und fterben. Wozu? „Die „Menſchheit“ ift ein leeres Wort.” (Spengler.) 
Es gibt Feine umfaffende Einheit, Fein Ganzes, in das diefe Kulturen 
irgendwie münden, in dem fie „aufgeboben‘ fein könnten. (Es ſteht im 
Widerfpruch mit feinem ganzen Buch, wenn Spengler einmal den Ge 
danken einer „Geſchichte des böberen Menfchentums als einer organifchen 
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Einheit von regelmäßiger Struktur“ ftreift). Eine geſtaltloſe „Seele ift 
der Urgrund, aus dem die biftorifchen Phänomene fteigen, in geftaltlofes 
Nichts ſchwindet die Kultur, deren Zeit vorüber ift. Das Übrigbleiben 
von Denkmälern und Reften, die doch nur mißverftanden werden, ift Fein 
Erfaß für den auf ewig verlorenen Begriff der einigen Kultuemenfchbeit. 
Diefe Menfchbeit aber wird von dem Metaphyſiker verleugnet, weil er 
jede Form verleugnen muß. Das „an fih‘, das er zu befigen wäbnt, 
ift notwendig formlos. Formung ift ihm Tod, in der Erkenntnis erftaret 
das „Leben“. Die Menſchheit aber ift eine Form — fo gut Form 
wie jeder andere methodologiſche Begriff. Wir dürfen uns nicht wundern, 
wenn der Metapbnfifer, der die Form der „Menſchheit“ zerftört bat, auch) 
die Aftberifche Form leugnet. Die Plaftit, die Malerei, die Muſik — 
das find abendländifche Einbildungen. Was bat ein ägyptiſches Relief 
mit denen des Parthenon zu fchaffen? Wie jede antife Statue „Symbol“ 
der „euklidiſchen“, fo ift jede Madonna Weit Stoffens Symbol der „fauſti— 
ichen” Seele. Cine Gemeinfchaft der Form darüber hinaus iſt Wahn. 
Das würde ja auf eine „Einheit“ jenfeits der Kulturen, alfo auf die 
Menfchbeit, weifen. Diefe Einheit aber (Kant nannte fie die „ſynthetiſche 
Einheit der Apperzeption” und den böchften Punkt, an den man Die 
Philofopbie beften muß) ift recht eigentlich das, wogegen Spengler fein 
ganzes Buch bindurch kämpft. — Es kann nicht ſchwer fein, einen 
Künftler von der logifchen Widerfinnigkeie diefer Gefchichtspbilofopbie 
zu überzeugen. 

Es ift neuefte Lehre, in der geftaltlofen Seele, nicht im geformten Ding 
(ich ſchweige von den Fällen, wo die Seele noch durch ein Programm 
erfegt wird) das Wefen der Kunft zu fuchen. Man nennt diefes Un- 
vermögen zur Form eine neue Religion und fpricht vom „Metaphyſiſchen“ 
(nicht mit Unrecht), wern man fchlechterdings nicht mebr weiß, ob man 
überhaupt etwas zu fagen bat. Ausdruck ift alles, er fei, wie er wolle. 
Alles ift Symbol für die gutwillige Seele, die fih von Überfchriften 
führen läßt. Nun — wie bier im Erpreffionismus die objektive Form 
ihre Bedeutung verliert, wie die Grenzen der Künfte ineinanderfchwanfen, 
das Einzelne des Eigenlebens entleert, beftoblen, beraubt wird, fo nimmt 
Spenglers „„morpbologifche” Methode den Kulturerfcheinungen Wilfen- 
ſchaft und Kunft das eigene Leben. Sie werden zu ſymboliſchen Schatten, 
fie weifen auf eine im Dunkeln verborgene Kulturfeele, wie das erpreffio- 
niftifche Kunſtwerk auf eine angeblich vorhandene religiöfe Seele des Künft- 
fers. Der Formbegriff der Eonfreten hiſtoriſchen Kulturmenfchbeit fehlt 
dieſer Geſchichtsauffaſſung aus demſelben Grunde, aus dem ihr der Begriff 
der künſtleriſchen Form mangelt. Was mehr ſein will als ſeeliſches 
Manifeft und als mehr aufgefaßt fein will denn Symbol eines meta- 
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pbnfiichen Willens, das Kunftwerf, das um feiner felbft willen geliebt wird, 
kennt weder ägnptifche, noch antike, noch abendländifche Normen. Es kennt 
nur die Normen der Vollendung, die es zu dem machen, was es ift: 
Abbild der einen Menfchbeit. Die einzige Tatfache, daß wir Homer noch 
immer verftehen, ein wenig anders vielleicht als die riechen, aber doch 
noch immer verftehen und lieben, wirft Spenglers Kulturmetaphyſik über 
den Haufen. 

Der Künftler, der rein zu geftalten weiß, erhebt ſich zur Anſchauung 
der Gefchichte. Der Erpreffionift zerftöre die Gefchichte wie die Form um 
der „Seele“ willen — als ob uns Seele je anders intereffieren könnte Denn 
als geformtes Seelifches. Das übrige ift Sache des Lebens, nicht der 
Kunft oder Wiffenfchaft. 

7. 

Fine Logik der Gefchichte, Hegel ungefchrieben ins Kritiſche, ift Die große 
Aufgabe der Fachphiloſophie unferer Tage (deren Löfung vor allem Heinrich 
Rickert infenfiv vorgearbeitet bat). Erkenntnistheorie, nicht Konftruftion, 
Erieifche und zugleich aufbauende Gefinnung ift gefordert. Steht nicht das, 
was der Biftorifche Augenblick gerade jegt in Deutfchland verlangt, in einem 
merbwiürdigen Zufammenbang mit dem, was die Aufgabe einer Logik der 
Geſchichte umfchreibe? Schärfe des Blicks, Fritifche, kühle Betrachtung 
der Tatfachen tut uns nicht weniger not als Höbe der Gefinnung, Patbos 
und Kraft des Gefühls, uns über den gäbnenden Abgrund binwegzureißen. 
Wo ift der Gegenftand, der Das vereinigt, was fonft durch Welten ge- 
trennt ift: Kritik und Entbufiasmus? Eine Eritifche Gefchichtspbilofopbie 
vermöchte vielleicht der Gefinnung Ausdruck zu geben, die eine Zeit ver- 
langt, die unverſchwommenen Bli fir harte Nähe mit dem Entbufias- 
mus für das unfichebare Ganze zu verbinden weiß. In Ihrem Werfe 
feuchtee (wie in Pfißners „Paleſtrina“) das Licht einer Zeit, die nicht 
„Sympathie mit dem Tode”, auch nicht Liebe zum Leben (la joie de vivre) 
baben wird, fondern die große Notwendigkeit und Würde der Geſchichte 
begreift. Diefe Zeit wird nicht einer metaphyſiſch-myſtiſchen, fondern einer 
beroifch=-biftorifchen Weltanfcehauung bedürfen. Ich bin überzeugt, Daß Ihr 
„poſthumer Freund“, Emil Hammacher, irrte, als er die neue Myſtik als 
einzigen Ausweg zu erkennen glaubte. Das Zeitalter der Maſſe iſt da. 
Aber Die Myſtik bietet Feine Nettung. Jenſeitige Troftgründe können uns 
aus der Not diefes Jahrhunderts nicht befreien. Zu befreien vermag nur 
eins: die biftorifchzverftebende Gefinnung und der beroifche Entfchluß, fein 
Schickſal, das im Zufammenbange nicht bedeutungslos ift, auf fich zu 
nehmen, und „gemeinſam, unter Gottes Willen, in brüderlicher Dual, an 
der Erneuerung der Welt und der Seele zu arbeiten‘. Arbeit, nicht Be— 
trachtung ift unfer Los. 
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Die andere pbilofopbifche Grundeinftellung gibe mir den Mut, nun auch 
der Stelle Ihres Buches zu widerfprechen, wo Sie das Ende der 
nationalen dee propbezeien. Die nationale Idee ift in diefem Kriege nicht 
verbrannt. Sie ift (boffen wir) in dem ungebeuren Brande geläutert 
worden. Die Zukunft wird weder metaphyſiſch, noch international fein, fie 
wird national und bifterifch fein. Geſchichtliche Gefinnung kennt und 
achtet das Individuelle; wie follte fie die Nationen, als böchfte Individuen, 
nicht achten. Sie führe zu Bildung; Bildung aber befreit erft den ganzen 
Reichtum der Individualität. Gewiß ift Elaffifche Bildung menfchliche 
Bildung; aber nicht myſtiſch-allmenſchliche und internationale, fondern 
nationalemenfchliche. Der Weg führe weder zurück in den Nationalismus 
des neunzebnten Jahrhunderts, noch in ein myſtiſches Nichts, fondern zu 
einer neuen Form des Dafeins: der nationalemenfchlichen. Iſt es fo gewiß, 
daß die Revolution der nationalen dee ein Ende gemacht bat? Bielleiht 
bat fie uns im Gegenteil erft wirklich national gemacht, indem fie den 
deutſchen Arbeiter zum Staat führte. Sollte nicht der, der den Staat 
mitregiert, Hingabe und Liebe lernen fir das, dem er feine Arbeit widmer? 
Urteilen wir nicht zu früb, niche zu romantiſch-ſubjektiv, nicht zu unbifteriich. 
Wir haben vielleicht nicht ein Ende, fondern einen Anfang erlebt. 

Aber man fpriche beufe lieber vom Ende als vom Anfang. Der Ge- 
Ihichtspbilofopb von tout le monde verkündet ibn; es gibe Zeichen genug, 
die ihm recht zu geben feheinen. Wer, wie Sie, mit reizfanıen Organen 
für Zeiftendenzen begabt ift, kann fich der allgemeinen Stimmung niet 
entziehen. Der temperamentvolle Muſiker Pfisner fagt Auflöfung und 
Verwefung aus den Symptomen der mufikalifchen Kritif. Finis musicae. 
Berfall. Ende. Aber doch nicht Ende der Gefchichte. Nimmt man bei 
jolchen Bewertungen der Gegenwart den Maßftab nicht zu febr aus der 
fubjeftiven Stimmung und nimmt man diefe Stimmung nicht — zu 
wichtig? Gilt vielleicht auch für uns, was für „Paleſtrina“ gilt: die 
Stimmung ift peffimiftifh — der Geſamtſinn ift es nicht? Noch nie ift 
eine Zeit des Verfalls nicht auch zugleich eine Zeit neuer Keime gewefen. 
Was beißt alfo „Ende? Aufgebende und untergebende Zeiten greifen 
ineinander; beide gebören der Gefchichte an, beide find notwendig, um 
den vollen Begriff der biftorifchen Kulturmenfchheit an ibrem Teile zu 
entwiceln. Für die Betrachtung, die nicht das einzelne vergängliche In— 
dividuum, fondern das Individuum der Menſchheit zum Maßftab ninımt, 
find ſchließlich Aufgang und Untergang, Orient und Okzident, von gleichen 
Werte. 

„Sottes ift der Drient, 
Gottes ift der Okzident.“ 


Schopenbauerfcher Metaphyſik zum Trotz bat felbit Spengler die Welt 
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als Geſchichte gefeben. Es ift etwas Großes in dem Blick, den er auf 
das biftorifche Gefcheben richte. Auch auf dem Gefamtafpeft feines 
Buches ruhe troß allem ein Schimmer defjen, was Pflicht unferes Denkens 
ift: von der Aufgabe einer Erkenntnis des Sinns der Gefchichte. 


8 

Erkenntnis der Geſchichte — in diefer Formel liegt bereit, was als 
Mittel gegen den „abendländiſchen“ Pelfimismus wird genommen mwerden 
müffen. Der Metaphyſiker kann wohl zu einer fombolifchen, halb dich- 
teriſchen Deutung, aber nie zur Erkenntnis gelangen. Wir wollen nicht 
„metaphyſiſch“ getröftee leben. Der Biftorifhe Optimismus Hegels Tiegt 
weit binter uns. Aber ebenfo weit hinter ums liege der äſthetiſche Pefft- 
mismus Schopenbauers, der in Nießfches „Geburt der Tragödie” die erfte, 
in Spenglers „Untergang des Abendlandes’ die (hoffentlich) letzte Orgie 
gefeiert bat. Vor uns aber liege die beroifche Weltanfchauung der Ge— 
ichichte, die Kant entdeckt bat: nach welcher der Menfch den „Troſt“, 
deffen er bedarf, weder im Nirwana, noch in einem äftbetifchen Sfeptizismus 
tragifcher Färbung, fondern in dem zu fuchen bat, was er in Freiheit tut. 

Vielleicht ift das Ergebnis diefes Tuns in den nächften Sabrhunderten 
wirklich nur eine Zivilifation, feine Kultur. Vielleicht haben wir wirklich, 
wie Spengler fagt, mit den „barten und Falten Tatſachen eines fpäten 
Lebens zu rechnen”. Daß Kulturen fterben können, ſteht außer Zweifel. 
Aber ftirbt mit ihnen die Kunft, die Wiffenfchaft, an der wir arbeiten? 
Nur ein Erpreffionift kann es von jener, nur ein Metaphyſiker von diefer 
behaupten. Die Menfchbeie ift fein leeres Wort, weil die Kunft und die 
Wiffenfchaft etwas anderes find, als Spengler weiß. Er würde fie auch 
als „hiſtoriſche Phänome“ gar nicht Eennen, wenn die Wiffenfchaft nicht 
„Menfchbeits”=, nicht bloße „Kultur Angelegenbeit wäre. An dem aus 
den Tatfachen der Wiffenfchaft, der Kunft und den ſittlichen Gemeinfchafts- 
bildungen eruierten Eritifchen Begriff der Kulturmenfchbeit fcheitert die 
romantifche Begriffsdichtung vom Tod des Abendlandes. Wenn es ein 
Erkennen gibt, dann gibt es auch eine Menfchheit. Spenglers Relativis- 
mus ift erfehlichen; er ift fein Refultat biftorifeher Erkenntnis — denn auf 
die hat Spengler von Anfang verzichtet —, fondern vorausgefeßtes Dogma. 
Es gibt alternde Kulturen, aber keine alternde Menfchbeit, fage er felbft 
einmal. Für ibn beißt das: weil es feine Menfchbeit gibe. Das Wort 
aber bat tieferen Sinn. Eine alternde Menſchheit ift unmöglich, weil in 
jeder Kultur etwas ift, was nie vergebt und niemals altert, ein Gehalt 
von Gültigkeiten, die die „Menfchbeie” bilden. Diefe Gültigkeiten machen 
die Einheit der Gefchichte möglich” und damit die Erkenntnis der Ge— 
fchichte. Das finnlofe Bild der in ihren Kreifen fi) zu Tode drebenden. 
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Kulturen“ verſchwindet. An feine Stelle tritt die alte, aber geveinigte 
Borftellung der einen, in finnvoller Bewegung begriffenen (nicht „fort- 
fchreitenden‘‘) Menfchbeit. Es ift eine mannigfach gebrochene Bewegung — 
aber es ift jedenfalls Bewegung in einem Ganzen, nicht finnlofes Drehen 
im Kreife. „Geiftdurchleuchtetes, buntes Gefcheben‘ und „Leben im Licht 
des Gedankens” baben Sie den zweiten Akt von „Paleſtrina“ genannt. 
Ich weiß fein befferes Wort für das, was ich mit diefer Art von Fort- 
fchrite meine. Um die gefchicheliche Welt als „Leben im Licht des Ge- 
danfens” betrachten zu können, bedarf es aber nicht einer Metaphyſik 
(das gibt böchftens ein „‚Leben im Dämmer des Spmbols”), fondern einer 
Logik des gefchichtlichen Seins. 

Deutſche biftorifche Gefinnung, abendländifches logifches Denken aber, 
foll uns davor bewahren, rätfelratend darüber, ob wir einer auffteigenden 
oder abfterbenden Zeit angehören, in Metaphyſik, das beißt im Nirwana 
des Subjeftiven zu verfinken. Zu welcher Zeit wir gehören wollen, liegt 
niche in unferer Hand. Bei uns ſteht nur die Gefinnung, mit der wir 
uns unferer Zeit einfügen. Mag eine jabreaufendalte Kultur verblaffen, 
mag eine neue beginnen — wir wiffen es nicht. Aber eines bleibe in 
unferer Hand: der Wille zum großen Zufammenbang. Ein Troſt iſt bereit, 
der, der in dem Blick auf das ungeheure Ganze liegt, an dem wir felber 
mitwirken. Was find diefem gewaltigen finnvollen Zufammenbang gegen- 
über Begriffe wie „auf und „ab“, Fortſchritt und Rückſchritt, Optimis— 
mus und Peffimismus. Sie verblaffen wie Lichter im Tagesſchein. Im 
Schein der Gefchichte, nicht im blauen Dämmer moftifcher Träume laßt 
uns unferen Garten bauen, „in brüderlicher Dual fortarbeiten im Dienfte 
Gottes” — der höchſten requlativen dee des biftorifchen Bewußtſeins. 


Er iff da 
Erzählung von Arthur Dolitfcher 


ch babe es mir lange überlegt, ebe ich mich binfeßte, um nieder- 
a‘ zufchreiben, was bier folge und auszufprechen beziehungsweife mit- 

zuteilen, was mir in diefem Augenblicke befonders wichtig erfcheint. 
Ich bitte auch darum, an der Einfachheit der Darftellung feinen Anftoß 
zu nehmen, denn ich bin ja in der Kunſt des Schreibens und der Dar- 
ftellung von Ereigniffen nicht ſehr bewandert. Ich babe etwas erlebt, was 
durch eine funftreiche Darftellung an Anfchaulichkeit vielleicht, aber an 
Glaubwürdigkeit ficherlich nicht gewinnen fann. Es ift alfo nichts weniger 
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als eine literarifche Leitung, die man bier erwarten foll, vielmehr ein 
wabhrbeitsgetreuer Bericht. 

Ich muß einiges vorausſchicken, ehe ich mit der Erzählung beginne. Im 
Frühherbſt des erften Kriegsjabres lag ich mit meinem Regiment in den 
damals befonders beftigen Kämpfen um den Engpaß von Tſchorna in 
einem £leinen Dorfe am Abbang des Poloninerberges, eines Ausläufers 
der Oſt-Beskiden im nordungarifchen Komitat Bereg. Wir hatten fehr 
ſchwere Verluſte zu beklagen, fließen unzählige Male vor und wurden 
unzählige Male zurückgedrängt, ich erlebte Furchtbares. Eine Stunde fang 
könnte ich bier Einzelheiten aus diefen Höllenfämpfen berichten, wenn ich 
ſeit meiner Verwundung und feit jenen in der Einſamkeit des Eleinen 
Gutshauſes am Rand des Wienerwaldes verbrachten Wochen mein Gehirn 
nicht mit aller Energie dazu erzogen hätte, zu vergefien. Es ift ein Wider- 
fpruch und klingt gewiß merkwürdig, wenn ich berichte, daß ich mich 
eroßdem jetzt, fünf Jahre nach jenen furchtbaren Herbfttagen, im Frieden 
nunmehr, wieder in jene Gegend zurückbegeben babe, als einfacher Touriſt 
zwar, aber doch immerhin an die Stätte meiner gewaltfam aus dem Ge- 
dächtnis gemerzten Erinnerungen. Die Urfache meiner Rückkehr war nicht 
jo Sehr das Verlangen, die Stätten intenfiofter Lebensgefahr in voller 
Sicherheit wiederzufeben, ich wollte dort einige Gräber von Kameraden, 
die am meiner Seite gefallen waren, befuchen und wenn nötig, inftand. 
fegen. DBefonders das Grab von Albrecht Ebrler, der in meinen Armen 
geftorben war, Gott allein weiß es, unter welch entfeßlichen Qualen. 

Ich kam Anfang September in der Eleinen Ortſchaft an und fand fie 
zum Teil wieder aufgebaut, allerdings mit den primitivften Mitten. Das 
Haus, in dem ich mit dem Stab einquartiert gewefen war, das Haus 
des Kaufmanns und Schankwirts Leib Oſcher Bleier, ftand mit feinem 
neuen Dach aus Holzfchindeln noch am ſchmuckſten von allen da. Die 
Familie des Bleier empfing mich mit offenen Armen, mit Handküffen und 
Segenswünfchen; das bat ja feine guten Gründe, worüber ich mich nicht 
weiter auslaffen will. Ich erfuhr, daß auch die Ruſſen mit der fünf 
föpfigen Familie im großen ganzen nicht unwirfch verfabren waren, bis 
auf eine Epifode, die fich näherer Erörterung entzieht. Uber ich glaube, 
daran war Feigele felber fchuld. Ich ſah fie ja mit unferen eigenen Leuten 
oft in der Dunkelheit auf der Landftraße und im Wald fcharmußieren, und 
auch mir hatte fie ihre hübſchen ſchlanken Knie unter die Naſe gebalten, 
allerdings, wie man fich denken kann, obne Erfolg. Das erſte Kind 
Feigeles war, wie ich erfubr, im Sommer des zweiten Kriegsjahres ge- 
boren und kurz nach der Geburt geftorben. Jetzt, als ich mein altes 
Zimmer betrat, lag fie in einem großen, mit einer rotgewürfelten Kattun— 
Duchend bedecken Bett und erwartete ihre Niederkunft. Sie war noch 


1130 


immer das fehöne raffige Judenmädchen, voll Feuer in den großen, von 
ungewöhnlich dichten Wimpern umgebenen braunen Augen: Menfchen- 
augen, wie ich fie an Feiner anderen Frau gefeben babe, ja, ich kann gar 
niche ſagen: Menfchenaugen, vielmehr waren es Augen eines Tieres, eines 
wilden, unzäbmbaren, unbeimlichen Tieres. Der Water des Kindes, das 
erwartet wurde, war unbekannt. Sie batte zum Schmerz ibrer fireng- 
gläubigen und durch den Krieg in ihren Sitten feineswegs verwilderten 
Angebörigen mit allen möglichen Männern Umgang gepflogen, die jeßt, 
da der Paß im Gebirge wieder fir den Verkehr nach dem ehemals gali- 
zifchen, jeßt ufrainifchen Huzulenland frei geworden war, zu Fuß und zu 
Wagen an der Schanfwirefchafe des alten Bleier vorüberzogen und oft 
Nachtquartier bei ihm nahmen. Feigele war Kellnerin des Anweſens und 
wies den Leuten das Gaftzimmer an. Was wollen Sie, batte mir der 
alte Schanfwirt gefagt, wir find arm, man muß leben, kann ich mir einen 
Knecht halten? und fie ift fo ein Gefchöpf! Sch fand das Grab von 
Albrecht und die Gräber der anderen Kameraden. Aber nicht davon will 
ich fprechen, fondern von dem Tage, der dem Abend meiner Ankunft 
folgte und was fich dann weiter begab. 

Mitten in der Nacht, ich war gerade eingefchlafen, hörte ich einen Schrei 
aus der Richtung, wo Feige im Kindsbett lag. Bald darauf rumorte es 
im ganzen Haus. Man hatte mir am Abend gefagt, daß das Kind erit 
in drei bis vier Tagen erwartet würde — es war darum die Hebamme 
auch noch gar nicht ins Dorf befchieden. Das Gefchrei wurde immer 
toller, fchließlih war es ein einziges markerſchütterndes Gebeul, das, fo 
merkwürdig es Elinge und fo unglaublich es ift, daß es ein Menfch aus- 
balten kann, faft ohne Paufe und ohne fehmwächer zu werden bis zum 
Morgengrauen ertönte! Da ich feine Kerze im Zimmer fand, öffnete ich 
die Tür zur Schanfftube und fab unter dem rörlichen Schein einer Hänge 
lampe den Wirt, feine Frau, feinen dreißigjäbrigen Sohn und feine zebn- 
jübrige Tochter wie befeffen berumlaufen. Sch ftellte mich den Leuten zur 
Berfügung, wollte in den mir gut befannten Nachbarort gehn, die Heb— 
amme bolen oder auch für irgendwelche andere Hilfeleiftung, die man von 
mir verlangt hätte. Die Leute aber waren derartig benommen oder betäubt 
von dem fo jäh bereingebrochenen Ereignis, daß fie meine Fragen gar nicht 
börten. Sie rannten bin und ber, wie mir fchien, ganz kopflos, durch die 
Stuben, in den Hof, und ließen die arme Wöchnerin in ihren Qualen 
ganz allein in ihrem Zimmer. Der Alte batte feinen Gebetmantel aus 
dem Schrank geholt, und die Mutter ftrih ein über das andermal über 
die Eleine ſchräg aufgenagelte Glasrolle am Türpfoften — all dies voll- 
kommen finn= und zwecklos, während Meifche, der Sohn, ein geiftig zurüc- 
gebliebener Menfch mie bängender geifriger Unterlippe und Erampfartig 


1131 


gekrümmten Fingern in die Ecken lief und die Kleinfte weinend und im 
Hemdchen zitternd den anderen zwifchen den Beinen berumftolperte. Dazu 
diefes tierifche Gebrüll — entfeßlich, namenlos. 

Als es hell wurde, war das Kind geboren und Feige in einer enormen 
Dlutlache tot. Sch hatte mich für eine Stunde aus dem Haufe fort- 
begeben, weil ich das Gebrüll nicht mit anbören Eonnte. Auf einem Baum: 
ftumpf, dem zufammengefchoffenen Strunk einer Buche am Waldesrand, 
zehn Schritte weit von Albrechts Grab war ich eingefchlafen. Als ich ins 
Haus zurückkehrte, war es voll von der Judenſchaft des Ortes. Sie fanden 
da und erfüllten fonderbare Riten, wie mir ſchien. Vor die Haustür harte 
man Waſſer gefchüctet, ich mußte durch die Pfüge ins Haus. Man er- 
zäblte mir alles, was gefcheben war, ich ſah auch noch das blutgetränfte 
Bert. Zu Feige, die man in das Zimmer der Eltern gebracht hatte, ging 
ich niche hinein; ich hatte in zu viele gebrochene Menfchenaugen geblict; 
was follten mir die langen berrlichen Wimpern des armen erlofchenen 
Augenpaares. 

An der Schanfftube ftanden Frauen um einen Fleinen Korb, in dem 
das Kind lag. Manche von den Frauen erfannten mich wieder, und ich 
mußte meine Hände in die Tafchen ftecfen, damit man fie nicht Eüffe. 
Sie machten mir bereitwillig Plas, und es ſchien mir, daß alle ganz er- 
fchrocfene Gefichter hatten, als fie zurückwichen, um mir den Anblick des 
Kindes freizugeben. Das Kind lag bereits gewafchen in einem weißen 
Laken, man fab bloß den Kopf des Neugeborenen. Ich erftaunte. War 
das ein eben geborenes Kind? Ich batte den Eleinen Otto meiner Schwefter 
und auch die Marie von Ottilie einige Stunden nach ibrer Geburt gefehn 
und wußte daber ungefähr, wie folh eine armfelige Kreatur ausfab und 
fih benabm. Ich fage: ich erftaunte. Aber ich muß eigentlich fagen: ich 
erfchraf. Ka, die Frauen um den Korb müffen wohl mein Erfchreden 
ebenfo deutlich bemerkt baben, wie ich das ibre von den Gefichtern las. 
Das Kind hatte ein ganz belles Geficht, nicht das Frebsrote verfchrumpelte 
der Neugeborenen. Der Kopf war behaart, und an den Schläfen waren 
die Haare befonders lang und gelodt. Sie waren von tiefſchwarzer Farbe, 
fo daß das Geficht noch blaffer fchien. Es war auch ziemlich groß, diefes 
Geficht, nach meiner Schäßung, und das Merkwürdigfte war daran, daß 
das Kind feine Augen, Augen von einer ganz außergewöhnlichen, einer, 
ih möchte fagen, überirdifchen Färbung von leuchtendem Blau obne 
Zwinfern offen bielt. Sie wendeten fich bei meinem Hinzutreten von dem 
Augenpaare einer der Frauen, die fie aus nächfter Näbe angeftarrt hatte, 
mir zu und verweilten ernft und aufmerkffam, ja wie beobachtend in den 
meinen. Sch mußte unwillfürlich eine Bewegung nach meiner Schläfe 
machen, wobei meine Finger eine Ipiralförmige Geſte befchrieben, Ich wollte 
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damit meine Verblüffung bezeigen Darüber, daß das Kind ja mic den 
Stirnloden der Frommen zur Welt gefommen fei. Die Augen des Kindes 
folgten dieſer Bewegung meiner Hand und wendeten ſich darauf zu meinen 
Augen zurüc, in einem fo intenfiven Schauen, daß es mir war, als könne 
ich diefen Blick nicht ertragen. Es gab feinen Laut von fich, dieſes Wefen. 
Es war ohne Schrei geboren. Es hatte feit der Sekunde feiner Geburt 
noch feinen Laut von fich gegeben. Eine der Frauen berichtete mit weiner- 
ficher, erſtickter Stimme, daß fie bei der Geburt eines faubftummen Kindes 
zugegen geweſen fei, und daß diefes Kind mit einem gepreßten Nöcheln 
aus dem Mukterleibe zum Lichte der Welt erftanden fei. Das Kind der 
Feige aber hatte, wie erwähnt, feinen Laut hören lafjen. Es lag da, und 
unfer der Leinwand bewegten fich die Eleinen Hände in langſamen rud- 
arfigen Stößen, die faft Schwimmbewegungen glichen. Sch muß es ge- 
ftehn, der Anblick des Kindes erregte mich über die Maßen. Sch flob 
geradezu aus dem Haus, feßfe mich draußen auf die Bank und aß ein 
Stück meiner mitgebrachten Schokolade; ich batte feit dem Abend nichts 
genoffen. Dann machte ich einen fechsftündigen Marfch auf der Bergftraße 
nach dem Tfehornapaß und kehrte erft bei Dunkelwerden ins Haus zurüd, 
wo fich unterdeffen das ganze Dorf, EChriften und Juden, Männer, Frauen 
und Kinder verfammelt hatten. Während der Stunden meiner Abweſenheit 
war etwas Ungebeuerliches, das Unglaubbafte, das Wunder gefcheben, von 
dem ich eingangs andeutungsmeife gefprochen babe, und das ich in wenigen 
Worten und womöglich ohne die Erfchütterung, die ſich meiner durch das 
Erlebnis bemächtigte, wiedergeben will. 


Ich habe jetzt einigemal die erſte Zeile durchſtrichen, mit der ich dieſen 
neuen Abſchnitt meiner Erzählung einleiten wollte und finde auch jetzt noch 
nicht das Wort, um zu beginnen. 

Aber doch, ich babe es gefunden. Dieſes Wort iſt: „Bereſchit.“ 
Es ift ein bebräifches Wort, das Anfangswore des erften Buches Mofe, 
das beißt: das Wort, womit die Bibel beginnt. Einer von den anweſenden 
Juden erklärte es mir und fehrieb es mir auf einen Zettel, bebräifch und 
mit lateinifchen Buchftaben. Der Sinn des Wortes ift, wie man das in 
der Heiligen Schrift nachlefen Fann: „Am Anfang.” Und diefes Wort 
war es, Das das Kind ausiprach, als es zum erftenmal die Lippen öffnete, 
um den Lauf aus feinem Körper zu entlaffen, der bei anderen Neugeborenen 
ein Schrei, ein Wimmern oder Röcheln zu fein pflegt. 

Das Wort: „Bereſchit“ war es, das das Kind ausfprach, und zwar mit 
einer Stimme, wie ein Kind etwas berfpricht oder ein zahnloſer Greis, in einem 
Ton aber, der verriet, daß das Kind wife, daß der Menſch fühle, daß der 
Greis erfahren babe; es nenne etwas Ungemeines, ein bochbeiliges Wort, 
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‘est ftanden fie alle, Männer und Frauen, Juden und Chriften, um 
das Wunderwefen da, in einer rührend unausfprechlichen Scheu und Er- 
warfung, alle ganz bleih und verftört. Sie ftanden da und borchten. 
Strengten fi an und borchten, daß das Wunder fich wiederbole. Hier 
und da war ein Lauf im Raum vernehmlich, ein Seufzer, ein leifes weh— 
feidiges Geraun, im Raum aber fchwelte mit den Ausdünftungen der 
vielen unfauberen Leute noch der Blutdunſt von der Schmerzensnacht der 
Toten. Die Mutter Feigeles meinte in fich hinein. Einer der Juden wiege 
feife den Kopf bin und ber und murmelte: „‚gebenfcht, gebenſcht.“ Und 
ein alter ungarifcher Bauer, der mich von damals fannte und wiedererfannt 
hatte, flüftertee mir die Worte ins Obr: „Beszelt a csecsemö! Beszelt!“ 
Das beißt: „Der Säugling bat gefprochen, gefprochen!” 

Plötzlich ſchloß das Kind feine Augen und ſchien einzufchlafen. Unter 
den Frauen entftand erregtes Geflüfter. Deborah, die Frau des Schlächters 
der Gemeinde, bot ſich an, das Kind zu ftillen. Sie hatte vor zwei 
Monaten einem Kind das Leben gegeben, einem fümmerlichen, müden 
Wefen, das wie eine Feder fo leicht wog und nicht an Gewicht zunehmen 
wollte. Trotzdem machte fie fich erbötig, das Kind der Feige zu näbren: 
Sie neftelte ihre Jade auf, um ihre Bruft zu zeigen. Aber eine andere, 
eine dralle ſſowakiſche Bäuerin fam ihr zuvor. Sie zeigte ibre runde meiße 
Bruft und übergoß die Mutter Feiges mit einem Schwall aufgeregter 
Worte. Und eine andere drängte fih vor, um die Slowakin zu überbieten. 
Dann noch eine andere. Chriftinnen, Jüdinnen, Ehefrauen und Mädchen, 
die unehelich geboren hatten — jede wollte dem wunderbaren Weſen Gottes 
Kraft und Lebensnahrung aus feinem Leibe ſchenken. Die Mutter Feigeles 
drängte fie alle mit ausgeftrecften Armen von der Wiege zurück. Sie hielt 
ihre Augen unverwandt auf das ſchlummernde Kind gerichter. So ftanden 
wir fehier eine Stunde lang reglos und warteten auf das Erwachen des 
Kindes. Seine Fider, die fih über die Mugäpfel gefenkt hatten, waren fo 
zart, daß man das bimmlifche Blau der Pupille durchſchimmern zu fehn 
wähnte. Es hatte feine Händchen aus der Leinwandhülle befreit, Die beiden 
Eleinen Handflächen lagen zu beiden Seiten des Köpfchens wie zwei über- 
irdiſch feine Mufcheln Teiche gefrümme und aufgeten. Hier und da erfcholl 
ein geflüftertes Wort, ungarifch, flowafifh und im Jargon. Ich verftand 
die meiften diefer Worte, denn ich batte ja mit den armen Leuten Dabier 
ſchwere Monate und Monate beifammen gehauſt. Am Ende ging der alte 
Saul Löwenftein, der Altefte und Worftand der Gemeinde, mit einigen 
Suden, darunter dem Vater Feigeles, zur Toten. Sch folgte ibnen, blieb 
aber ftehn, denn ich erinnerte mich, daß der Ritus die Anweſenheit eines 
Ehriften in der Totenfammer, während die Gebete gefprochen wurden, 
wabrfcheinlich verbot. Aber wir blieben alle an der Schwelle der Kammer 
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ftehn. ch hatte den Eindrud, eine Scheu halte die Männer zurück, vor 
die Tote zu treten. Sie hatten fie, folange fie lebte, folange fie ihre wüſten 
Irrwege entlang taumelte, verachtet, gebaßt, wahrſcheinlich verflucht. Und 
jest wollten fie ihr Gefühl nicht Lügen ftrafen. Der fürchterliche Gott, 
der in diefen dumpfen und bitteren Seelen berrfchte, gebot ihnen Einhalt 
vor der Schwelle der Toten, die von Dämonen bewacht, gottenebunden im 
Bette der Eltern lag, darin fie empfangen, geboren und geſäugt worden war. 

„Herr Oberleutnant‘, fagte der alte Löwenſtein zu mir. „Sie find doch) 
ein meitgereifter Mann, aber Gott der Gewaltige bat auf der ganzen Welt 
nichts gefchaffen, was fo groß und wunderbar ift, wie der Säugling da 
drin im Laken! Haben Sie gehört? Er weiß! Er bat gereder! Gott über 
die Welt. Ein Kind, was aus dem Mutterleib Eriecht und den Mund 
auftue und redet. Was für ein Glück über die Gemeinde!” Und vafch, 
fich faſt überftürzend, fegte er fort: „Wir Juden haben eine alte Legende, 
was fo ift wie eine Sage: Das Kind im Mutterleib kennt die ganze 
Bibel auswendig von A bis 3. Aber im Moment, wo es kommt zur 
Welt, fchlägt ihn der Todesengel auf den Mund, und es muß fein ganzes 
Leben lang lernen die Worte von den Heiligen Büchern mit Mübe und 
Eifer, weil es bat vergeffen alles in dem Moment. Aber diefes Kind ...“ 

Ein Geficht drängte fich zwifchen die zufammengedrängten bärtigen Köpfe. 
Es war das geifrige, entzündete, übernächtige Geficht Meifches, des Sohnes. 
Tränen ftrömten über diefes elende Geficht, belle dicke Tränen hingen an 
den Flaumbaaren der Baden und des Kinns. Er zitterte am ganzen 
Körper und wiederholte ein über das andremal: „Der Todesengel! Der 
Todesengel!” fo als hätte er den Engel leibhaftig an dem Kinde vorüber 
fchreiten febn, ohne fein fagenhaftes Amt an diefem Menfchenwefen zu 
erfüllen. Einige Augenblicke fpäter ertönte das Gemurmel der betenden 
Männer aus der Kammer, in der die Tote lag. 

Sch ging zum Kinde zurüd, das, nur noch von wenigen Frauen bebütet, 
engelgleich durchfichtig und Fiche im Korbe ruhte. Durch die offene Tür 
wie durch die beiden Fenfter Fonnte man die Leute fehen, wie fie über Die 
Landftraße und den Waldpfad zum nächften Dorf bin liefen, eilig und 
voller Haft, um die Kunde vom Wunder in die Welt hinauszutragen. 


Am Abend war das Kind noch nicht erwacht. Draußen vor dem Haus 
ftanden Fuhrwerke; Neitpferde waren an die Stallfrippen gebunden; Hunderte 
von Menfchen fanden um das Haus im blauen Schein des Vollmondes. 
Dein in der Schanfftube lag das Kind in der Wiege, die der reiche Lazar 
Margullis, der Gutsbefißer aus der Kreisftadt, dem Wunderweſen mit 
gebracht hatte. Leib Oſcher babnte dem reichen Manne einen Weg durch 
Die gedrängte Menge. Er führte ihn mit gefchmeicheltem, unterfänigem 
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Geſicht zur Mutter Feiges beran, die ihre beiden Arme ſchützend um den 
Korb gefchloffen bielt. Leib fteckte tief in Schulden, und nun war er ge- 
rettet. Margullis — der reihe Margullis hatte ibm freundlich auf die 
Schulter geklopft und hatte „Reb“ zu ihm gefage! Eine Ehre, eine Ehre! 
Alles war gut: der reiche Margullis wird alle Laften vom armen Dfcher 
nehmen! Ich als Ebrengaft wurde mie dem reichen Mann bekannt gemacht. 
Der reihe Mann verbeugte fich tief und ſchüttelte bocherfreuf meine Hand, 
als ich fie ibm hinſtreckte. Von da ab wandte er fich faft nur mehr an 
mich, wenn er efwas zu fagen hatte, während ich für mein Teil darauf 
bedacht war, meine Worte an alle Anmwefenden ausnahmslos zu richten. 
Denn was war ich, was war der Meiche, was waren wir alle bier An- 
wefenden angefichts diefes Kindes, das bier in der Wiege lag! Die Wiege 
war aus vergoldeten Cifenftäben und bafte eine goldene Schnede zum 
Baldachin, von der feidene Vorhänge berunterwallten. Der ebrwürdige 
Löwenftein hatte das Kind aus dem Korb in diefe neue, prumfvolle Be— 
baufung binüber gelegt, und das Kind lag nun, mit ftrablenden blauen 
Augen, die die goldene Schnecke aufmerkfam berrachteren, wach in dem 
feinen zarten Kiffen. Kerzen brannten in dem weiten Raum, einige Chriften- 
frauen fogar haften Kerzen, die fie bei einer nächften Gelegenheit in ibrer 
Kirche vom Pfarrer weihen laffen wollten, mitgebracht und angezündet, 
um das wunderbare Kind im Haufe des Kuden zu ehren. 

Mit einemmal ſchwiegen alle ftill. Feiges Mutter hatte die Hand er- 
hoben zum Zeichen, daß das Kind die Lippen öffne. Es vergingen einige 
Minuten, aber von den Lippen des Kindes kam fein Laut. Da nahm die 
Frau das Kind aus der Wiege, büllte es forgfam in das feinfinnene 
Kiffen, das Margullis mitgebracht. hatte, und legte es an die Bruft 
Rofaliens, der jungen Ehefrau des Pächters Feimel vom Gutshof auf dem 
Wege zur Kreisftadt. Nofalie war eine bübfche Frau von zwanzig Jahren. 
Unter ihrem künſtlichen Scheitel kamen an den Schläfen ihre Eraufen roten 
Haare zum Vorſchein. Ihr Geſicht war, wie fie fo dafaß und auf das 
Kind an ihrer Bruft niederblicte, von Purpurfarbe überflutet. Wir alle 
ftanden da und faben dem Akt zu wie einer heiligen Handlung. Aber nach 
einigen Augenblicken ſchaute Rofalie mit flehenden und Bilfefuchenden Augen 
im Kreife herum. „Er trinkt niche! Er trinkt nicht!“ murmelten die Leute. 
Die Mutter Bleier ſtreckte die Hand aus und bolte Deborab beran, die 
ih an die Stelle der mit den Tränen kämpfenden Pächtersfrau feßte. 
Aber das Kind verfhmähte auch diefe Bruft. Dann kam Perl Mofkowig 
an die Reihe mit ebenfowenig Erfolg. Dann Zfuzfa Sätori — auch 
diefe mußte unverrichteter Dinge den Pla räumen. Alsbald gab man es 
auf, dem Kinde die Nahrung zuzuführen, nach der andere Menfchenkinder 
hungern und dürften. 
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Es war tiefe Nacht, als die Menge fich zerftreute. Einige Wagen blieben 
im Hof und Pferde im Stall fteben. Dem Margullis batte man ein 
Bett in meiner Stube bergerichtet. Am nächften Morgen ſah ich ibn 
beim Erwachen die Gebetriemen um Arme und Stine legen. Wir 
wufchen uns im Hof unter der Pumpe und waren, als wir in die Schanf- 
ftube fraten, bereits wieder von einer Schar Neuangekommener umringt. 
Man batte den Sarg für die arme Feige gebracht, aus deren Zimmer 
Gebete ertönten. In der Stube, wo das Kind lag, Iprach niemand von 
der Toten. 


Am vierten Tag nach feiner Geburt, am Tage, an dem feine Mukter 
begraben worden war, hatte das Kind noch feine Nabrung zu ſich ge- 
nommen. Sein Geficht, feine Händchen, fein Eleiner, feiter Leib zeigte aber 
keine Spur von entweichender Lebenskraft. Seine Augen ftrablten bell. 
Es fehlief zuweilen oder ſchien doch zu fhlafen. Es fehlief lange Zeit, oft 
viele Stunden bintereinander, bei Tag und zur Nachtzeit. Es batte ſeit 
jenem erſten Wort noch keines geſprochen, noch keinen Laut von ſich gegeben. 

Am frühen Nachmittag fuhren wir in vier Wagen übers Gebirg und 
durch den Engpaß nach O. im ehemaligen Galizien, dem huzuliſchen 
Ländchen, zum berühmten wundertätigen Rabbi, der dort reſidierte, und 
deſſen Ruf die Welt der Juden mit heiligem Klang erfüllte. 

Die Straße, über die wir fuhren, war die Straße der Heere, die ich 
nur zu gut kannte, die wir alle nur zu gut kannten. Man ſah noch 
deutlich die Spuren des Krieges. Bis hinauf zu den Höhen der Polonina, 
die ſchon beſchneit waren, ſtand der Wald zerfetzt und vernichtet. Unterholz 
und Unkraut wucherten quer über die vernachläſſigte Straße, die die Räder 
der hinüberziehenden Fuhrwerke zerriſſen und zerfurcht hatten. An dem 
Ort, wo ich verwundet worden war, ſtand noch immer der Meilenſtein, 
und ich las die Zahl neunundzwanzig auf ſeiner Fläche, die Zahl meiner 
Lebensjahre in jenem Herbſt. Auch die Felswand, auf die die Granaten 
gefallen waren, erkannte ich wieder. Die hellen Flecke des weggeſprengten 
Geſteins waren wieder dunkel geworden, noch dunkler die alten moos— 
bedeckten Flächen, auf die ich damals mit blutüberſtrömten Augen geblict 
batte, ebe mich die barmberzige Ohnmacht umfing. Wanderer famen uns 
entgegen, die ftruppigen, zerfeßten Bewohner jener Gegend, in Opanken 
und mit Bündeln auf den Rüden. in Gefährt, in dem vier Juden 
faßen, einer auf dem Bock, der müde Klepper in bolperndem Trab. Diefe 
Leute bielten, als fie unferes Wagens gewabr wurden, ftiegen ab und be- 
gebrten das Kind zu fehauen. Sie kamen von fernber, aber alle Ort— 
(haften auf dem Wege, die ganze Ukraine fehien ſchon voll von der 
wunderbaren Runde zu fein. Auch andere Geführte bielten, als wir ihnen 
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ausweichen wollten. In einem faßen Bbuzulifhe Bauern und Bäuerinnen 
und ein Soldat mit feltfamer Uniform aus wuffifchen Infanterieftücen und 
einen zerfegten ungarifchen Honveddolman. Wir mußten auch balten und 
Rede und Antwort ftehen. Die Bauern und Bäuerinnen befreuzten fich, 
der Soldat falutierte vor Verlegenheit und aus Ehrerbietung. Als wir 
weiterfubren und ich hinter mich blickte, fab ih die Bauern und die 
Bäuerinnen auf der Straße knien und fich einmal über das andere be 
Freuzend unferem Wagen Gebete nachfenden. Es Fam bier mancherlei Wolf 
die Straße entlang gefabren und gewandert. Neben mir der alte Leib 
Oſcher blickte jeden der Worüberziebenden mit brennenden Augen an; er 
boffte wohl einen Gaft wiederzuerfennen, diefen oder jenen, der bei ibm im 
legten Sabre übernachtet hatte oder auch nur vorübergefommen war. 
Aber es war ja einerlei, wer des Kindes leiblicher Water gemwefen fein 
mochte. So wie es nicht wefentlich war, Daß Feige, die arme leichtfinnige 
und mannstolle Feige, es in ihrem Schoß austragen mußte. 

Spät am Abend trafen wir in OD. ein. Man batte im Ort, der zu 
vier Fünfteln von Juden bewohnte war, ſchon Die Kunde von unferem 
Nahen empfangen. Wir wurden erwartet. Der ganze Dre fehien auf den 
Beinen. Es war eine dunkle Nacht, ftarfer Wind wehte, es fielen Ealte 
Regentropfen. Schon weit vor der Gemarkung mußten unfere Wagen im 
Schritt fahren, fo eng und erregt ftauten fich die Zudringlichen um unfere 
Räder. 

Das Haus des berühmten Gelehrten und Gottesmannes war ein lang- 
geftredftes, unregelmäßig gebautes, ebenerdiges Gebäude aus Ziegen und 
mit einem fpißen Dach, Das einzige Haus mit einem Blißableiter, das ich 
in dieſer Gegend gefeben babe. Die grünen Fenfterläden waren zugefchloffen. 
Das Tor öffnete ſich halb, wie zögernd. Wir fuhren durch den Torweg 
zum weiten Hof an der Rückſeite des Haufes, dort fland ein Ziehbrunnen 
inmitten einer Eleinen Nafenfläche. 

Sm Haufe empfing uns der Rabbi. Er war von einer Schar zumeift 
jüngerer Spuden in Seidenkaftans umgeben. Auch Knaben waren unter 
dem Hausvolk des Rabbis, wahrfcheinlich ebenfalls auserwählte und be— 
vorzugee Schüler. Die Frauen im Haufe nahmen ſich der Mutter Feiges 
und ihrer Eleinen Tochter an, wie auch der Schwägerin, die mit ihrem 
Mann zur Beerdigung Feiges und auf die Kunde von dem wunderbaren 
Kinde hin ins Haus der Bleier gefommen war. 

An einem langen, mit Damafttuch bedeckten Tifche nahmen wir im 
Scheine großer filberner Leuchter Pag. Der Rabbi hatte, wie er mir 
fofore fagte, oft Befuch von hoben Militärs und Männern der Behörden 
empfangen und fein Haus ibnen willig und dienftferfig geöffnee. Er er- 
zählte mir fofort, in einer Form, die feltfam den fchlauen Weltmann und 
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den die Ehrfurcht feinen Augenblik fang zum Verſtummen bringenden 
MWundertäter verband, Erinnerungen aus dem Kriege, und auch während 
des ganzen Abendeffens fiel fein Wort, das auf den wunderbaren und 
erbabenen Gaft hingewieſen bätte, in deſſen Begleitung wir in das Haus 
getreten waren. Wir tranken vorzügliche Weine, und von der Not, die 
ringsum in den Dörfern und in der Stade DO. berrfchte, war an diefer 
Tafel wenig zu fpüren. Geſchenke der Gläubigen aus weiteftem Umkreis 
der Ukraine ſorgten wahrſcheinlich dafür, daß im Hauſe des Rabbis die 
Fülle nicht aufhöre. 

Es war ſchon ſpät nach Mitternacht, als der Rabbi die Tafel aufhob, 
die Anweſenden mit meiner alleinigen Ausnahme das Gebet ſprachen und 
ich entlaſſen wurde. Margullis, der Vater Feiges, der Schwager und der 
ehrwürdige Saul Löwenſtein blieben beim Rabbi und ſeiner Gefolgſchaft 
zurück. Ich wurde von einem Diener, einem chriſtlichen Bauernburſchen, 
durch den langen, finſtern Korridor ans Ende des Hauſes geführt, wo ein 
kleines ſauberes Zimmer mit einem Feldbett auf mich wartete. Ich ſaß 
noch eine Stunde wach, wollte mich eben auskleiden und zu Bette begeben, 
als es an die Tür pochte und der Vater Feiges in Begleitung eines der 
Eee: des Rabbis erfchien und mich aufforderte, fogleich zum Rabbi zu 
ommen. 


Wir traten in den Bibliotheksraum des Haufes ein. Es war eine 
niedere, düftere Stube mit gewaltigen Regalen bis an die Dede binauf. 
Auf dem Boden, den Eoftbare Teppiche bededten, lagen Bücher und 
Folianten zu Haufen gefchichtet, wie mir fchien, viele von ihnen ſchmutzig 
und zerfetzt vom langen Gebrauch. Eine Türe, von der der ſchwarzſamtene 
Vorhang zurückgeſchlagen war, führte in eine enge Kammer, in der der 
Rabbi ſein mußte, denn in dem Bibliothekszimmer fand ich die ganze 
Schar der Jünger und Gäſte dicht zuſammengepreßt, und alle hatten den 
Blick auf jene Kammer gerichtet. Als wir eintraten, wendeten ſich die 
Blicke uns zu, gleich aber ſteckten die Köpfe der Leute wieder beiſammen, 
und alle blickten geduckt nach dem ſchwarzen Samtvorhang. Der 
Bibliotheksraum war don einer einzigen Petroleumlampe, die auf einem 
der Regale ftand, unvollkommen beleuchtet, dagegen war die Kammer des 
Rabbis ganz heil. Nachdem eine Weile in der tiefen Stille vergangen 
war, die nur das leife Schnaufen des Waters von Feige ftörte, erfchien 
plöglich der Rabbi in der Tür und winkte uns, Feiges Vater und mir, 
näberzufommen. Die Köpfe der Jünger wendeten fih nach uns um. 
Der Kaufmann Margullis und der ehrwürdige Löwenftein, die dem Bor 
bang zunächft fanden, traten mit uns beiden einen Schritt vor. 

Der Rabbi fab uns an und fprach nach einer Paufe leife: 
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„Bir fteben vor einem Wunder. Ich freue mich, daß ihr den Herrn 
Dberleutnant mitgebracht babe: Denn das, was fich da tut und begibt, ift 
nicht eine Sache von uns Juden allein. Das ift eine Sache, die Die 
ganze Welt angeht, und von der die ganze Welt bald fprechen wird. Es 
ift gut, daß ein Chriſt dabei ift, denn fonft würden die Widerfacher doch 
wieder fchreien: Schwindel! Die Juden haben einen Schwindel gemacht! 
Die Welt ift doch voll von Widerfachern von unferem Volk. Es ift gut, 
daß Sie bier find, Herr Oberleutnant. Wir fieben vor einem Wunder 
des Herrn, gepriefen fei fein Name.” 

Er trat in den Eleinen Raum zurüc, ergriff die Wiege und ftellte fie in 
die Türöffnung. Das Kind lag jetzt mit ftrablenden blauen Augen unter 
dem Baldachin und ſah zur vergoldeten Schnee, von der die Vorbänge 
berniederwallten, in die Höhe. Mir fihien es, als murmle der Rabbi eine 
Befchwörungsformel, irgendwelche heiligen Worte, und es war mir auch, 
als bewegten fich die Lippen des Löwenſtein in derfelben Weife, die gleichen 
Laufe formend. Die Jünger drängten fih um die Wiege, um das Kind 
zu hauen; Geficht an Geficht beugte fich die Schar der Schüler über 
die Wiege. Über den Köpfen der jungen Männer ragten Die Bärte der 
Alten. Der Rabbi ſtreckte die Hände aus und bob mit zarter Sorgfalt 
und feierlicher Gebärde das Kiffen in die Höhe, in dem das Kind lag. 
Wir wichen alle zurück, fo feierlich war die Handlung, die fich bier vollzog. 
Einige unter den Jüngern ſchüttelten fich, als Eönnten fie die Spannung 
des Augenblides nicht erfragen, und floben in die entferntefte Ede der 
Bibliothek. Einer ging wanfend davon, feßte fich auf einen Bücherhaufen 
und vergrub das Geficht in den Händen. Ein anderer kämpfte mit einem 
Huftenanfall, wurde blau und ftürzte eilig aus dem Zimmer. 

Was nun folgte, war ein Vorgang von folcher Wucht umd Größe, daß 
ih wohl mein Leben lang Zeit haben werde, ihm nachzufinnen. Auch weiß 
ich diefes: feiner von uns allen, deffen Leben nicht einen entfcheidenden 
Eindruck von dem, was bier gefchab, empfangen hätte. 

Sch erwartete, bebräifche Worte aus dem Munde des berühmten Kabba- 
liften zu bören und war erftaunt, als er im Jargon des Volkes Diefer 
Gegend zu dem Kinde zu fprechen begann. Der Rabbi fprach lauf die 
Worte: „Biſt du gefümmen zu mir mit einer Borfchaft, und was baft 
du zu fagen?” Wir alle warteten erftarre auf das Wunder, das fich voll- 
ziehen follte, ja, was fich foeben vollzogen hatte, war ja ſchon ein Wunder! 
Der Weife fprach mit dem Neugeborenen wie mit einem Erwachfenen, 
wie mit Seinesgleichen, wie mit einem Wefen, von dem er, der Weife, 
der Wilfende, Ungefanntes, Niegeabntes erfahren Eönnte! Die Augen des 
Kindes lebten, aber feine Eleinen Lippen blieben gefchloffen. 

Nach einigen Minuten wiederholte der Rabbi die Worte: „Biſt du 
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gefümmen zu mir mit einer Borfchaft, und was haft du zu ſagen?“ Es 
vergingen Sekunden. Eine Minute. Da öffnete das Kind feinen Mund 
und fprach mit der Stimme eines Kindes, das aber fhon Laute zu 
Morten und Worte zu Begriffen zu formen gelernt bat: 

„Er ift da.” 

Der Rabbi bielt das Kind im ftarfen Arm. Sein Arm zucdte nicht. 
Seine Augen tauchten in die Bläue der Augen diefes Wefens. Das Kind 
blickte in die Augen des Nabbis. Sie begegneten ſich fo, mußten von- 
einander, verftanden fich und berührten einander. 

Da fragte der Rabbi aufs neue: 

„Meinft du Mefchiach?” 

Nach wenigen Augenblicen öffnete das Kind feine Lippen, und faft 
unbörbar diesmal, wie ein Hauch, kamen die Worte wieder: 

ser ift da.” 

Dann fchloffen fih die Augen des Kindes, und die Lider fielen zurüd 
in die Höhlen der Augen. Das Kind ſchlug einigemal, wie ein ungebärdiger 
Säugling, mit den Händchen ins Leere, dann färbte fih das überirdifch 
weiße Antlitz allmählich röter. Die Haare an den Schläfen wehten, wie 
unter einem unfichtbaren Wind, wurden feucht und legten fich glatt um 
die Wangen, die ſich zufammenzogen, und deren Haut verfehrumpfte, wie 
brüchig, wie riffig, bochrot wie die Haut eines neugeborenen Kindes wurde. 
Der Kopf ſchien Eleiner zu werden, das Haar dünner. Das Kiffen wurde 
um den Körper des Kindes zu weit. Der Rabbi merkte es, er mußte 
feine Hände zufammenfchieben, damit ihm das Kiffen nicht entgleite. Wir 
alle blikten atemlos auf den Vorgang diefer Verwandlung. Es dauerte 
nur wenige Sekunden nach den legten Worten des Kindes, da fab Diefes 
aus, wie ein Meugeborenes, wie das Kind Ottiliens, wie der Fleine Otto, 
mein Neffe, in der Stunde feiner Geburt. Alles Überirdifche, Göttliche, 
war von dieſem Weſen, das da krebsrot und zwinkernd im Kiſſen lag und 
zuckte, geſchwunden. Aber die Veränderung ſtockte nicht, ſondern ſetzte ſich 
weiter fort. Aus dem kleinen krebsroten Menſchenweſen wurde ein winziger 
verſchrumpelter Knäuel, noch menſchenähnlich, aber bereits tierhaft anzu—⸗ 
ſehn. In den folgenden Sekunden war um das Sichtbare dieſes Körpers 
ein Nebel, wie von einem ſtark ſtrahlenden, aber verhüllten Lichtquell. 
Dieſer helle Nebel zeigt eine kreiſende Bewegung. Unter ihm ſchmolz 
Geſtalt, Farbe und Ton des Weſens. Nach der Friſt einer Zeit, die 
irdiſcher Maßſtab wohl mit Sekunden bemeſſen mochte, deren wirkliche 
Dauer vor der Ewigkeit aber niemand von uns, ja kein auf Erden Lebender 
beſtimmen konnte, war ein leeres Linnenbündel alles, was dem Rabbi 
zwiſchen ſeinen zitternden Händen übrig blieb. Er mußte geſtützt werden. 
Seine Jünger drängten ſich um ihn, und leiſe geführt und getragen ging er 
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inmitten der Eleinen Schar in die Kammer binein. Der Samtvorhang 
wurde vor die Tür gefchoben. Der ehrwürdige Löwenftein mar es, der das 
Kiffen vom Boden aufbob und in die Wiege zurücklegee. 


Was noch zu fagen übrig bleibt, kann ich in Eurzen Worten berichten. 
Die ganze Nacht hindurch war Bewegung um das Haus des Rabbis. 
Als wir am nächften Morgen fortfubren, im erften Wagen der Kaufmann 
Margullis mit der vergoldeten Wiege, die Eltern Feiges und ich, da war 
es im geftrecften Galopp, daß die Pferde mit unferem Gefährt laufen 
mußten. Die anderen Wagen binter uns rollten im gleichen fchnellen Lauf 
die Straße zurücd, die wir gekommen waren. Vor dem Felfen, dem aus 
dem Straßenkot auftauchenden Meilenjtein fühlte ih die Wunde an 
meinem Hinterhaupt wieder jäh aufzucken. Aber diefer Schmerz dauerte 
nicht lange. Er war wohl auch nur durch die haſtige und rüttelnde Sabre 
verurfachte. Am Abend befuchte ich noch den Hügel, unter dem Albrecht 
ſchlief. Ich ſprach ein Gebet meiner Religion, ein Gebet aus der Kinderzeit, 
die ich ja mit dem armen Freund gemeinfam verlebt hatte. Während ich 
betete, Fam es mir zum Bewußtſein, daß die fchlichten Worte von einer 
Inbrunſt getragen waren, die ich nie in meinem Herzen vermutet bäfte! 
Je länger ich betete, um fo inniger fühlte ich Freude, Erwartung, eine 
bimmlifche Sicherheit und Gnade in mir erftarfen. Ich wußte: etwas 
Göttliches Tebte auf Erden, und die Worte des Kindesgebetes floffen wie 
ein heller Schein auf den Pfad voraus, den ich in meinem Leben fortan 
zu geben haben werde. Noch in derfelben Nacht nahm ich Abfchied von 
Feiges Eltern und den Dorfbewobnern und fubr, ſo raſch und fo gerade, 
wie es Die DVerfebrsverbältniffe in umferen armen gefchlagenen Ländern 
zuließen, nach dem Wienerwald zurück. 


Zur Soziologie der Leiden 
von Leopold von Wieſe 


ancher von uns wird jeßt bisweilen nach Jahren einem alten 
M Freunde begegnen, den er zum letzten Male in den ſcheinbar ſchon 
ſo weit zurückliegenden Tagen vor dem Kriege geſehen und ge— 

ſprochen hat. Wir finden ihn verändert. Von irgendwoher iſt das Leid an 
ihn herangetreten; es geſchah früher oder ſpäter. Spuren hinterließ es im 
Antlitze. Vielleicht redet er nicht viel von ſeinen bitteren Erfahrungen, 
andere aber finden in paſſender Stunde wieder das alte Vertrauen und 
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die alte Mitteilſamkeit. In befreiender Wechfelrede fließen die perfönlichen 
Erlebniffe ausgeflungener Stunden an unferem Erinnern vorüber. Yon 
£örperlichen Leiden: Krankheiten und Entbehrungen berichten die einen; 
von Enttäufchungen, Haß, Neid, Unfrieden die anderen. Es find ftets 
ganz perfönlihe Schiefale; völlig von den Intereſſen des Ich aus be— 
erachtet und dargeftellt, fcheinbar obne Perfpektiven ins Allgemeine, Soziale. 

Mer gewohnt ift zu denken, vergleicht, und wer ins fünfte Sabrzebne 
des Lebens getreten ift, viele Menfchen gekannt und in wechfelnden Um— 
ftänden gelebt bat, kann viele Einzelfchiekfale vergleichen. Es ſcheint dem 
Nachdenklichen, als ob fie zumeift einen gleichen Rhythmus aufwieſen: 
verwandt den Wellen am Meeresftrande. Aber mebr noch: Urfachen und 
Wirkungen verknüpfen ſich bier wie dort in gleicher Weile. Die Urfachen 
ferner find oft übereinftimmend, die Wirkungen nicht minder. Häufig 
erkenne man die gleiche gemeinfame Urfache gefonderter individueller Schid- 
fale vieler. Überdenfe man eine große Anzahl von Einzelfchicfalen insgefamt, 
fo verſchwimmen allmählich die Befonderheiten. Eine graue Maffe von 
Sefamtleid überlagert den Horizont unferes inneren Blickes. Was uns 
vorber als ein undurchdringliches Dieicht von feltfam und zufällig ver- 
fchlungenen Einzelerlebniffen und Einzelübeln erfchien, befomme eine Ein- 
beitlichfeit und einförmige Übereinftimmung, die wir faft als eine erfte 
Erleichterung vom Drucke quälender Beobachtungen und als einen erften 
Ausblick in die Ferne der Erlöfung empfinden. 

Den, der fich berufsmäßig und täglich mit den Wilfenfchaften von der 
Geſellſchaft befchäftige, wird die Erkenntnis, daß auch die perfönlichen 
Leiden, die Eörperlichen wie die feelifchen, in bobem Grade aus dem 
Gemeinfchaftsieben der Menfchen ftammen und deshalb bäufig gleiche 
Urfachen und Wirkungen baben, nicht überrafchen. Im Gegenteil, manchen 
Sopziologen möchte man warnen, über der Gemeinfamkeif die perfönlichen 
Nuancen und Unterfchiede nicht zu überfeben. Aber die Übung, menfchliche 
Angelegenbeiten als Erfcheinungen an dem einheitlichen und zufanımen- 
hängenden Gebilde der Geſellſchaft zu feben, ift noch nicht allzu ſehr ver- 
breitet. Manchem ift es eine ungewohnte Zumutung, das fcheinbar fo 
Derfönlich- Individuelle: das Leiden, als eine foziale Erſcheinung aufzufaffen. 

Um dem nachzukommen muß freilich zuvor noch manches zur Klärung 
gefage werden: vor allem, was ift bierbei mit Leiden gemeine? Cine 
MWiffenfchaft gibt es ja, die bereits das Weſen und die Behandlung von 
Leiden zum Gegenftande bat: die Medizin. In ihr beſchäftigt fich fpeziell 
mit der Lehre von den Krankheiten, alfo beftimmteen Leiden, die Pathologie. 
Aber es handelt ſich bei ihr nur um einen verhältnismäßig Eleinen Zeil 
aller Leiden, um die Krankheiten der Drgane des menfchlichen Körpers. 
(Bergleiche Müller-yer, Soziologie der Leiden, München 1914.) Am 
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individuellen menfchlichen Leibe werden Krankheiten feftgeftellt, zu erflären 
und zu beilen gefucht. Gegenwärtig entftebt innerhalb der Heilswiffenfchaft 
eine neue Difziplin: die foziale Medizin, die die Wechfelbeziebungen zwiſchen 
Krankheiten und gefellfchaftlichen Zuftänden unterfucht. (Ich fage Wechfel 
beziehungen; denn es handelt fih dabei — wie auch Alfred Grotjahn 
meine — [ergleiche Alfred Grotjabn, Soziale Pathologie, Berlin 1912.) 
nie nur um die Bedingtbeit mancher krankhaften Zuftande des Leibes 
durch foziale Verhältniffe, fondern auch um die Wirkungen, die beftimmte 
Krankheiten auf Bau und Leben der Gefellfchafe ausüben.) 

Aber eine Soziologie der Leiden bat es nicht bloß mit Krankheiten des 
menfchlichen Körpers zu tun, fondern mit jeder Art Menfchenleid überhaupt. 
Nun iſt ficherlich innerhalb menfchlicher Erlebniffe ein Gebiet Leiden gegen- 
über anderen Gefühlen nicht deutlich und dauernd abzugrenzen; auch nicht 
einmal gegenüber feinem begrifflichen Gegenfaß, den Freuden. Verwandeln 
fih doch die Freuden, die man übertreibt, unverfebens in Schmerzen. Und 
was den einen völlig kalt und gleichgültig läßt, bringe den anderen faft zur 
Berzweiflung. Leiden find etwas Subjeftives, beftändig nach Inhalt und 
Form, Gradftärfe und Dauer Wechfelndes; infofern fcheinen fie jeder 
Meffung und damit wiffenfchaftlichen Behandlung wie jeder foziofogifchen 
Betrachtung recht fernzuliegen. 

Diefer fubjektiven, nicht umgrenzbaren Erfcheinung gegenüber fucht man 
nach ihrer objektiven Ergänzung. Der Mediziner nenne fie Krankheit; der 
Soziologe wird fie (nah Müller-Lyers Vorgang) vielleicht in dem all: 
gemeineren Worte Übel finden. In welchem Maße Übel als Leiden empfunden 
werden, ſich diefe objektiven Zuftände alfo fubjefeiv fpiegeln, bleibt dabei 
eine offene Frage. 

Dann wäre alfo zu fagen, was man unter Übeln zu verfteben bat. 
Denn daß wir alle fie im Einzelfalle als Erlebniffe nur allzu deutlich von 
anderen Tatſachen des Dafeins wahrnehmungsmäßig unterfcheiden können, 
genüge einer wiffenfchaftlichen Betrachtungsmweife nicht. — Müller-Lyer, von 
deffen Verſuche, eine erfte Soziologie der Leiden zu geben, gleich noch etwas 
gefage werden foll, nennt Übel ‚alles, was das Leben ſtört“. Aber mit 
Recht hat einer feiner Kritiker (Oskar Blum in „Soziologiſche Patbologie‘; 
Archiv für Sozialwiffenfchaften und Sozialpolitif, 42. Band, ı. Heft) 
eingemwendee: ‚Übel ift alles, was das Leben ſtört: Das ift offenbar eine 
tefeologifche Definition, Leben ift bier als oberfter Zweckbegriff aufgefaßt, 
dem „alles“ als Mittel untergeordnet werden foll. Aber mit welchem Necht? 
Das bleibt dabingeftell. Nimme man aber das teleologifche Gewand der 
obigen Definition fort, fo bleibt eine Tautologie übrig: das Übel ftörf das 
Veben; was das Leben ftört, ift vom Übel uſw. Aber was ſtört das Leben? 
Wir kommen fomit immer zu dem, was zu erflären ift, zurück und können 
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den magifchen Kreis nicht durchbrechen, folange wir auf jener befchreibenden 
Definition des Übels beſtehen.“ 

Müller-Lyer ſucht die Begriffe Übel und Leiden im Oattungsbegriffe 
Konflife zu vereinen; Oskar Blum beſchränkte diefen Begriff und fage: 
„Konflikt ift in der Tat die einzige einwandfreie Bezeichnung für den 
Urfprung der Leiden. Allerdings nicht Konflite ſchlechthin, fondern un— 
gelöfte Konflifte oder, um es in der fchärferen Sprache der Pbilofopbie 
auszudrücken, unaufgebobener Widerfpruch.” 

Ohne dialektiſchen, fo leicht in die Gefahr einer fcholaftifchen Spielerei 
ausartenden Definitionsverfuchen einen allzu großen Bert beizumeffen, 
feheine mir, daß man die fubjeftive und die objektive Seite einer Er- 
fcheinung überhaupt nicht in einem übergeordneten Gattungsbegriffe vereinen 
kann; dieſer wird immer wieder entweder ſubjektiv oder objektiv erfaßbar 
fein. ich gebe vielmehr aus von der inneren fubjeftiven, veränderlichen 
Tatfache der Leiden. Sie find die Gefühle, die vom Menfchen als 
Störungen feines Lebensprozeffes empfunden werden. Ob fie fih von einem 
außerfubjektiven Standpunkte wirklich als Störungen erweifen, bleibt außer 
Betracht. Alles, was ſolche Unluftgefühle hervorruft, kann man als Übel 
bezeichnen. Bei dem engeren Kaufalzufammenbange, der bier beftebt, wird 
der ſubjektive Begriff Leid auch oft in einer mehr objektiven Betrachtungs⸗ 
weiſe gleich Übel gefest. Jedenfalls befomme nach diefer Auffaffung nicht 
der Begriff Leiden feinen Inhalt aus dem feheinbar objektiv umgrenzbaren 
Begriffe Übel; fondern er ift felbft der logifche Ausgangspunkt und feheint 
ſomit zu bewirken, daß man auch die Übel ebenfowenig objektiv beftimmen, 
aufzählen und in eine quantitative Drönung bringen kann wie die Leiden. 
Obgleich alfo weder Leiden noch Übel einen unveränderlichen Begriffsinhalt 
baben, ſehe ich doch die Möglichkeit einer verallgemeinernden, wiffenfchaft- 
lichen Betrachtung ihrer darin, daß alle Gefühle und alle Urfachen von 
Gefühlen troß der individuellen Befonderbeiten der Einzelmenfchen fehr 
viel Tnpifches aufweifen. Die Ahnlichkeit der Menfchen und menfchlichen 
Zuftände bewirkt, daß ſich die feheinbare fubjefeive Unbeftimmbarkeie und 
Undefinierbarfeie von Leid und Übel bei näherer Prüfung in Regelmäßig- 
keiten verwandelt, die e8 ermöglichen, daß wir fogar zu einer Syſtematik 
der Übel gelangen, die freilich nur eine beſchränkte Exaktheit befigen Fann. 

Aber wir brauchen uns bei dem bier befonders verwickelt liegenden Ver— 
fuche einer Begriffsbeftimmung nicht lange aufzuhalten; denn die Ver— 
knüpfung von objeftiver Verurfahung und fubjektiver Wirkung ift ja der 
eigentliche Gegenftand einer Soziologie der Leiden. Die Frage nach dem 
Weſen, Umfange und Urfprunge der Leiden kann nicht ſchon in einer 
grundlegenden Definition gegeben werden. Dann wären ja alle folgenden 
Unterfuchungen überflüffig, die doch nur einen Beitrag zur Frage nad) der 
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Natur des Leidens liefern follen. Eine am Anfange ftedende Definition 
kann nur vorläufig und hypothetiſch fein, dazu beſtimmt, am Ende des 
Gedankenganges Durch eine beffer fundamentierte Erklärung erfeßt zu werden. 

Unfer Problem ift: wo liege der Urfprung der menfchlichen Leiden? Wie 
laſſen fie fich befeitigen oder vermindern? Wer eine Soziologie der Leiden 
für möglich hält und verfucht, gebt von der Anficht aus, daß ein großer 
Zeil — bei weitem der größte — aus den Beziehungen der Menfchen 
untereinander entſteht. Woher Eönnen fie fonft ftammen?: Aus der außer: 
menfchlichen Natur und aus rein biologischen, allen Organismen gemein- 
famen Eriftenzvorausfegungen? Sicherlich, hieraus erwachfen Leiden. Doc 
wir wiffen alle, daß manche Kulturforefchritte grade in der Verengung des 
Kreifes diefer Übel befteben, daß alfo gefellfchaftlihe Vorkehrungen bierbei 
von großem Cinfluffe find. Negativ betrachtet: viele Leiden, die den 
Menfchen von der außermenfchlichen Natur bereitet werden, ließen umd 
laffen fich vermindern und abſchwächen durch Vervollkommnungen des 
fozialen Zufammenbangs unter den Menfchen. 

Ein zweiter Duell der Leiden liegt in jedem einzelnen von uns ſelbſt, ift 
(wirklich oder ſcheinbar) rein individuell. Jeder von uns trägt an fich felbit, 
an feinen Leidenfchaften, Temperamente, Fäbigkeiten und Unfäbigfeiten, 
£örperlichen und feelifchen Dispofitionen, an feinem Ich. Sicherlich ift es 
mebr als eine praftifche ethiſche Weisheit, die Erklärung für das perfönliche 
Leid in uns felbft zu fuchen, nicht bei anderen oder in der fachlichen 
Umwelt. 

Indeſſen: die Autonomie des Ich und, mit ihr zufammenbängend, feine 
Selbftverantworfung ſchrumpft immer mebr zufammen, je mehr man fich 
in die Geſetze unferes fozialen Dafeins vertieft. Für den Soziologen löft 
fich ein großer Teil menfchlicher individueller Eigenfchaften in Beziebungen 
zu anderen Menfchen auf. Ummelt und ererbte Anlagen treten als bauende 
Kräfte hervor. Es bleibt dabei allerdings ein Kern der Perfönlichkeit, der 
bei der foziologifcehen Analyſe nicht in Beziehungen zerfegt werden Eann; 
aber diefer legte, nur metapbufifch erklärbare Urkriſtall des individuellen 
Menſchenweſens ift umbüllt von zabllofen Schalen des fozialen ch, die 
von der Gefellfehaft gebildet worden find. Und die meiften Leiden, die 
flüchtigen, im Augenblick manchmal brennend fehmerzbaften, im Angefichte 
des Ewigen dabinfchmelzenden Leiden des Menfchen erweifen fich als Er- 
krankungen der fozialen Schalen des Sch. 

Eben fagte ih, daß ein Teil Wahrheit — und zwar in einem für jeden 
Einzelfall ſehr verfchiedenen Grade — darin liegen kann, daß man erklärt, 
das perfönliche Leid babe feine Urſache im leidenden Menfchen allein. Aber 
das entgegengefeßte Verfahren ift nicht minder fruchtbar und auffchlußreich: 
die Beziehungen zwifchen den individuellen Üben und der fozialen Um— 
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gebung oder Abftammung des Menfchen aufzufuchen. Es gibt Leiden, die 
aus einem großen Menfchenkreife vielleicht nur einer oder ganz wenige 
ſpüren, während fie die Menge der Gefährten nicht verftebt, vielleicht fogar 
für „eingebildet“ bält; diefe Leiden entſtammen einer befonderen Art, auf 
Eindrüce zu reagieren. Sie fheinen alfo böchft perfönlich und dem Kreife 
unferer foziafen Übel fernzuftehen. Aber fie find gerade durch den Ab- 
ftand von der menfchlichen Umgebung, aus diefem Anders-Sein, aus 
(vielleicht nur halbbewußten) Vergleichen entftanden, rübren alfo aus Be— 
ziehungen ber und find infolgedeffen ebenfo geſellſchaftlich verurfacht, wie 
fie (anders betrachtet) böchft perfönlich erfcheinen. Seiner Familie, feinen 
Rameraden, feinen Volksgenoffen, feinem Zeitalter innerlich fern fein und 
an diefer Einſamkeit leiden: das find Zuftände, die durchaus in den Kreis 
unferer Beobachtungen binein gehören. Wir £önnen fie erftrecfen auf Leiden, 
wie es diejenigen find, die die Romantiker Weltſchmerz nannten, alfo auch 
auf Melancholien Eranfer Gemüter. 

Solche feelifchen Übel laffen fich gewiß nicht lediglich aus gefellichaft- 
fihen Zuftänden oder Einrichtungen allein berleiten; aber fie entftammen 
einem Mißverftändniffe zwifchen einer perfönlichen, abnormen Artung und 
fozialen Verhältniſſen. Das perfönlihe und das foziale Ich fteben in 
Disbarmonie. 

Auf den erften Blick mag es zweckmäßig erfcheinen, die Leiden der 
Menfchen einzuteilen in Leiden, die von der außermenfchlichen Natur ver- 
urfacht find, zweitens in Leiden, die aus gefellichaftlichen Einrichtungen 
ftammen, und fehließlih in Leiden, die aus der individuellen Artung ent- 
ftanden find. Es weifen aber alle Arten von Leiden natürliche, gefell- 
ichaftliche und perfönliche Elemente (in wechfelnder Miihung) auf. Nehmen 
wir ein Übel, das rein der außermenfchlihen Natur zuzufchreiben ift: ein 
Erdbeben etwa. Die Leiden, die ihm enefpringen, find ftarf vom Grade 
der fozialen Hilfsleiftungen und von der Intenſität der wirtjchaftlichen 
Folgen abhängig. Und das perfönliche Element dabei? Der Ausbruch des 
Veſuv war für den Geift eines Plinius ficherlih ein anderes Erlebnis 
wie für irgendeinen Pbilifter in Pompeji. 

Anders beantworten die Frage nach dem Grade der Verurfachung von 
Leiden durch gefellfehaftliche Zufammendänge Müller-Lyer und Oskar 
Blum. Auch in diefe Unterfuchungen fpielt der Gegenfaß der fozialen 
Weltanfchauungen Binein. Sozialiften wie diefe beiden Autoren werden 
geneigt fein, dem Gefellfchaftlichen das Übergewicht gegenüber dem Perfün- 
lichen beizulegen. Ich felbit fuche (auch in der Theorie der Leiden) die 
Verſtricktheit des Sch mit dem Sozialen aufzufuchen, glaube aber, daß 
die perfönlichen Kräfte die Übel der menfchlichen Ummelt in ſehr ver- 
fchiedener Art und Stärke aufnehmen und umwandeln. Müller-Lyer 
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erklärt: „Die Erkenntnis, daß nahezu alle Leiden des Individuums, fo- 
weit fie nicht auf Naturkataftropben beruhen, Ausflüffe fozialer Krank: 
beiten find, gehört zu den bedeutendften Entdeckungen der Soziologie.” 
(.c. ©. 7.) Und Blum fügt hinzu: „Es ift alfo das Leiden, welches 
man mit gutem Fuge als das Grundproblem der Soziologie bezeichnen 
fönnte.” (1. c. ©. 240.) 

An Müller-Lyers Schrift, die originell Gefchautes mit fo feltfam trivi— 
alften Gemeinplägen und Oberflächlichkeiten vereint, ift der Begriff der 
Soziologie der Leiden immer fo aufgefaßt, daß in ibr lediglich der foziale 
Urfprung für die individuellen Leiden aufzufuchen iſt. Blum aber geht 
weiter und erklärt: „Das Leiden des Individuums ift die Form des gefell- 
Ichaftlichen UÜbels.“ 

Das ift gewiß ein viel fieferer, aber auch in feinem Gehalte an Myſtik 
viel anfechebarer Gedanke. Gibt es „‚gefellfchaftliche Übel”, die in der 
Form des perfönlichen Leides fpürbar werden, und ift alles Menfchenleid 
nichts als die Empfindung der Zelle am großen, einheitlichen und leben- 
digen Körper der Gefellfchaft? Kann die Gefellfchaft insgefamt erkranken? 
Iſt das individuelle Leid nur ein Teilſchmerz im allgemeinen Übel? 

Es gibt gemeinfame Schiefale und Zuftände von Völkern, Raſſen, 
Familien, die man in Analogie zu den Krankheiten ſetzen kann. Das 
deutfche Volk etwa leidet heute insgefamt, und das allgemeine Übel äußert 
fih in einer furchtbaren Fülle individueller Nöte. Sicherlich find viele — 
aber nicht alle — Leiden deutfcher Menfchen in der Gegenwart Formen 
des allgemeinen Übels von Krieg und Niederlage, 

Aber wie weit Ffann man in diefer Auffaffung des Menfchenleides 
als eines Allgemeinzuftandes geben, der nur nicht in allen Zellen des Ge— 
fellfehaftsleibes gleihmäßig, fondern Tediglih in den befonders dazu Dis- 
ponierten Einzelmenfchen fpürbar wird? Mir will fcheinen, als ob die un- 
befangene Beobachtung des Lebens lehrt, daß fie nur bis zu einem gewiffen 
Grade Geltung beanfpruchen Eann. 

Zunächſt muß man, fcheint mir, überhaupt die Anficht ablehnen, daß 
in den Leiden das Grundproblem aller Gefellfchaftslehre liegt. Etwas 
Verführeriſches bat diefe Auffaffung ficherlih. Dem boffenden gequälten 
Menfchenberzen feheint ſich binter den Hallen foziologifcher Wiffenfchaft 
das erfehnte Tor der Erlöfung vom Übel aufzutun. Zwar verbeißt diefe 
Deutung noch nicht die Heilung felbft, fondern nur die Diagnofe. Aber 
eine rechte Erklärung verfchafft den erften Zugang zur Bellerung. Ein 
folches Verfprechen könnte die Soziologie nicht halten. Wer ferner das 
Leid in den Mittelpunkt einer Wiffenfchaft ftellt, die fich die Unterfuchung 
der Formen menschlicher Beziehungen zur Aufgabe macht, ift einer Ten: 
denz verfallen und gerät immer mehr in die Nee einer ſubjektiven und 
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peffimiftifch gefärbten Auffaffung feines Gegenftandes. Mit nicht geringerem 
Mechte könnte ein zufriedenes, fanguinifches Gemüt die Freuden als das 
Grundproblem der Soziologie anfeben. 

Das foll aber nur eine Einfchränkung, nicht eine Ablehnung der Berück— 
fichtigung des Leidproblems fein. Nur darf man über der Patbologie nicht 
die Lehre vom normalen und gefunden gefellfchaftlichen Leben vernach- 
läſſigen. | 

Die Idee, eine Parbologie der Gefellfchaft zu geben, ift nicht neu. 
Paul von Lilienfeld hat fih ſchon in den fiebziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts ausgiebig darin verfucht. Zumeift aber ift es bei ihm und 
anderen „Drganiziften‘ bei fragwürdigen Analogien zwifchen Erfiheinungen 
am Menfchenleibe und im Volks- und Staatsleben geblieben. Neuerdings 
ift es befonders beliebt, über die Krebserfranfungen der Gefellfchaft Dicke 
Bücher zu fehreiben. Müller-yers Verdienſt bleibt es, daß er auf folche 
gefährliche Spielereien gänzlich verzichtet, und daß ihm Leiden nur Tat— 
fahen im Leben von Tieren und Menfchen find. Je mehr man freilich 
dem Kinzelmenfchen wahre felbftändige Eriftenz zugunften der Gefell- 
ſchaft abfpricht, defto mehr kommt man dazu, zu behaupten: nicht du und 
ih, fondern nur die Gefellfchaft leider. 

Mir will fcheinen: Leiden kann nur der einzelne Menfch (oder das ein- 
zelne Tier, vielleicht auch die einzefne Pflanze). Aber freilich leider jeder von 
uns mehr oder weniger aus fozialen Urfachen. Aus den gleichen fozialen 
Duellen fließen manche Leiden, von denen alle Perfonen des entfprechen- 
den Gefellfchaftskreifes (graduell verfchieden) erfaßt werden. An fozialen 
Beziehungen und Einrichtungen leiden ganze Völker, Raffen, Erdteil- 
bewohner, ja die ganze gleichzeitig lebende Menfchbeit. Je größer Die 
Zahl der an denfelben fozialen Übeln Leidenden ift, defto mehr nähert fich 
der Ausipruch der Wahrheit, daß das individuelle Leid eine Form gefell- 
ſchaftlicher Übel ift. Einen darüber binausreichenden, tieferen, geheimnis- 
volleren Sinn würde ich aber dem Sage nicht beizulegen vermögen. 

Müller-Lyer verfucht, innerhalb der (fozial verurfachten) Leiden eine 
Klaffifikation vorzunehmen. Die Terminologie, deren er ſich dabei bedient, 
ift für mein Sprachgefühl fo gequält und ungeſchickt, daß ich fie bier 
nicht wiedergeben möchte. Aber fachlich ift fein Verſuch lehrreich. In be= 
trächelicher Vereinfachung und Verallgemeinerung bandelt es fich dabei um 
die Sonderung von ı) Krankheiten (biologifchen Leiden, die der Menfch 
als Lebeweſen erfährt), 2) Leiden des Menfchen als Serual- und Fami— 
fienwefen, die alfo aus dem Verhältnis der beiden Gefchlechter und der 
Generationen entfteben, 3) die eigentlich fozialen Konflikte aus Streit zwiſchen 
einzelnen Perfonen, Gegenfägen des Menfchen zu Staat und Gefellfchaft, 
Klaffengegenfägen, Hordenzwängen, Kämpfen zwifchen Völkern und Raffen. 
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Aus feiner Überficht feien einige Unterarten von Leiden genannt, die, 
wie mir feheinen will, die befondere Beachtung des Soziologen verdienen: 
Die Leiden „der problematifchen Naturen, der Menfchen mit abnormen 
Irieben und Drängen, bei denen abnorme Gurmütigfeit, Jähzorn, Neid, 
DBosheit, Neigung zum Lügen befonders ftarf, ja bis zur Kanaillerie und 
zum Satanismus ufw. entwickelt fein können.“ Ferner macht Müller-Lyer 
brauchbare Unterfcheidungen in den Leiden, die aus einem Mißverftändniffe 
zwifchen Ummelt und Anlage entfpringen. Er erwähnt zum DBeifpiel die 
Borgänge, „duch die ein Menfch mehr oder weniger plöglich in ein 
ibm bis dahin fremdes Milieu verfegt wird, an das er fich nicht anzu— 
pafjen vermag. Dabin gehört zum Beifpiel der Konflikt des Emporkömm— 
lings und umgekehrte des Herabkömmlings, ferner der Konflift des Aus- 
rwanderers, der dauernd am Heimweh krankt und, endlich nah Haufe 
gefommen, ſich auch da nicht mebr wohl fühlen kann.” 

Ich felbft würde bei einer Einteilung vorwiegend fozial verurfachter 
Yeiden befonders einen Gegenfaß in den Vordergrund ftellen: zwiſchen 
den Leiden, die uns aus den natürlichen Trieben und Leidenfchaften andrer 
Menfchen erwachfen, und denen, die grade aus den Überwindungsverfuchen 
der triebbaften Natur, alfo aus Ideen, Idealen, Abftraftionen und be 
fonders Organifationen entftehen. Den furchtbaren Widerfpruch des fo- 
genannten Kulturlebens darzutun, daß die Gefellfchaft den UÜbeln der un- 
gezügelten DBeftialicät der Menfchen ein Ende machen will durch die 
vielleicht nicht minder großen Leiden der viel gepriefenen Vergeiftigung und 
Sozialifierung, ſcheint mir wichtig. 

Aber bei aller nachfpürenden Prüfung des Kaufalzufammenbanges 
zwiſchen Leid und Gefellfchaftsieben follte man nie außer acht laffen, daß 
Leiden ſubjektive Spiegelungen find. Wieviel Leiden rühren aus Miß— 
verftändniffen, aus Mangel an Einſicht oder Überblick ber! Es gibt Leiden, 
die mit Aufklärung eines dem Peidenden bisher verbüllten Zufammen- 
banges, mit wirklichen Trofte ſchwinden. Freilich ragen gleich wieder in 
diefe perfönlichen Falfch- und Wahrnehmungen Beziebungen zu anderen 
Menfchen hinein. Sobald wir vor der Frage nach den Mitten der Leid- 
überwindungen fteben, breitet fih vor uns mit befonderen Anfprüchen das 
weite foziale Feld. 

Das wäre neben den (bisher ffiszierten) Urfachen der Leiden unfer zweiter 
Problemfreis: ihre Überwindung. Hier triet fogleich die große praktiſche 
Bedeutung der ſcheinbar mehr theoretiſch belangreichen Herleitung der 
Ubel entweder aus der Natur oder aus der Geſellſchaft oder aus der 
Perſon hervor. Denn auf dem Felde, aus dem die Übel erwachſen, wird 
man auch ihre Überwindung fuchen müffen. Wer das Leid der Menfchen 
vorwiegend perfönlich auffaßt, führe den Beladenen zu den Heilftätten von 
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Religion oder Pbilofopbie. Die Naturübel Hingegen fucht die Technik zu 
überwinden. Wer aber foziale Verhältniſſe baupefächlih für Not und Leid 
verantwortlich macht, dem ift Organifation ein Zaubermittel. 

Unfere Teilnahme richte fih vor allem auf diefen Gegenfaß: Leidüber- 
windung durch innere perfönliche Kräfte oder Leidüberwindung durch Tat, 
foziales Handeln und Organifation. Dort keimt der Erlöfungsgedanfe, 
bier fucht opeimiftifche Aktivität ein irdiſches Paradies zu bereiten. Jene 
ſubjektive Richtung verzichtet auf die Beſeitigung der Übel und ſucht nur 
Willen und Denken des einzenen Menfchen zu einem Zuftande zu erhöhen, 
wo das Leid nichts mehr über die Seele vermag; diefe Auffaffung bin- 
gegen mübe ſich unabläffig an äußeren Beſſerungen Des Gefellfchafts- 
mechanismus. Innere Erlöfungen feheinen ſich darzubieten in duldender 
Stille des Gemüts oder in den Hoffnungen auf Künftiges, Himmlifches 
oder fehlieglich in den verfchiedenen Formen weifer Entfagung, die Die 
Philoſophen von alters ber zu empfehlen nicht müde wurden. In efftati= 
fchen Steigerungen fann das veftlofe Auskoften des Leidenstelches zu einer 
bitteren Wonne werden, die im Schmerze eine befonders gehobene Steige: 
rung des Lebensgefühls wahrzunehmen wähnt, Im ſubjektiven Erlöſungs⸗ 
glauben vereinen ſich ſtreng rationaliſtiſche Erkenntnislehren (wie die der 
Stoa) und Zauberformeln der Myſtik. Gemeinſam iſt ihnen allen, daß 
die Menſchendinge dieſes Lebens im ganzen für hoffnungslos, zum mindeſten 
für nur beſchränkt verbeſſerungsfähig angeſehen werden, und daß der Wert 
deſſen, was wir im Alltag praktiſches Leben nennen, nur in der Be— 
währungsmöglichkeit oder im Gleichniſſe erblickt wird. Faſt alle ethiſche 
Weisheit Aſiens kennt nur die perſönlichen Wege der Erlöſung und mißt 
ſozialen Verbeſſerungen lediglich eine mittelbare oder untergeordnete Be⸗ 
deutung bei. Die Upaniſchaden, Buddha, Chriſtus lehren uns, daß man 
über das Leid innerlich emporwachſen möge. 

Anders jener europäiſche, optimiſtiſche Materialismus, der die ſozialen 
Zuſtände ſehr ernſt nimmt und in der ſozialen Entwickelung Phaſen all- 
mählicher Leidüberwindung durch Organiſation ſieht. Müller⸗Lyer be— 
hauptet: „Die UÜbel find ſoziale Krankheiten, und fie können nur auf 
ſozialem Wege erfolgreich bekämpft werden. Das gewaltige Mittel, das 
uns dazu zu Gebote ſteht, iſt die Organiſation. Da, wo der einzelne 
nichts vermag, dem Übel hilflos gegenüberſteht und es zähneknirſchend er— 
dulden muß, da wird er mächtig und ftarf, wenn er fich mit feinesgleichen 
verbindet” (l.c. ©. 201). Dabei verliert fich diefer Autor in der Anz 
preifung aller möglichen Gefinnungsgenoffenfchaften, die angeblich ftarfen 
Troft im Leide gewähren. Selbft Blum muß einwenden: „Sein durch⸗ 
aus zutreffender Hinweis auf die erlöſende Wirkung der Organiſation 
endet in der Praxis mit nichts anderem als mit der Anpreiſung der 
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Bereinsmeierei.” Aber Blum als Kommunift, der im Dienfte feines 
Dogmas die Übel des Dafeins aus dem Klaſſenkampfe herleitet, verfteigt 
fih zu noch größerer Cinfeitigkeie, wenn er in diefer Sache fein letztes 
Wort in folgendem Satz gibt: „Nur eine Art der Organifation kann 
ernftlich in Betracht gezogen werden, wenn es ſich um die Befreiung der 
Menfchbeit von den Feinden, die ihr Dafein verunftalten, handele: die 
Srganifation der Produktion als die Bafis aller übrigen Umgeftaltungs- 
verſuche.“ Welch eine unüberbrückbare Kluft zwifchen Buddhas Lehre vom 
legten Willen, das ewige Erlöfung bringt, und diefem trüben Glauben an 
die Bedeutung der wirtfchaftlichen Drganifation! 

SH Eönnte nicht oft genug ausfprechen, daß mir die Überfchägung der 
Organiſation als der eigentliche Aberglaube unferes Zeitalters erfcheint. 
Aber es gefchäbe nicht, um fogleich in den Duiefismus Aftens zu flüchten. 
Wir find auf diefer Erde, um zu Banden. Schlechte durch beffere Or— 
ganifafionen zu erfegen, wollen wir nicht müde werden. Die Bekämpfung 
der Epidemien etwa werden wir nicht von der Entfagungslehre erwarten, 
fondern allerdings nur von Organifation und Forfcehung. 

Aber insgefame feheint mir gerade die Erkenntnis der fozialen Verur— 
ſachung fo vieler Leiden zu lehren, daß fich ſchwindende alte Übel in neue 
wandeln, und daß es eine Verminderung der Geſamtſumme des Leidens 
durch Organifation nicht gibt; es gibt Wandlungen, neue Konflikte, Ver— 
fhiebungen, neue Aufgaben und neue Schmerzen. Nehmen die Leiden 
ab, die menfchliche Leidenfchaften bereiten, fo mehren ſich die Leiden, Die 
aus der Verwirklichung der Ideen fließen. Es mag zunehmender Soziali- 
fierung gelingen, grobe materielle Nöte zu mindern; es gefchieht in dem— 
felben Maße, in dem die großen Freuden feltner werden. Kleinere Freuden 
und geringere Schmerzen löfen bobe Luft und fcharfes Wehe ab. Das 
Durchſchnittliche mit feiner ewigen Langenweile und feiner Kümmerlichkeit 
fege fih auf die hoben Königsftühle, wo das gigantifche Schickſal des 
Ungewöhnlichen thronte. 

Aber fchließlih noch eines: eine Frage, die wenigftens noch aufgeworfen 
werden muß: ft denn überhaupt Leidüberwindung anzuftreben? Und in 
welchem Grade fann dies ein Ziel fein? 

Das mag, foweit es ſich um den Einzelmenfchen bandelt, eine erbifche 
Frage fein. Uns brennt die Möglichkeit eines furchebaren Konfliktes auf 
der Seele: könnte nicht das perfönliche Leid auch eine notwendige Auße— 
rungsform voranfchreitender gefellfchaftlicher Entwicelung fein? Könnte 
es nicht fo fein, daß du feideft, damit die Menfchbeie wachfe? 

Hier ftehen wir an der Grenze zur Spekulation, deren unficheren Boden 
wir nicht mebr befrefen wollen. Dem vorurteilsiofen Denfen feheint fich 
mir das zu erfchließen: Uber die Ziele der Menfchbeit, denen fich etwa 


1152 


der einzelne zu opfern bat, willen wir nichts, Dem felbftquälerifchen, auf 
ganz unklarer Bafis rubenden Opferfanatismus follte man mit Mißtrauen 
und ffeptifchem Gleichmute begegnen, Das Rad der Zeit, das zum 
Ewigen rollt, zermalmt Menſch auf Menſch; der Weltgefchichte find wir 
nur Flüchtigftes. Unfer Leid und unfere Freude ift, fo geſchaut, nichts 
Belangreiches. Aber es ift krankhaft zu wähnen, daß das Wachstum der 
Melt nur aus perfönlichen Übeln gediebe. Im Sozialen ift es wie im 
Perfönlichen: es gibt Leiden, die fehwächen und töten, es gibt Leiden, Die 
lebendig machen. Man ann nicht als einzigen großen Programmpunkt 
für das Handeln des einzelnen wie der Gefellfchaft die Forderung auf- 
ftellen: Leidbefeitigung. Aber noch viel weniger kann man an den Leiden 
der Kreatur als an einer belanglofen Sache vorübergeben. 


Jünglingsabende 
von E. A. Rheinhardt 


füße Bedrängnis der jungen Abende! Heimat umfing den Syrren- 

den fo febr im hyazinthenen Brodem des Parks, wenn er unfen 

beim Waffer fich kindhaft in die Wiefe hockte und mic feinem trau— 
eigen Herzen fpielte, wie in den überangfteten Gaſſen, in denen er tief 
unten ging, klein unter der Iafernenläbmenden Wolke von Seufzern, Gier 
und geiler Verzweiflung — und dennoch tapfer in feinem Willen um fein 
Aufgenommenfein und den vielen Zufpruch. Zwiſchen Schule und Gott 
fiefen die unzäblbaren Straßen angelifcher Fernen in den Kirſchbaum— 
morgen oder am Fluffe bin bis in die lange Dämmerung und ein ſcham— 
baftes Bad, belaufcht von allen Auferftandenen des Traumes. Junge 
Mädchen gingen junimüd aus dem Geheimnis in die erfchreckende Magie 
der erlaubten erleuchteten Stube zum Nachtmahl zwifchen den Eltern und 
faßen furchtbar deutlich unter dem Lampenfchirme. O Flucht in die 
Strophen feierlicher Gedichte, bingefprochen in der Nacht der großen 
Ebene aus dem Heidefraute des Babndammes unter den fihönen droben- 
den Sternen! Seltene Züge verwirrten die Rhythmen, fehrien ihren wilden 
Flug über taufend fehickfalflutende Erden in die groß-verſtummte Seele, 
und dem VBorbeigedonnerten braufte der Donner des noch ungefchebenen 
Lebens Eindheitsmächtig nach und überholte ihn dort, wo gejagtes Ding: 
geſchick in das Menfchliche ausbrach. Dann ging ein anderes Gedicht 
weiter und fing an: Paris, Marfeille, Florenz, Neapel, Madrid, Algier, 
Kairo, Kapftadt.. . Tieffte Nacht hatte die kleine Stadt aus der großen 
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Ebene Erde binweggenommen und unter dem ungebeuren Himmel bolte 
Blutrwirklichkeie aus jedem erfungenen Namen erfte erfchütternde Erfahrung 
bis in ihre nie erloteten Tiefen. Was war es denn? Was war es? O 
famtiger Nachtfalterleib, der einen Augenblif auf meiner Hand gerubt, 
bis ibn das wildaufflopfende Herz vertrieb! O Muſik, nur mit ſcham— 
baften Tränen erfaßt und nachts dann weitergefpielt, ganz leife, wenn alle 
fchliefen, mit ungefchickten Fingern taftend und in alle Wunder aufgeriffen, 
wenn ein Akkord aufgefunden und wiedererfannt war in efftatifcher Ana— 
mnefis, als ob er aus den feligften Urjabren berflänge! Zärtlichfte Melan- 
cholie redete mit dem ſchwärmeriſchen befränzten Sünglingstode auf langen 
Gängen über die Lichtungen der Aumwälder vor den Eupfernen und goldenen 
Kuppeln der Buchen, trieb durch den Rauch der Felder in die nach: 
mittägigen Dörfer und las aus den flammenden Bauerngärten Aftern, 
Dablien, Georginen, Zinien und Margeriten für das Grab diefes Jünglings, 
der irgendwo im innerften Walde ruben würde im innigen Traum von 
allem Seienden, War es das, daß alles, alles mit im Gebeimnis und 
in der fcheuen Liebe war? Daß obne Namen, obne Entfcheidung im 
augenblickerwählten Einen immer alles liebend, diefes Herz allem zufchlug, 
das war? Daß Sein fchon Verfprechen war, aber nicht wie nachmals 
etwas wiſſentlich Gefuchtes verbeißend, fondern nur wieder Sein ver- 
fprechend, tieferes Sein? O füße Bedrängnis der jungen Nächte, der vielen 
Bigilien vor dem noch immer erwarteten Feiertag! O Aöventbangnis! 
Scheu tritt der wachgebliebene Süngling aus dem fang verfchloffen ge- 
wefenen Zimmer, gebt durch die Falten Gänge, durch die frierend Wiſſen 
binmifpert, bis an das eine offene Fenſter und neigt fih hinaus in den 
Sturm. Zwiſchen aufgeriffenen Wolken ftürze fein Bli in die Tiefe der 
Sternnacht. Drinnen im Bette aus dumpfem armen Schlaf weint einer. 


Die Pſychoanalyſe als Erfenntnisquelle für die Geiftes- 
wiffenfchaften { 
von Karl Abraham 


ie Pfychoanalyfe, deren Begründung und Ausbau wir in erfter 
I Linie dem Wiener Arzt und Pfychologen ©. Freud verdanken, 
bat ſich im Laufe der Zeit von einer medizinischen Bebandlungs- 
methode zu einer pſychologiſchen Wiffenfchaft ausgewachfen. Und nicht nur 
über das Seelenleben des Cinzelnen, fondern auch über dasjenige der 
menfchlichen Organifationen, wie Familie, Staat, Volk, bat fie neue und 
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überrafchende Auffchlüffe gebracht. Indem ibre Gefichtspunfte fich aber 
auch als fruchtbar für die verfchiedenften anderen Gebiete Der Geiftes- 
wiſſenſchaften erwiefen, lenkt die Pſychoanalyſe allmäblih das Intereſſe 
immer weiterer Kreife auf fi. Man hört neuerdings manchmal die 
Pſychoanalyſe — als ärzeliches Verfahren wie als pſychologiſche Forſchungs⸗ 
richtung — eine „Mode nennen, der eine entiprechend kurze Lebensdauer 
vorausgefage wird. Nur wer ihre Gefchichte nicht kennt, kann fo fprechen. 
Denn feit den grundlegenden Entdefungen, auf welchen fih die Pſycho— 
analyſe aufgebaut bat, find vierzig Jahre vergangen. Und in diefem Zeitz 
raum bat eine wachfende Anzahl von Mitarbeitern Bauftein um Bauftein 
zufammengefüge, bis ein großes, organisch gewachfenes Werk daftand. 
Noch ift der Bau feineswegs abgefchloffen; noch find die Werkleute eifrig 
damit befchäftigt, ihn zu erweitern und Fehler feiner Struktur zu befeitigen. 
So ftelle fih die Pſychoanalyſe als eine ftetig werdende und wachfende 
Miffenfchaft dar, deren Möglichkeiten ſich noch gar nicht begrenzen laſſen, 
der die Zukunft zu gebören ſcheint. Und fomit ift fie alles andre eber als 
das flüchtige Produkt einer vorübergebenden Zeitftrömung. 

Diefer eigentümliche Entwicklungsgang einer Wilfenfchaft, dieſes Über: 
greifen ihrer neu gewonnenen Erfenneniffe auf immer weitere Gebiete Des 
Seiftestebens darf wohl den Anſpruch auf unfer Intereſſe erheben. So 
wenden wir uns den Anfängen der neuen Lehre zu. Verfolgen wir ihr 
Fortfchreiten bis zur Gegenwart, fo dürfen wir boffen, über Bedeutung 
und Tragweite des pſychoanalytiſchen Denkens Aufſchluß zu erbalten. 

Im Jahre 1880 gelang es einem Wiener Arzt, Doktor Joſef Breuer, 
bei einem ſchwer hyſteriſchen Mädchen in der Hypnoſe die dem Gedächtnis 
fcheinbar entſchwundenen Weranlaffungen für das erfte Auftreten ibrer 
nerpöfen Krankbeitserfcheinungen wieder zu erweden. Im Laufe der 
hypnotiſchen Sigungen ließ er feine Patientin die ihrem Bewußtſein völlig 
entfremdeten Szenen, die zum Ausbruch ibrer verfchiedenen Störungen 
geführt hatten, neu durchleben. Hatte fie ſich dann jene Reminiſzenzen 
unter lebhaften Affeftäußerungen von Der Seele gefprochen, fo erwedkte er 
fie aus der Anpnofe. Jedesmal fand er fie entlaftet, wie von einem inneren 
Druck befreit. Durch Eonfequente Fortführung diefer Behandlung brachte 
er die Schwerkranke allmählich der Heilung näber. Breuer teilte dieſe 
Erfahrung fpäter feinem jüngeren Mitarbeiter, Doktor Freud, mit, der 
anfänglich mit ibm gemeinfam, bald aber allein und felbftändig den ein- 
gefehlagenen Forſchungsweg weiter verfolgte und nicht nur die eigentliche 
pſychoanalytiſche Bebandlungsmerbode ſchuf, fondern der Pinchologie über- 
haupt neue Bahnen mies. 

Breuers Entdekung hatte die Aufmerkſamkeit auf eine merkwürdige, 
für die weitere Forſchung grundlegende Tatfache gelenkt. Eine Erinnerung 
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konnte dem Bewußtſein des Menfchen entſchwunden fein, aber durch ein 
Eranfhaftes Symptom, eine fremdartige Vorftellung ufw. im Bewußtſein 
ver£refen fein, obne daß das Individuum diefen Zufammenbang abnte. 
Gelang es, den ins Unbewußte „verdrängten” Vorftellungen zur Rückkehr 
ins Bewußtſein zu verbelfen, fo wurde die Erfaßbildung entbehrlich und 
ſchwand. Es waren mn nach den erften Befunden folche feelifchen In— 
balte dem Bewußtſein entrückt, die des ihnen anbaftenden peinlichen Affektes 
wegen mit dem Selbftgefühl des Individuums unvereinbar waren. Freud 
nabm nun einen pſychiſchen Prozeß der „Abwehr“ an, mit deffen Hilfe 
fich der Menfch jener unerwünfchten Vorftellungen und Affekte entledigen 
konnte; er bezeichnet den Vorgang als „Verdrängung. Zugleih erkannte 
er aber, daß Diefelben feelifchen Kräfte, welche die Verdrängung bewirkt 
batten, fih als Widerftand dem Wiederbewußtwerden des verdrängten 
Materials entgegenftellten. Nachdem fich die Hypnoſe als unzuverläffig 
erwieſen hatte, indem fie den Widerftand häufig nicht zu überwinden ver- 
mochte, fand Freud einen andern Weg zur Erforfhung des Unbewußten: 
Die Methode des „freien Aſſoziierens“. 

Das Prinzip diefes Vorgehens ift unfchwer verftändlich. Seder von uns 
bat oftmals erlebt, daß ibm zum DBeifpiel ein Name entfallen war. Und 
je mehr er fich bemühte, durch angefpanntes Nachdenken dem Flüchtling 
auf die Spur zu fommen, um fo weniger gelang es ibm; oder falſche 
Namen kamen ihm in den Sinn, als wollten fie ibn Affen. Nur der eine, 
richkige, entzog fih bartnädig der Erinnerung. Aber ein paar Stunden 
fpäter, wenn die Aufmerkfamkeit fih andern Zielen zugewandt hatte, ftellte 
fih das vorber vergeblich gefuchte Wort ganz von felbft ein. Man fpricht 
dann von einem „Einfall”. Es ift nun Elar, Daß der „vergeſſen“ gewefene 
Name nicht wirklich entſchwunden, fondern nur zeitweife „verdrängt“ war, 
daß ein pſychiſcher Widerftand feine Rückkehr ins Bewußtſein verhinderte, 
und daß diefer Widerftand um fo mehr zunabm, je mehr die Auf- 
merkſamkeit angefpannt wurde. Bei abgelenkter Aufmerkfamkeit bingegen 
vermochte das Verdrängte den Weg ins Bewußtſein zurückzufinden. 
Freud ließ nun feine Patienten unter Entfpannung der Aufmerkſamkeit 
ihre „Einfälle bringen, das beiße alfo, unter Ausſchluß jeder bewußten 
Zieloorftellung „frei“ aſſoziieren und erzielte mit diefer Methode tiefere 
und weit vollftändigere Einblicke in das Unbewußte. Das neue, von der 
Hypnoſe emanzipierte Verfahren erbiele den Namen „Pſychoanalyſe“. 

Fin Einwand liege nabe. Der „Einfall — fo könnte man denken — 
wäre etwas Zufälliges oder Willfürliches, und ſtatt der einen auftauchenden 
Vorftellung bätte ebenſowohl eine andre erfcheinen Eönnen. Auch der 
Patient, welcher fih der Pſychoanalyſe unterziebt, bringt folche Einwände 
vor. Seine freien Affoziafionen erfcheinen ihm felbft zunächft oft ſinnlos, 
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außerhalb jedes pfuchologifhen Zufammenbanges ftebend. Aber wir balten 
ibn dazu an, die Kritik an feinen Einfällen zurücdzuftellen. Folgt er unfrer 
Anmweifung, und liefert er weiter eine Kette von Einfällen, deren Sinn 
oder innerer Zufammenbang völlig dunkel bleibt, fo folge irgendwann eine 
Aſſoziation, welche unmittelbar auf das „Verdrängte“ führe. Und nun 
erhalten die vorberigen, ſcheinbar finnlofen Glieder der Kette einen ver- 
ftändlichen Inhalt und unterrichten uns über feelifche Vorgänge, die unferm 
Berftändnis vorber entzogen waren. So überzeugen wir uns von der 
firengen Bedingtheit jedes noch fo geringfügigen pſychiſchen Vorganges. 

Die Pſychoanalyſe erbringt fomit den Beweis für die Herrfchaft der 
Kauſalität im Bereich des Pſychiſchen, das nach früherer Anſchauung ein 
Tummelplag des Zufalls und der Willkür war. Sie weift in jedem 
feelifchen Vorgang das Wirken entgegengefeßter Triebkräfte nach, deren jede 
nach der Vorberrfchaft im Bewußtſein ftrebe. 

Die allmählich zunehmende Erfahrung führte zur Ausbildung einer 
Deutungskunft, die den verborgenen Sinn der nervöfen Erfcheinungen und 
andrer pſychiſcher Produkte zu enfrätfeln geftattete. Zwei Ergebniffe von 
befonderer Bedeutung traten mit Hilfe diefer Technik zutage. Das ver- 
drängte Material war mit einer Triebkraft begabt, deren Borbandenfein zu 
einer Anderung der urfprünglichen Auffaffung nötigte. Nicht Erinnerungen 
fchlechebin waren es, Die wegen ihres Affeftwertes baften verdrängt werden 
müffen, fondern innere Antriebe mit deutlichem Wunſchcharakter, die 
freilich mic affektſtarken Reminifzenzen in Zufammenbang fanden. Die 
verdrängten Wünfche aber entſtammten dem Gebiet der feruellen Triebe. 

Die Pſychoanalyſe bat ſich genötigt gefeben, den Begriff der Serualität 
— der fie anfänglich feinerlei befondere Beachtung geſchenkt hatte — be= 
deutend zu erweitern. Denn fie erfannte in vielen feelifchen Vorgängen die 
Wirkſamkeit unbewußt ferueller Antriebe. Befondere Beachtung widmete 
die neue Forfhung den Vorſtadien der reifen Serualität im Kindesalter, 
von welchen fie viele Eranfhafte Erfcheinungen im Seelenleben der Nervöfen 
berzuleiten vermochte. Sie vernachläffige neben den feruellen Trieben aber 
Eeineswegs die „Sschtriebe” (zum Beifpiel Nabrungstrieb, Selbfterbaltungs- 
trieb), legt vielmehr dem Zufammenwirfen der Schtriebe uns Serualtriebe 
im gefunden und kranken Seelenleben die größte Bedeutung. bei. 

Der Menfch kommt mit einem bunten, noch ungeordneten Gemiſch ver— 
ichiedenartiger, einander widerftreitender Triebregungen zur Welt. Die 
frübeften NRegungen feiner Serualität bezeichnen wir als „autoerotiſch“, 
weil ſie noch kein fremdes Objekt erfordern; vielmehr handelt es ſich um 
die luſtbringende Reizung gewiſſer Körperſtellen, die wir als „erogene Zonen“ 
bezeichnen. Noch ſteht keineswegs die Öenitalzone im Mittelpunkt der 
werdenden Serualität. Im frübeften Alter ſehen wir die autoerofifche 
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Luſtgewinnung am ftärfjten an den Mund als erogene Zone gebunden. 
Im Nabrungsfaugen erlangt das Kind Sättigung und Luft. Diefe feßtere 
verſchafft es fich durch das Lurfchen oder „Wonneſaugen“, dem manche 
Kinder lange Zeit bingegeben bleiben. Keine andre Behauptung der Pſycho— 
analyfe bat folchen Widerfpruch bervorgerufen wie Die Bewertung Des 
Lutſchens als Serualbetätigung. Und doch find wir durch die Tarfachen 
zu folcher Auffaffung genötige. Denn von diefen Nußerungen des Eind- 
lichen Trieblebens führen fließende Übergänge zu unzweifelbaften Außerungen 
der Serualität hinüber, insbefondere zur Eindlichen Onanie. Die Pathologie 
lehrt uns Fälle abnormer Entwiclung kennen, in welchen die Saugeluft 
ſich eine Vorherrfchaft im Serualleben bewahrt und die Entwicklung der 
andern „Partialeriebe‘ hemmt. Die fonftigen Beweife für die Zuläffigkeit, 
ja Notwendigkeit der bier vertretenen Auffaffung Eönnen bier nicht im 
einzelnen gewürdigt werden. Es mag aber betont werden, daß diefe und 
andre Aufftellungen der Pfychoanalyfe, welche zunächft Befremden erregen, 
keineswegs einer vorgefaßten Meinung entfpringen, fondern ausschließlich 
der vorurteilslofen Beobachtung und der geficherten Erfahrung. 

Dem autoerotifhen Stadium folgt ein zweites, in welchem die „Libido“ 
bereits auf ein Objekt gerichter ift. Diefes Objekt aber ift das Kind felbft, 
das in diefer Phafe feiner Triebentwiclung nur fein eignes Intereſſe Eennt, 
nur fich felbft Tiebt, dementfprechend feine Macht in naiver Weife über- 
Ihäßt; es verlange nach Liebesbeweifen aller Art, die es als felbftverftändfich 
entgegennimmt. Es ift das Entwiclungsftadium des „Narzismus“. Das 
Wort ift der griechifchen Sage von dem Jüngling entnommen, der ſich in 
fein eignes Spiegelbild verliebte. Die Selbftliebe des Kindes in diefer Zeit 
iſt mie einem noch völlig rückfichtstofen Egoismus auf dem Gebiet der 
Ichtriebe gepaart. Das „Haben haben!“ des Kindes ift der deutlichſte 
Ausdruck diefes Zuftandes. 

Allmäblich aber wendet die Libido fich anderen Objekten zu. Bezeichnend 
iſt das Nebeneinander entgegengefegter Antriebe, fo daß fich der gleichen 
Perfon freundliche und feindliche Regungen, Liebe und Haß zuwenden 
können. Andre, fpäter dem Serualtrieb eingeordnete Triebe zeigen fich 
gleichzeitig in aktiver und paffiver Tendenz. Erwähnt feien die Schauluft 
und Entblößungstuft, die Luft an Angriff und Überwältigung fowie ihr 
paffives Öegenfpiel. In diefer Zeit — es bandelt fich etwa um das fünfte 
Lebensjahr — ift die feruelle Neugierde des Kindes lebhaft. Wie dann in 
diejer jelben Epoche die Piebesbedürfniffe des Kindes fich feiner nächften 
Umgebung gegenüber äußern, wie darin die gegenfeifige Anziehung der 
Geſchlechter hervortritt, das foll bier zunächft nur angedeutet werden, da 
uns diefer Vorgang noch weiterbin befchäftigen wird. 

Dem Eleinen Kinde feblen noch alle Hemmungen des Trieblebens, die 


1158 


wir im fpäteren Alter als felbftverftändfich anfeben. Die allmäbliche An- 
paffung des pſychiſch beranreifenden Kindes an feine engere und weitere 
Umgebung berubt auf dem Prozeß der Verdrängung, dem ein erbeblicher 
Teil der primifiven Triebregungen zum Opfer füllt. Eben diefe Anteile 
der Eindlichen Sexualität bilden dann den Grundſtock des Unbewußten. 
Und diefes leßtere wird mehr und mehr zu einem Sammelplatz aller der 
pſychiſchen Inhalte, welche dem Bewußtſein ob ibrer Unluſtbetonung 
unerträglich find. Das verdrängte Triebmaterial wird zum großen Teil 
einer Verarbeitung unterworfen, durch welchen es auf fozial zuläffige oder 
erwünfchte Ziele gelenft wird und damit wieder bewußtjeinsfäbig wird. 
Ein Teil jener Triebenergien dient beifpielsweile dem Aufbau der großen 
Dämme der Serualität, die wir als Scham, Efel, Mitleid ufw. kennen. 
(Prozeß der „Sublimierung‘.) 

Ihre definitive Geftaltung erfährt die Serualität im Alter der Reifung. 
Die Fortpflanzungsfunftion tritt in ihre Nechte, und damit wird Die 
Genitalzone zum Mittelpunkt des feruellen Trieblebens. Unter ibrer Vor⸗ 
herrſchaft ſammeln ſich die Partialtriebe zu einem Ganzen. Bei normalem 
Verlauf der Entwicklung kommt erſt jetzt eine einheitliche Richtung der 
ſexuellen Antriebe zuſtande. Das andre Geſchlecht wird zum ausſchließlichen 
Sexualobjekt, der Geſchlechtsakt zum Sexualziel. Störungen des Ent— 
wicklungsganges aber ziehen jene Abweichungen von der Norm nach ſich, 
welche wir als Perverſionen bezeichnen. 

Das „Unbewußte“ im Sinne der vorſtehenden Ausführungen iſt alſo 
diejenige Hälfte unſres pſychiſchen Lebens, welche der bewußten Einſicht 
des Menſchen verſchloſſen iſt. Keineswegs handelt es ſich um diejenigen 
Vorſtellungen, die wegen der beſchränkten Faſſungskraft unſres Bewußtſeins 
beiſeite geſchoben, unſerm Erinnerungsvermögen doch zugänglich bleiben. 
Wir unterſcheiden dieſes pſychiſche Gebiet als das Vorbewußte vom 
Bewußten wie auch vom Unbewußten. Den „Widerſtand“ aber, welcher 
die Rückkehr verdrängter Vorſtellungen aus dem Unbewußten zu hindern 
beſtimmt iſt, denken wir uns als Schranke zwiſchen dieſem und dem 
Vorbewußten. Freud hat für ihn die treffende Bezeichnung der „Zenſ ur“ 
eingeführt. Die Namengebung ift leicht verftändfih. In einem Staats⸗ 
wefen mit ſtrenger Preßzenſur wird jedes der Regierung nicht genehme 
fiterarifche Produkt unterdrückt. Wer feine oppofitionelle Meinung dennoch) 
äußern will, muß fie in irgendeiner Form maskieren, fie inter An- 
Deutungen verbergen oder irgendwelche fonftigen Entftellungen an ihr vor- 
nehmen. (Als Rouffeau das franzöfiiche Königtum vor der großen Re— 
volution £ritifieren wollte, ſchrieb er die „Lettres persanes“. Dem Scheine 
nach ftellte er die Verhältniſſe in Perfien dar, indeffen er die des eignen 
Landes im Auge hatte. Solcher indirefter Darftellungsweife bedient fich 
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unfer Unbemwußtes ftandig, wenn es darauf ankommt, den Produkten feiner 
Phantafie den Eintritt ins Bewußtſein zu ermöglichen.) 

Bon unbewußten Phantafien dürfen wir mit vollem Rechte fprechen. 
Denn unfer Unbewußtes ift von unerfüllten Wünfchen gefchwelle und 
— wie wir hinzufügen dürfen — großenteils von unerfüllbaren. Die 
jenige Seite des menfchlichen Denkens aber, welche unfer innerftes Sehnen 
als erfülle oder doch erfüllbar darftelle, nennen wir die Phantafte. Hier 
Fönnen wir uns von neuem überzeugen, wie eng der Zufammenbang 
zwifchen dem Unbewußten und dem primitivsfindlichen Triebleben ift. Das 
Denken des Kindes wird in feinen früben Lebensjahren ganz von feinen 
Lufterieben geleitet. So wie feine Tätigkeit Spiel, fo ift fem Denfen 
Phantafie. Erſt allmählich paßt das Denken fih der Wirklichkeit an, obne 
daß doch die phantaftifche Richtung jemals im Leben völlig erliſcht. In 
fpäterer Epoche dürfen wir zwei Formen des bewußten Denkens unter: 
ſcheiden, die phantaftifche und die realiftifche. Sm Unbewußten aber, Das 
eben ein primitiv-Eindliches Stadium unferer pfochifchen Entwicklung 
vepräfentierf, gibt es nur das der Realität abgewandte Denken im Sinne 
der verdrängten Wünſche. 

Ein Rückblick auf den gefchilderren Entwiclungsgang der Pſychoanalyſe 
läßt uns erfennen, welche Tragweite die urfprüngliche Breuerſche Ent- 
deckung gewonnen hatte. Aus einem DBehelf, der fih dem Arzt zum 
Berftändnis und zur Behandlung eines nerpöfen Krankheitszuftandes dar- 
geboten hatte, war eine reiche Duelle pfuchologifcher und biologifcher Er— 
kenntnis geworden. Die Pſychoanalyſe erfchloß das menſchliche Unbewußte 
der Erforfehung und ſchuf eine neue Anfhauung von den im Menfchen 
wirkenden Triebfräften, insbefondere der Serualität. Sie erkannte, daß die 
krankhaften feelifchen Vorgänge bei den Nervöſen nichts andres waren als 
quantitative Steigerungen folcher Prozeffe, die auch beim Gefunden zu 
erweifen waren, Und fo nabm die Pſychoanalyſe die Bedeutung einer das 
gefamte normale und krankhafte Seelenleben umfaffenden wifjenfchaftlichen 
Pſychologie für fih in Anſpruch. 

Unter den neu gewonnenen Gefichtspunften vermochte die Pfychoanalnfe 
ein feelifches Phänomen verftändlih zu machen, das feit den frübeften 
Zeiten das Intereſſe der Menfchen auf fich gezogen batte, nämlich den 
Traum. Jetzt handelte es fich alfo nicht mehr um die Aufklärung Eranf- 
bafter Erſcheinungen von rein medizinifehem Intereſſe, fondern um ein 
Erzeugnis des normalen Seelenlebens, freilich um ein gleichfalls ſchwer 
verftändliches. Die pſychoanalytiſche Traumdeutung aber wurde zur wich— 
figften Duelle unfrer Kenntnis des Unbewußten. Das ift leicht verftändlich. 
Denn während wir fchlafen, ift unfre Bewußtſeinsfunktion in bobem Maße 
berabgefegt. Eine im Schlafzuftand bervorgebrachte pſychiſche Leiftung muß 
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uns alfo wie nichts andres über unbewußt feelifche Vorgänge Aufſchluß 
geben £önnen. 

Schon frübere Traumforſcher batten angenommen, daß der Traum 
feelifche Negungen in bildlicher Form zur Darftellung bringe; aber fie 
waren £eineswegs den mannigfachen Rätfeln der Traumpfpchologie gerecht 
geworden, batten das Unbewußte und die Öefegmäßigkeiten des unbewußten 
feelifchen Gefchebens nicht erkannt und waren den traumfchaffenden Wunfch- 
regungen ebenfowenig auf die Spur gekommen wie der Funktion des 
Traumes im menfchlichen Seelenleben. 

Freud unterſchied zwifchen der Außeren Erſcheinung — dem „mani— 
feften” Inhalt — eines Traumes und dem verdrängen Material an 
Wünſchen und fonftigen Vorftellungen, welche in jener Form ibre indirekte 
Darftellung gefunden batten. Er ftellee fie als den verborgenen, „‚latenten” 
Trauminhalt dem manifeften gegenüber. Der „manifeſte Inhalt“ eines 
Traumes, wie wir ibn nach dem Erwachen in Erinnerung haben, erfcheint 
unferm Bewußtſein in der Megel befremdend und unverftändlich, ja ver 
worren; er bedarf daher der Deutung. Das Deutungsverfabren ift num 
durchaus das gleiche, wie Freud es zur Aufklärung nervöfer Symptome 
angewandt hatte. Man verfolgt von jedem Einzelbeftandteil des manifeften 
Zrauminbalts aus die Affoziationsfäden, indem man unter Ausfchaltung 
bewußter Zielvorftellungen oder Eritifcher Einwände Einfälle produzieren 
läßt. Unbewußte Zielvorftellungen führen fo zu den latenten Traumgedanfen. 
Die Deutung gebt den umgekehrten Weg wie jener pfochifche Prozeß, der 
aus den latenten Traumgedanfen durch Entftellung den manifeften Inhalt 
bergeftelle hatte, und den wir als die „Traumarbeit“ bezeichnen. 

Die Träume der Kinder bieten naturgemäß die einfachften Ver— 
bältniffe. Sie ftellen einen im Wachen nicht erledigten Wunfch — etwa 
nach Süßigkeiten, die dem Kinde nicht gewährt wurden — als erfüllt dar. 
Im Kindesalter kann jeder Wunſch zum Traumerreger werden. Die Ego— 
zenfrizität des Iraumes tritt bier unverhülle zutage. Sin den Träumen 
Ermwachfener ift ein verdrängter Wunfch der Traumerreger oder. doch 
ein folcher, der aus dem Unbewußten Berftärkung beziebt. Faft immer ift 
die Wunfcherfüllung durch die Traumentftellung unfennelich gemacht. Wir 
freffen bier wiederum auf jenen Widerftand, den wir bereits unter dem 
Namen der Zenfur fennen gelernt hatten. 

Der Traum vereinigt Material aus ſehr verfchiedenen Quellen zu einer 
Einbeie. Da find zunächft aktuelle Wünfche, denen das wirkliche Leben 
des Träumers die Erfüllung verfagt. Sie erweifen ſich aber, wie ſchon 
erwähnt, als Wiederholungen, man möchte fagen: als Neuauflagen kind— 
licher Wunfchregungen. Befonders überzeugend tritt diefer Sachverhalt 
uns in gewiſſen Träumen entgegen, die mit geringer Variabilität allen 
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Menichen gemeinfam find. Dabin gebören zum Beifpiel die „Nacktheits— 
träume”. Wohl jeder bat einmal geträumt, er befinde ſich in unzuläng- 
fichfter Bekleidung in Gefellfchaft, im Neftaurant, auf der Straße ufw. 
Gewiß entſpricht eine folche Situation nicht feinen bewußten Wünfchen. 
Darauf läßt uns fehon der peinliche Affekt der Angft fchließen, von welchem 
folche Träume begleitet zu fein pflegen. Aber in feiner Vergangenheit gab 
es eine Zeit, da die Nacktheit noch nicht Schande war, fondern lautere 
Luft bereitete; es ift die frühe Kindheit! Wer Kinder aufmerkfam be- 
obachtet, dem kann es nicht entgehen, wie Eleine Kinder fich ausgelaffen 
vor Glück gebärden, fobald fie einmal des Kleiderzwanges ledig find. 
Beſonders bereitet es ibnen die böchfte Luft, fich den von ihnen am meiften 
geliebten Perfonen nackt zu zeigen. Der paradiefiiche Zuftand der Nackt— 
beit obne Scham ift eine der beglücdenden Freibeiten des Kindes, nach) 
welchen fich der Menfch im fpäteren Alter unbewußt zurückſehnt. 

Die bäufigen Träume vom Tode naher Angehöriger bieten ähnliche 
Verhältniſſe. Nicht felten räumen wir vom Tode einer geliebten Perfon, 
an deren Leben wir bewußt mit allen Fafern hängen. Wir erleben das 
Ereignis im Traum unter allen Anzeichen der Angft, des Schreckens, des 
Schmerzes. So liegt es freilich nabe, in derartigen Träumen den Aus— 
druck einer Befürchtung zu feben, Feineswegs aber den eines verdrängten 
Wunſches. Es ift allzu menschlich, daß die pſychoanalytiſche Lehre, Die 
auch diefen Träumen Wunſchcharakter zufchreibe, den beftigften Wider- 
fpruch fand. Prüfen wir fachlih! Wenn jene Todesträume wirklih nur 
der liebevollen Beforgnis entfprächen, wie follten wir dann verfteben, daß 
der Träumer aus ihnen fo oft mit einem peinigenden Schuldgefühl 
erwacht? Eben diefes Schuldgefühl kann uns als Wegweiſer dienen. Es 
gab in unferm Leben eine Zeit, da wir jeden Menfchen, der uns im Wege 
war, uns etwas zuleide fat uſw., kurzerhand in der Phantafie fterben ließen. 
Wieder handele es fih um die frübe Kindheit. Ein Kind von zwei bis 
fünf Jahren, das bisher das einzige feiner Eltern war und durch die An— 
Eunft des zweiten einen Rivalen erbielt, reagiert auf diefen mit unverboblener 
Feindfeligfeit. Ein vierjäbriges Mädchen fiebt, wie der wenige Tage alte 
Bruder gebadet wird. „Laß ibn doch ertrinken“, fage fie zur Pflegerin. 
Ein dreijäbriger Knirps fühle fih vom Vater ungerecht behandelt, gerät in 
Wur und ftöße die Worte hervor: „Papa foll Kopf ab haben!“ Diefe 
primitive Reaktionsweiſe des Menfchen lebt in feinem Unbemwußten fort, 
indeffen fein Bewußtfein, die kulturelle Dberfchicht feiner Pſyche, fie völlig 
verleugnet. Die Verdrängung gebt oft fo weit, daß wir meinen, mif gutem 
Recht behaupten zu dürfen, folhe Negungen ſeien niemals in uns gemwefen. 
Die Erwachfenen bemühen fich fogar, immer wieder die „Harmloſigkeit“ 
des Kindes zu befonen. Betrachten wir aber das Triebleben des Kindes 
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fo objektiv, wie die Pſychoanalhſe es von uns verlangt, jo werden wir 
ebenfowenig das Kind als „harmlos“ preifen wie wir es als „böſe“ ver- 
urteilen werden. Wir werden vielmehr hervorheben, daß das Kind in feiner 
frübeften Lebensperiode ein friebbaft reagierendes Weſen ift, an deffen 
MWünfche und Handlungen wir einen moralifhen Maßftab noch nicht an- 
legen dürfen. Und auf diefe noch amoralifche Epoche der Kindheit geben 
die Todesträume, welche uns befchäftigten, zurüd. 

Es muß nun auffallen, daß Männer vorzugsweife vom Tode des Vaters, 
Frauen von demjenigen der Mutter träumen. Wieder gibt uns jenes frübe 
pſychiſche Entwiclungsftadium die Erklärung des eigenfümlichen Sach- 
verbalts. In der erften Hälfte des fünften Lebensjahres wendet fich der 
Eleine Knabe mit auffallender Zärtlichkeit der Mutter zu, während er dem 
Vater mit deutlich eiferfüchtiger Feindfchaft gegemüberftebt. Er erklärt, die 
Mutter beiraten zu wollen, wünfcht den Water fort, fragt, wann der denn 
fterbe. Der Mutter fpendet er weit mehr Liebesbeweife, wünſcht mie ibr 
allein zu fein, ſetzt fich in Eindlich-drolliger Weife vor ihr als Mann in 
Szene, ftelle ſich ihr unbefleidee mit deutlicher Abficht zur Schau. Wir 
werden uns feinem Zweifel darüber bingeben dürfen, daß wir bier die 
Außerungen Eindlicher Gefchlechelichkeie vor uns haben. Ein Mädchen im 
entfprechenden Alter wirbt mit Zärtlichkeiten um den Vater, beftürmf aber 
zur felben Zeit die Mutter mit Fragen: Wann ftirbft du? Lebſt du in 
zehn Jahren noch? Lebft du noch, wenn ich groß bin? Als die Mutter 
die Kleine fragt, was fie denn ohne Mutter machen wolle, ertönt prompt 
die Antwort: dann heirate ich den Papa! Eines Tages äußert fie: 
„Papa, ich könnte dich doch mal nackt fehen!” „Ich könnte“ ift zweifel- 
los ein gemildertes „ich möchte”. Diefes Ießtere aber verfiehen wir, 
wenn wir erfahren, daß die Kleine einige Zeit vorher einen Bruder be 
kommen und die förperlichen: Unterfchiede mit lebhaften Intereſſe feit- 
geftellt batte. 

Die Eindlich-erotifhe inftellung des Knaben zur Mutter und feine 
eiferfüchtigefriedliche Einftellung zum Water finden wir in enger Ver— 
bindung in der griechifchen Sdipusfage, deren Held den Vater tötet, 
als diefer ibm in den Weg fritt, und bernach die Mutter zur Frau 
nimmt. Diefes auch in andern Sagen verbreitete Motiv entftamme dem— 
jenigen feelifchen Konflikt, der in der Kindheit jedes Menfchen von ernfter, 
weittragender Bedeutung ift. Gelingt es dem Kinde, fowohl die primitive 
Erotik in eine der Mutter entgegengebrachte unferuelle Zärtlichkeit umzu— 
wandeln, als auch die Feindfeligkeit gegenüber dem Water einzudämmen, 
fo gibt die Bewältigung diefer Aufgabe die befte Gewähr fir das Ges 
lingen fernerer Anpaffungsleiftungen, deren das Leben fo viele von uns 
verlangt. Scheitert aber das Kind an der Bewältigung der Odipus— 
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einftellung, fo ift es fehweren Störungen in der weiteren Entfaltung feines 
Gefühlslebens und damit nervöfer Erkrankung ausgefeßt. 

In den Träumen der Ermachfenen ſuchen die verdrängten Tendenzen 
Diefer Art vielfach nach Ausdruck. So erfuhr ich folgenden Traum eines 
erwachfenen Mannes: „Ich ſitze links neben meiner Mutter in einem 
zweirädrigen Wagen von der Art eines Dogcart. Rechts neben dem 
Wagen ftebt mein Water, ſchweigend, mit ernftem Geficht. Er wendet 
fih dann ab und entferne ſich in einer unfrer Fahrtrichtung enfgegen- 
gefegten Richtung. Bald entſchwindet er unfern Augen, Schon vorber 
fchlage ich der Mutter vor, daß wir auf und abfahren wollen, fo als ob 
man auf jemanden wartet, Sie gibt dem Zügel des Pferdes, den fie 
hält, einen Eleinen Ruck, fo daß das Pferd anzieht. In diefem Augenblick 
nebme ich ihr die Zügel aus der Hand, treibe das Pferd an und fahre 
raſch mit ihr davon.” 

In den realen Verhältniſſen findet diefer Traum infofern feine Stütze, 
als der Träumer und feine Eltern niemals ein Fuhrwerk befeffen baben. 
Auch bat nie eine irgendwie ähnliche Szene in Wirklichkeit ftattgefunden. 
Auch ift nicht zu erfehen, was den Träumer veranlaffen follte, ſich gerade 
eine folhe Szene auszumalen. Aber erinnern wir uns, daß der manifefte 
Trauminbalt ja nicht die wahre Tendenz des Traumes erfennen läßt, und 
laſſen wir uns von den Einfällen des Träumers leiten! Die führten im 
vorliegenden Beifpiel bald auf Befeitigungspbantafien gegenüber dem Water, 
welche, urfprünglich der Kindheit entftammend, durch aktuelle Konflikte 
des Träumers mit feinem Vater wieder belebt worden waren. Der Vater 
ift ftill und gebt fort — darin erkennen wir die andeufende, anfpielende 
Ausdrudsweife des Traumes, der die Phantafie vom Tode des Vaters 
nicht offen zum Ausdruck bringen darf. Daß der Sohn unmittelbar nach 
dem „Verſchwinden“ des Vaters feinen Plag neben der Mutter einnimmt, 
daß er die Zügel ergreift, die ein Sinnbild der Herrfchaft find, wird uns 
nun verftändfich. Vielleicht wird uns fpäterbin ein noch tieferer Einblick 
in den latenten Sinn diefes Traumes gewährt. Seinen Wunfchcharafter 
und feine Zugehörigkeit zum edanfenfreis der J— wird 
uns ſchon jetzt erkennbar. 

Sm Vergleich mit dieſen Traumquellen — das beißt den aktuellen und 
Eindlichen Wunfchregungen — treten andre Traumanläſſe ftarf in den 
Hintergrund. In der volfstümlichen Auffaffung der Träume, der fich 
auch manche pſychologiſchen Forfcher anfchließen, erfreuen fich die körper— 
lichen Reizquellen (Füllung des Magens, der Blaſe uſw.) einer großen 
Wertſchätzung als Traumerreger. Zmeifellos geben folche körperlichen Emp— 
findungen als friſches Material in den Traum ein, find aber für ſich 
allein als Traumerreger unzulänglih. Der gleiche „Leibreiz“ ruft auch 
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bei verfchiedenen Perfonen oder bei der gleichen Perfon zu verfchiedenen 
Zeiten ganz verfchiedenartige Träume hervor. Schon daraus dürfen wir 
enmehmen, daß jenen Körpererregungen wohl eine auslöfende Bedeutung 
für den Traum zukommt, daß ibr eigenelicher, latenter Inhalt aber aus 
anderen Quellen ftammt. 

Der Vorgang, welchen wir bereits als „Traumarbeit“ Eennen lernten, 
dient zur Umgebung der „Zenſur“. Diefe legtere hält die unbewußten 
Regungen vom Eindringen ins Bewußtfein zurüc, folange wir wach find. 
Mäbrend des Schlafes läßt fie fie nur bedingungsmweife zu. Die Zenfur 
verlangt in vielen Fällen eine Unterdrückung oder Umkehrung der den 
Traumgedanken zugebörigen Affefte und namentlich eine weitgehende Ent 
ftellung der Traumgedanken. Die Traumarbeit gebt nun ſehr verſchiedene 
Wege, die bier nicht alle erörtert werden follen. Sie verſchmilzt beifpiels- 
weife mebrere einander irgendwie ähnliche Vorftellungen zu einer einzigen, 
welche dadurch mebrdeutig wird. Sie muß ferner das Traummaterial in 
eine Form bringen, daß es — wie in einer dramatifchen Szene — dar— 
ftellbar wird. So muß Abſtraktes durch konkrete Bilder erſetzt werben, 
Die Traumarbeit macht ferner ausgiebigen Gebrauch von der ſymboli— 
ſchen Darftellungsmeife. 

Da wir bereits mit dem unlöslichen Zuſammenhang unfres Unbewußten 
mie der Serualität befannt geworden find, fo kann es uns faum mebr 
in Erftaunen fegen, daß die zahlreichen Symbole des Traumes vorwiegend 
der feruellen Anfpielung dienen. Organe und Funktionen des Gefchlechts- 
eriebes werden durch die mannigfachften Symbole andeutend bezeichnet, 
Viele der in Betracht fommenden Spmbole Eennen wir übrigens auch) 
aus dem wachen Leben; fie find, der wißigen Anfpielung, dem Folklore, 
den Darftellungen der bildenden Kunft gleichermaßen eigen. Machen wir 
uns diefe Erfahrungen zumuße, fo werden wir auch in die Bedeufung des 
befprochenen Traumes noch tiefer eindringen können. Alle gemeinfamen 
Bewegungen — Geben, Fahren ufw. — des Träumenden mit einer 
Perfon des andern Gefchlechts fpielen auf den Sexualverkehr an. Erſt 
jest vermögen wir in diefem Traum die reftlofe Erfüllung der Odipus— 
wünſche zu erkennen, 

Als Beifpiel einfacher Symbolit diene noch folgender kurze Traum: 
Ein junges Mädchen lernt im Sanatorium einen jungen Arzt fennen und 
fpriche fich fehr entzücke über ihn aus, In der Nacht träume fie, jener 
Arzt komme an ihr Bett und ſtoße ihr einen Dolch in den Leib. Der 
begleitende Angftaffefe läßt uns darauf fihließen, daß der Traum eine 
Wunſchregung enthalte, die dem Bewußtſein nicht angenehm ift. Das 
Unbewußte der Träumerin begebret vom Manne die Befriedigung ihres 
Triebes. Wenn nun in den Träumen der Grauen der Überfall zu den 


I16$ 


bäufigften Vorkommniſſen zählt, fo kann der Zweck einer folhen Dar— 
ftellung — auch in dem vorliegenden Traum — nicht zweifelhaft fein. 
Die Träumerin erfcheint als das fchulölofe Opfer des männlichen Angriffs. 
Kein Vorwurfsaffeft baftee an ihrem Traum. Und doch enthält er eine 
Wunfcherfüllung, die allerdings durch Angft entftelle ift. 

Es ift nur ein fleiner Teil der mit dem Traum verknüpften Probleme, 
die wir mebr geftreift als erfchöpfend behandelt haben. Andre wichtige 
Fragen der Traumpfpchologie find von der Pfychoanalyfe ebenfalls in be= 
friedigender Weife gelöft worden; fie brauchen uns aber bier nicht zu be- 
fchäftigen. Wir beabfichtigten ja nicht, dem Traumproblem in allen wefent- 
fihen Hinfichten gerecht zu werden, fondern wollten am Beiſpiel der 
Iraumdeutung verfteben lernen, wie die Piychoanalpfe zu den Phäno- 
menen des normalen Seelenlebens Stellung nimmt. Wir werden nun 
die Beziehung gewiffer pfpchologifcher Phänomene des wachen Lebens 
zum Unbewußten febr viel leichter verjteben können. 

Die Wirkungen der Verdrängung machen fich beim Gefunden feines- 
wegs bloß im Traum bemerkbar, fondern auch während des Wachens. 
Schon eingangs wurde erwähnt, daß gewiffe Erinnerungen (zum DBeifpiel 
an Namen) uns zeitweife nicht zur Verfügung ftehen. In jedem folchen 
Falle gelingt nun der Pſychoanalyſe der Nachweis, daß es ſich um ein 
tendenziöfes Vergeſſen handel. Es bat die Funktion, unluftbetonte 
und daher „‚bewußtfeinsunfäbige” Worftellungen von unferm Bewußtſein 
fernzubalten. Entfällt uns ein Perfonenname, eine Adreffe, eine Telephon— 
nummer oder dergleichen, die uns fonft bekannt find, fo liege ftets ein 
Motiv zur Verdrängung vor. Wir werden bier an die Erinnerungsftörung 
der Nervöſen gemahnt, die fih nach Breuers Entdeckung auf den Anlaß 
der Symptombildung bezog. Auch das Vergeſſen der Träume nach dem 
Erwachen folgt den nämlichen Gefegen. Oft können wir unmittelbar wahr- 
nehmen, wie im Augenblick des Erwachens die Erinnerung an einen Traum 
uns gleihfam unter den Händen zerfließt. 

Dem tendenziöfen Vergeſſen reiben ſich andre Erfeheinungen an, die 
wir unter dem Namen „Fehlleiſtungen“ zufammenfaffen. Wenn wir uns 
verfprechen, verlefen, verfchreiben, wenn wir Gegenftände verlegen, uns 
vergreifen und ebenfo, wenn wir Irrtümer begeben, fo bandelt es fich 
nur feheinbar um Zufälligkeiten. In Wirklichkeit folgen auch dieſe gering- 
fügigen Vorgänge ftrengen Gefegen. In die Ausführung eines bewußten 
Borfaßes mengen fih unbewußte Motive entgegengefegter Art. Die Fehl— 
feiftung mache den Eindruck der Ungefchicklichkeit. Analyfieren wir aber 
DBeifpiele diefer Art, fo müffen wir über die Gefchicklichkeie und Folge: 
richtigfeit ftaunen, mit der fich Die unbewußten Tendenzen Ausdruck ver 
fchaffen. 
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Eine Frau lebe in umglüclicher Ehe; die Rückficht auf ihre Kinder, 
ihre Eltern uſw. bindere fie, fih von ihrem Marne fcheiden zu laffen. 
Das unterdrücte Begebren verrät ſich aber darin, daß fie Briefe mit 
ibrem Mädchennamen unterzeichnet, mithin den durch die Heirat erworbe- 
nen Namen verleugnet. 

Eine andre junge Frau erhält einen Brief ihrer Schwiegereltern, die 
ſich über ihr allzufeltenes Schreiben beklagen. Ihre Antwort enebält 
folgendes Verſchreiben: „Ihr müßte entfchuldigen, daß ich in der nächften 
Zeit fo felten ſchreibe.“ Es follte beißen: in der legten Zeit. Die Ab- 
neigung gegen das Schreiben an die ihr nicht ſympathiſchen Leute feße 
ſich durch. Die Schreiberin verkündet, fie werde auch in Zukunft felten 
fchreiben! 

Hier einige DBeifpiele von „Verſprechen“: Ein Profeffor fagt in feiner 
Antrittsvorleſung: „Ich bin nicht geneigt, die DVerdienfte meines ge- 
ſchätzten Vorgängers zu ſchildern.“ „Geeignet“ hatte er fagen wollen, — 
Im deutſchen Reichstag trug es fich während der Novemberdebatten des 
Sabres 1908 zu, daß ein Abgeordneter der Rechten anläßlich gewiffer 
Außerungen des Kaifers feierlich erklärte: „Wir müffen dem Kaifer rüd- 
gratlos unfre Meinung fagen!” Stürmifche Heiterkeit unterbrach den 
Redner, der fein Verfprechen in „rückhaltlos“ verbeſſerte. Doch zu fpät; 
denn die geheime Abficht, vor dem Monarchen zurüczumeichen, hatte fich 
bereits verräterifchen Ausdruck verfchaffe. 

Irrtümer in der Wahl der Straßenbahnlinie, Umfteigen in falfcher 
Richtung (fo daß man zum Ausgangspunfe zurückkehrt!), das Verlieren 
und das Zerbrechen von Gegenftänden, Selbftbefchädigungen und man— 
herlei Unfälle und noch viele andre Eleinere und größere Vorkommniſſe 
des täglichen Lebens ordnen fih unfern Gefichtspunkten unter, fobald wir 
einmal die pfpchoanalyeifche Grundregel beachten, das beißt von dem Vor: 
fommnis ausgehend frei. affoziieren und uns dabei durch auftauchende 
MWiderftände nicht irre machen laffen. 

Das gleiche gilt für fogenannte „Zufallshandlungen“, die man im täg- 
lichen Leben unter dem Deckmantel ihrer fcheinbaren Belanglofigkeie vielfach 
begeht, Ein Ehemann zieht in der ärztlichen Sprechftunde, während er 
feine Klagen vorbringt, den Ring von der rechten Hand und läße ibn 
fallen, fo daß er durchs Zimmer rollt, Es ergibt fich bald, daß fein ner- 
vöfer Zuftand mit Intimitäten feiner Ehe zufammenbängt, daß er aber 
den Enefehluß zur Scheidung nicht zu faffen vermag. 

DBeifpiele folher Art ließen fich in unbegrenzter Menge beibringen. Wir 
begnügen uns mit den wenigen mitgeteilten. Wohl aber lohnt es noch zu 
erwähnen, daß Fälle, wie der letzterwähnte (Fallenlaffen des Eheringes), 
im Publikum vielfach im Sinne von Vorbedeutungen aufgefaßt werden. 
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Die Pſychoanalyſe gibt ihnen durch Heranziehung der unbewußespfychifchen 
Funktionen eine beffer fundierte Erklärung, wie fie überhaupt viele Er- 
ſcheinungen des Aberglaubens auf unbewußte Duellen zurückführt. 

Für den Uneingeweibten bat es etwas Befremdendes, daß Freud fich 
nach erfolgreicher Aufklärung der Feblleiftungen und der Traumprobleme 
gerade der Pſychologie des Wiges zumandte. Hier kann nicht die ge- 
famte pſychoanalytiſche Iheorie des Wißes wiedergegeben werden. Nur 
wenige Hinmweife mögen die gemeinfamen Beziebungen des Witzes umd 
des Traumes zum Unbewußten beleuchten. Denn diefe waren es, welche 
die Aufmerkſamkeit des pſychoanalytiſchen Forfchers anzogen, 

Weichen wir im Wie von den ftrengen Gefegen der Logik ab, fo ftellen 
wir dadurch eine in der frühen Kindheit genoffene Freiheit wieder ber. 
Der Verdrängungsprozeß, der etwa mit dem vierten Lebensjahre einfeßt, 
wird durch den Wis momentan aufgehoben. Die Erfparnis des zur Ver— 
drängung erforderlichen pſychiſchen Aufwandes wirkt Iufterzeugend; auch 
bierdurch werden wir auf kurze Zeit in den Zuftand der Eindlichen Freiheit 
zurückverfeßt, der Konvention enthoben. 

Die Pfychogenefe des Wißes führe auf das Spielen des Kindes mit 
Worten zurüc, alfo auf jenes Stadium feiner geiftigen Entwicklung, in 
welchen es von der Realität noch Feine Notiz nimmt, Das ältere Kind 
bat das Bedürfnis, zeitweife Die Vernunft auszufchalten. Seine Freude 
am Unfinn fehaffe den Scherz, der die zweite Vorſtufe des Wißes dar- 
ftelle. Eine dritte Stufe verleiht der barmlofe Witz unter Ausfchaltung 
der Kritik einem beftimmeen wertvollen Gedanken Ausdruf. Der ten- 
denziöfe Witz endlich, der unter anderen aggreffiven oder feruellen Regungen 
Ausdruck gibt, komme großen, mit der Verdrängung fämpfenden Ten- 
denzen zu Hilfe. 

Mit dem Traum bat der Wis wichtige techniſche Mittel der Darftellung 
gemein, fo zum Beiſpiel die Verdichtung verfchiedener pſychiſcher Elemente 
zu einer Einheit und die Darftellung durch das Gegenteil, Ferner ent 
ftamme das Material des Witzes wie dasjenige des Traums dem Ur- 
bewußten. Der Wis ift ein Einfall, kein Produkt bewußter pfochifcher 
Arbeitsleiftung. Auch dem Wiß ſteht die uns als Zenfur befannt ge- 
wordene hemmende Macht entgegen. Zum Unterfchied vom Traum ift 
aber der Wig ein fozialer Vorgang. Die den Wig produzierende Perfon 
bedarf einer andern, für den Wis empfünglichen, der fie ihn mitteilte. Bei 
diefer werden Verdrängungen plöglich aufgehoben, und das Verdrängte 
gelangt durch Lachen zur Abfuhr. Und während der Traum der Unluſt— 
verhütung dient, ftrebt der Wig nach pofifiver Luflgewinnung. 

Schauen wir nun einen Mugenbli auf den Weg der Pſychoanalyſe 
zurück! Sie bat nicht nur in krankhaften Seelenzuftänden, fondern auch 
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in wichtigen Erfcheinungen des normalen Seelenlebens den Kampf ver- 
drängender Kräfte und verdrängter Iriebregungen nachgewiefen. Neben 
dem reichen Material, das durch angeborene Anlage und perfönliche Schick: 
fale eines Menfchen individuell gefärbt ift, macht die Pfychoanalyfe im 
Unbewußten das Typiſche, Allgemeinmenfchliche Eennelich, Pſychologiſche 
Feftftellungen von folcher Art müßten notwendigerweife auch für. andere 
pſychologiſche Gebiete bedeutungsvoll werden. Der folgende UÜberblick foll 
. nur in großen Zügen, obne Anfpruch auf Vollftändigkeit, erkennen laffen, 
welch verfchiedenartige Difziplinen ein wiffenfchaftliches oder praktiſches 
Intereſſe an den Ergebniffen der Pſychoanalyſe haben. 

Die erwachfenen Menfchen baben für das Triebleben des Kindes in der 
Regel Fein Verftändnis, weil fie fich durch die eigne Triebverdrängung dem 
Eindlichen Verhalten zu weit entfremdet baben. Die Pfychoanalyfe bat 
uns über das Wunfch- und Vorftellungsleben des Kindes, befonders aber 
über feine Serualität, grundlegende Auffchlüffe gegeben. Noch find in 
weiten Kreifen irrige Anfchauungen, namentlich binfichtlich des Eindfichen 
Seruallebens, verbreitet. Es liege auf der Hand, welch großen Nußen die 
Pädagogik aus den Ergebniffen unfrer Wiffenfchaft zieben kann. Nament- 
lich vermag diefe dem Pädagogen zu zeigen, wie mancherlei Außerungen 
des Eindlichen Trieblebens durch unterdrückende Maßnahmen böchftens 
fiheinbar befeitigt werden. Ihre gewaltfame Verdrängung ebnet den Boden 
für nervöſe Erkrankungen des Kindes! Cine im Sinne der Pfychoanalyfe 
verfabrende Erziehung wird folche Fehler vermeiden; fie wird in zweck— 
mäßiger Form die Erankhaften Hemmungen, welche einer Sublimierung 
des Trieblebens entgegenfteben, zu: befeitigen fuchen, namentlich auch den 
feruellen Pbantafien des Kindes ein wachfames Auge zuwenden. Kine fo 
geartefe Erziebung könnte in Zukunft von böchfter Bedeutung werden, in- 
dem fie nerpöfen Erkrankungen vorbeugt. 

Nicht alle Individuen finden im Heranwachfen ohne weiteres den Weg 
vom wunfcherfüllenden Träumen der Kindheit zum Denken im Sinne der 
Realität. Zwifchen dem Gefunden, der diefen Weg mit Erfolg zurüd- 
gelegt bat, und dem Neurotiker, der auf ihm mehr oder weniger gefchei- 
tert ift, ftebe ein dritter Typus in der Mitte. Es ift der Künftler, in 
deſſen Schaffen die Wunfcherfüllung noch von ähnlicher Bedeutung ift 
wie in den Träumen der übrigen Menfchen. Ohne daß fie ſämtliche Pro- 
bleme des Künftlers und der Kunft zu löfen vermöchte, beleuchtet Die 
Pſychoanalyſe doch in ganz neuartiger Weife die unbewußten Antriebe, 
welche das Schaffen des Künftlers leiten, und die Wirkung des Kunft- 
werfs auf den Genießenden. Das Werk bringe dem Künftler eine der 
„kathartiſchen“ Wirkung ähnliche Selbftbefreiung, an welcher er dann andre 
teilnehmen läßt, in deren Seelenleben die gleichen verdrängten Wünfche 
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wirkfam find. Von befonderem Intereſſe find gewiffe Nefultate der Pfycho- 
analyfe, welche den Zufammenhang zwifchen den Kindbeitseindrücden und 
Rebensfchickfalen des Künftlers und feinem Schaffen betreffen. Doch kann 
alles diefes bier mur angedeutet werden. Wer diefen Fragen näbertreten 
will, leſe die kunſtpſychologiſchen Schriften, deren eine Anzahl von Freud 
und feinen Schülern erfchienen ift; fie betreffen ſowohl Dichter wie bildende 
Künftler ſamt ihren Werfen. 

Die Pinchoanalyfe bat fih aber nicht auf die Erforſchung der indivi— 
duellen Pbantafierätigkeie des Menfchen im Eindlichen und erwächſenen 
Alter, im gefunden und Franken Zuftande befchränft, fondern bat auch 
erfolgreiche Vorſtöße in das Gebiet der Maffenpbantafie unternommen. 
Bei Beiprechung der „typiſchen“ Träume erkannten wir auffällige Par: 
allelen zum Inhalt gemiffer Mythen. Diefe Analogie zwifchen Traum 
und Mythus ift nun ſehr weitgehend und erftrecke fich fowohl auf den 
Inhalt wie auf die Form. Auch der Morbus bat neben den manifeften 
einen latenten Inhalt, der fich binter vielerlei Symbolen und in eigen 
tümlichen Werdichtungen verftedt. Cine große Reihe von Mytbenftoffen 
finder fih auch in den Träumen. Das nzeftmotiv, das Nacktheitsmotiv 
und viele andre find beiden Gebilden gemeinfam. Wir dürfen den Mythus 
geradezu als einen Maffentraum auffaffen; wie der Traum des Indivi— 
duums uns aber in die vergefiene Kindbeitsepoche zurückführt, fo ent- 
ftamme der Inhalt des Mythus der vorbiftorifchen Zeit des Volkes. Die 
pſychoanalytiſche Erforfehung der Mythen und Märchen bat zu außer- 
ordentlich reichen Auffchlüffen über das unbemußte Schaffen der Volks— 
feele geführt. Befonders verdient Beachtung, was die Pſychoanalyſe über 
die Motive der Mythenbildung lehrt. Das Bedürfnis nach der Erklärung 
rätfelhafter Naturerfcheinungen und andres mehr, was fonft in dieſer Hin- 
fiht angeführt wird, kann nicht den eigentlichen Anftoß zu jenen völfer- 
pſychologiſchen Prozeß geben. Wirkfam find in ibm vielmehr die näm- 
lichen triebbaften Strebungen, die uns im Traum enfgegengetreten find. 

Hatten diefe Forfehungen überrafchende Analogien zwifchen der Kindbeit 
des einzelnen und der Vorzeit der Völker ergeben, fo wurden Die neu 
gewonnenen Gefichtspunfte alsbald von bober Bedeutung für das Wer: 
ftändnis vieler andrer Erzeugniffe des Gefamtgeiftes, wie Religion, Moral, 
Recht, Pbilofopbie, Sitten, Gebräuche ufw. Alle diefe Inſtitutionen 
gründen fih auf das Bedürfnis nach einer Umwandlung folcher Trieb— 
regungen, welchen die reale Befriedigung verfage werden muß. Sie find 
alfo den Eublimierungsproduften des Individuums gleichwertig. 

Auch bier ift der Vergleich primitiv-menfchlicher Vorftellungen mit den- 
jenigen des Kindes überaus fruchtbar. Die Pfnchoanalyfe zeige uns, mie 
im Kinde urfprünglich die Vorſtellung von der unbedingten Macht feiner 
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eignen Wünfche lebt; viele animiftifhe und magifche Vorftellungen der 
Naturvölker ähneln diefer Auffaffung des Kindes fehr. Die primitivften 
uns befannten fozialen Spfteme beruben ganz auf der Inzeſtſcheu der 
Primitiven. Die Bedeutung des Inzeſtwunſches als eines der früheften 
Kindheitskonflikte ift uns durch die Pſychoanalyſe befannt geworden. Be— 
fondere Beachtung verdienen aber gewiſſe Parallelen zwifchen den primis 
tioften Formen der Neligion und dem Eindlichen Seelenleben, deren Ent- 
defung zu den größten Verdienften Freuds zu rechnen ift. 

Bei einer großen Anzahl primitiver Völker finden wir ein religiös- 
foziales Syſtem, das in der Ethnologie unter dem Namen des Totemis- 
mus befannt ift. Der „Totem“ ift meift eine Tierart, feltener eine Pflanze 
oder ein leblofer Gegenftand. Befchränfen wir uns bier auf die bäufigite 
Form! Jedes Tier der befreffenden Art genieße bei dem Stamm, deffen 
Totem es ift, eine befondere Behandlung. Man darf fich feiner nicht be- 
mächtigen, es nicht töten oder jagen. Nur bei befonderen feierlichen Ge— 
fegenbeiten wird der Totem von der Gefamtheit der Stammesangebörigen 
getötet und verfpeift, was mit eigentümlichen Zeremonien verbunden iſt 
(Zotem=- Hochzeit). Zum Totem ftehen fämtlihe Stammesgenoffen in 
einem befonderen Verhältnis. Sie betrachten fih als Abkömmlinge des 
Totem, fehonen ihn im allgemeinen, erwarten aber auch, daß er ihnen 
dafür freundlich geſinnt fei und nichts gegen fie unternehme, 

Mit diefem Spftem, in dem wir eine primitive Vorſtufe der eigent- 
lichen Religionen erblicken, verbinden ſich nun weitere Inſtitutionen, die 
dem Verftändnis des Kulturmenfchen ebenfo fernliegen. Ein Mann, der 
zum Totem „Kängurub‘ gehört, darf feine Frau nehmen, die ebenfalls 
„Känguruh“ ift. Mit anderen Worten: Es ift ibm niche nur verboten, 
eine Blutsverwandte zu ehelichen, fondern als follte das Inzeſtverbot durch 
mweirgebende Maßnahmen gefichert werden, wird es auf alle Stammes- 
angebörigen ausgedehnt. (Gebot der „Exogamie“.) Die Inftitutionen 
primitiver Völker erwecken durchaus den Eindruck, als gäbe es für fie 
fein wichtigeres Ziel als die Inzeſtverhütung. 

Den Ethnologen find alle die gefchildereen Erfcheinungen rätſelhaft ge- 
blieben. Niche nur den Sinn des Totemismus und der mit ihm ver- 
Enüpften Zeremonien, fondern auch die Bedeutung der Erogamie vermochten 
fie nicht zu entziffern. Die Gefichtspunfte, unter welchen fie den ſchwie— 
tigen Fragen näher zu kommen verfuchten, mwiderfprachen einander. Eine 
Erklärung der miteinander eng verbundenen Probleme des Totemismus 
und der Inzeſtſcheu (Erogamie) war aber nur unter einheiclichen Gefichts- 
punften möglich. 

Die Pſychoanalyſe trat diefen Fragen mit einem anderswo gewonnenen 
Rüſtzeug gegenüber. Sie hatte bereits erkannt, daß im Leben jedes Kindes 
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die Löfung des Inzeſtproblems eine pſychiſche Leiftung von erheblichem 
Belang darftellte. Ferner kannte fie eine übertriebene Inzeſtſcheu aus der 
Pſychologie derjenigen Menfchen, mit denen fie fih am infenftoften be— 
ſchäftigt hatte; es find die Merpöfen. Freud fand nun im Kindesalter 
weitere Übereinftimmungen mit dem Geelenleben der primitiven Völker. 
Vielleicht alle Kinder, ficher aber ſehr viele unter ibnen, fteben in ihren 
früben Lebensjahren zu einer Tierart in einer eigentümlichen Gefübls- 
beziebung. Diefe leßtere ift auffällig durch ihre Doppelwertigfeit („Ambi— 
valenz“). Das Kind fteht der befreffenden Tierart einerfeits mit liebevollem, 
ja zärtlihem Intereſſe gegenüber, andrerfeits erregt das nämliche Tier 
feinen Haß und feine Angſt. Am bäufigften erfcheinen in dieſer Rolle bei 
Kindern in unfern Verbältniffen die größeren Haustiere, in der Stadt 
alfo hauptſächlich Pferde und Hunde, feltener Kagen, Hübner oder andre 
Tiere. Nicht felten fühle fich ein drei- bis fünfjähriges Kind in feiner 
Phantaſie ganz als das von ibm bevorzugte Tier. Nervös veranlagte 
Kinder zeigen ſolch pbantaftifches Gebaben in verftärftem Maße. Ein 
Eleiner Knabe zum DBeifpiel war nicht vom Hühnerhof zu frennen, inter- 
eifterte fih fir nichts andres als für Hühner, wollte nur Lieder und Ges 
dichte hören, in welchen von Hahn und Hübnern die Nede war, ahmte 
Haltung und Bewegungen feiner Lieblinge nach, gab fogar eine Zeitlang 
das Sprechen zugumften des Kräbens und Gackerns auf. In diefem 
Falle fand die Liebe zum Hühnervolf im Wordergrunde. In andern 
Fällen ift die Angft weitaus überwiegend. Auch normale Kinder find 
Angfteräumen unterworfen, in welchen ftets. diefelbe Tierart, am bäufigften 
der Hund, fie angreift. Es ift num fehr bemerkenswert, daß ein Knabe, 
der im Traum von einem Hund angegriffen wird, fich febr oft in Be 
gleitung der Mutter befindet. Nicht felten fpricht das Kind im Traum 
zu dem Hund, bittet ihn um Berzeibung, gelobt Befferung ufw. Schon 
diefe Einzelheiten legen uns Die Vermutung nabe, das Angſt- oder Lieb- 
Iingstier frat in Elternbedeutung auf. Die mannigfachen Tatfachen, 
welche diefe Auffaffung fichern, Eönnen bier nicht aufgeführt werden. Es 
genügt zu fagen, daß ein folches Tier im Seelenleben des Kindes die 
nämliche Rolle fpielt wie der Totem im Seelenleben der Primitiven! 
Wir vermögen in der Pfychologie des Kindes von diefem Syndividual- 
fotemismus aus Die weitere Entwicklung feines Werbältniffes zu den 
Eltern, befonders aber auch die Entftehung feiner veligiöfen Gefühle und 
Borftellungen abzuleiten. Der ambivalenten Einftellung des Knaben zum 
Zotem (Batertier) folge die Überwindung der feindfeligen durch die fiebe- 
vollen Regungen. Die frübfindliche Tendenz zur Befeitigung des Waters 
wird Durch eine entgegengefeßte abgelöft. Seine Macht wird erhöht, ja 
geradezu als Allmache bewundert. Prägt die Erziehung dem Kinde dann 
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die erften religiöfen Begriffe ein, fo bemugen diefe die ſchon vorgebildeten 
Bahnen. Das Kind — und der Menfch überbaupe — kann fich einen 
Gott nicht anders als im Bilde des Vaters denken; alle Religionen machen 
von diefem Vergleich Gebrauch). 

Hier wurde nur ein Eleiner Ausfchnitt aus den veichen uns überrafchen- 
den Ergebniffen pſychoanalytiſcher Forſchung auf dem Gebiet der Religions- 
pſychologie gegeben. Erwähnt fei, daß es der nämlichen Forſchung gelungen 
ift, andre bis dabin rärfelhafte Exfcheinungen, wie zum Beiſpiel das 
„Zabu” der Naturvölfer, zu erklären. Die Pfychologie des Kindes und 
des Meurotikers bietet durchaus analoge Befunde; nachdem unfre Wiffen- 
fchaft zum Verftändnis diefer vorgedrungen war, vermochte fie auch den 
Schleier zu lüften, welcher auf den entſprechenden völkerpfychologifchen 
Erfcheinungen lag. 

Wir haben im Fluge ein weites Neuland moderner Forſchung durch- 
ftreift. Die Fülle des Neuen, das fich uns darbot, ließ uns nur an ein 
jenen Punkten Halt machen und mit den Ergebniffen der Pſychoanalyſe 
eingebender befannt werden. Doch auch ein folcher Überbli in großen 
Zügen läßt ung erkennen, welche Ummwälzung die pſychoanalytiſche Lehre 
auf allen Gebieten des Seelenlebens hervorruft. Sie baf zuerft die ſtrenge 
Geſetzmäßigkeit, die Herrſchaft der Kauſalität im Bereich des Pfychifchen 
begründet. Sie überträgt das Gefeß von der Erhaltung der Energie auch 
auf das Seelifche und lehrt uns primitive menfchliche Regungen in taufend 
Wandlungen wiedererfennen. Die moderne Naturwiffenfchaft bat uns ge- 
zeigt, wie die organifche Entwicklung des Einzelwefens diejenige der Art 
in gedrängter Form wiederholt. Diefes von Haeckel fogenannte biogene- 
tifche Grundgefeg läßt die Pſychoanalyſe uns auch auf das feelifche Gebiet 
übertragen. Man vergleiche die Lehre Freuds vom Unbewußten als dem 
„Eigentlich-Pſychiſchen“, von der Verdrängung, von den Beziehungen 
unfres Seelenlebens zur Eindlichen Serualicät, oder feine Traumlehre mit 
den Leiftungen andrer pſychologiſcher Schulen. Der Unterfchied ift in 
die Augen fallend. Endlih wurde uns eine Pfychologie zuteil, die fich 
von unfruchtbaren Spekulationen ebenfo fernhält wie von lebensfremden 
Laboratoriumsverfuchen. Die Freudſche Lehre ift, wie nur irgendeine 
indufeive Naturroiffenfchaft, aus der Beobachtung des lebenden Menfchen 
entftanden. Frei von jeder vorgefegten Meinnng ift fie unbefangen an dies 
jenigen Phänomen des Seelenlebens berangetreten, die vorher den „Dunkeln 
Weltteil“ der Pſychologie darftellten. Und frei von falfcher Scheu und 
Prüderie hat fie auch diejenigen Seiten unfres Wefens durchforfche, welche 
eine zünftige Wiffenfchaft als allzumenfchliche zu meiden wußte. 

Der Berfaffer hegt die Befürchtung, daß mancher Lefer von all dem 
Neuartigen, das er in diefem Auffag vor ſich ausgebreitet fiebt, ſich eher 


1173 


verwirrt als erleuchtet fühlen wird. Denn die Piychoanalyfe verlange von 
jedem, der bisher den fraditionellen pſychologiſchen Anſchauungen huldigte, 
ein „Umdenken“ in weiteftem Ausmaß. Und ift auch fein Intellekt einer 
foichen Leiftung des Umdenkens geneigt, fo ſträubt ſich doch am vielen 
Stellen fein Gefühl gegen die neuen Anfchauungen. Darüber kann fein 
Zweifel befteben, daß der menfchliche Stolz durch die Freudfche Lehre 
einen jener großen Stöße erhält, wie die Wiffenfchaft der Neuzeit fie ihm 
mebr als einmal verfege bat. Die kopernikaniſche Weltanfchauung zwang 
dem Menfchen die Erkenntnis auf, daß feine Erde nicht der Mittelpunkt 
der Welt, fondern ein um die Sonne freifendes Teilhen des Weltganzen 
ſei. Noch blieb dem Menfchen feine Sonderftellung in der Natur. Da 
kam Darwin und mutete ibm zu, fich als ein Glied der Tierreibe zu 
betrachten, das alle Zeichen feiner phyletiſchen Vergangenheit an fich frage. 
Dem Kulturmenfchen blieb jedoch noch feine Sonderftellung gegenüber den 
primifiven Völkern, die er „Naturmenfchen” nannte. Da war es Freud, 
der ihn auch aus diefer Pofition vertrieb; lehrte er doch, daß der Menſch 
in feiner Kindheit amoralifch fei, daß er in ihr mancherlei Entwicklungs— 
ftadien durchlaufe, die dem Leben der Primitivften unter den „Wilden 
vollkommen ähneln. Solche Lehren haben zu allen Zeiten nicht bloß fach- 
liche Kritik, fondern affektive, Teidenfchaftliche Oppofition berporgerufen. 
Der Kampf gegen Darwin ift noch in frifcher Erinnerung; der Kampf 
um Freud ähnelt ihm in überrafchender Weife. — Faſt wäre man ver- 
ſucht zu fagen: „mit Recht“, weil Freud auf pſychologiſchem Gebiet der 
Verfechter des Entwiclungsgedanfens ift wie Darwin auf organifchem. 
Doch allmählich mehren ſich die Stimmen, die der Pfychoanalyfe ohne 
Affekt gegemübertreten. Unfere Zeit ift eine Periode der großen Um— 
wälzungen. Auf fozialem Gebiet ftehen wir vor grundftürzenden Verände— 
rungen. Die Technik befindet ſich in rafcher Entwicklung. In der Kunft 
wird die alte Auffaffung von einer völlig enfgegengefegten abgelöft. Auf 
dem Gebiet der Naturbetrachtung wird uns durch Einfteins Lehre eine 
befonders große Leiftung des Umdenkens zugemutet. Won eben diefem 
Zeitalter erwarten wir, daß es auch den Errungenfchaften der Pſycho— 
analpfe die Anerkennung nicht verfagen wird, mag es auch zunächft noch 
manchen Widerftand der Schulwifienfchaft zu überwinden geben. 
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Revolution und Necht 
von Emil Poftelberg 


I 
De jedem einzelnen Kulturwerte fpiegelt fich Die Öefchichte des Geiftes 
wieder, nicht zum wenigften in der Entwiclung des Nechtes. 

Die moderne recdtspbilofopbifche Theorie bat fich als ‚reine Rechts— 
wiſſenſchaft“ faft zum refignierenden Pofitivismus der Naturwilfenfchaften 
durchgearbeitet. Sie kennt ausjchließlih Rechtsſätze und deren Funktionen. 
Aus Rechtsſatz und Tarbeftand würde nach ihr „das Recht“ jeweils ext 
zur Entſtehung gelangen. Jede metaphyſiſche oder metarechtliche Grund- 
fage ift verlaffen, fein Hinüberäugeln nach einem Jenſeits der Gerechtigkeit, 
aus dem moftifche Rechtsquellen fließen. Was als „Recht“ ſich gebärder, 
verdanfe — fo fagt diefe Theorie — feine Autorität erft einer jedesmaligen 
Anerkennung, einer Anerkennung, die im privatrechtlichen Strict das Urteil, 
die dem Urteil das ftantliche Gefeß, die dem Staate felbft das völfer- 
vecheliche Anerfennungsverfabren gewähre. Danach würde ein „vorpro— 
zeffunles Recht“, ein Recht der Partei auf günftiges Ureeil, ein imma— 
nentes Mecht überhaupt nicht eriftieren. Der vom Leben gebotene Tat— 
beftand erfcheine diefer Lehre gleihfam als Problem, als „Anreiz Des 
rechtlichen Verfahren“, die Sprache des Lebens bedeutet ihr ein Stam— 
meln, das erft zur „Klarheit denkender Sprache” erlöft werden muß. 
Gleichſam formuliertes Leben wäre Demnach das Recht. 

Ob das Recht nun auf den Staatswillen als feine einzige Duelle zu— 
rückzuführen fei, ob es auch ein Recht gebe, das nicht im Gefege aufgebe 
— diefe Fragen baben die Philofopbie, wie die Staats- und Völkerrechts— 
lehre ſeit jeber befchäftigt, 

Das Recht, das einmal gewordene Recht ift die im Gefeße zum Aus— 
druck gelangende Zwangsform menfchlichen Zufammenlebens. Diefe un- 
gebeure Summe von Vorfchriften, Bindungen, Geboten, Verboten, Ab— 
grenzungen, die den gewaltigen Mechanismus des modernen Staates in 
Paragrapbe gefaßt darftellt, diefe Eompliziert-finnreiche Mafchine mit ihren 
Rädern und Mädchen, diefer fürmliche Berg von Formularien, deren 
Rubriken die lebendige Vielfältigkeit fich einzupaffen bat, dies ift in feiner 
Gefamtbeit das Juriſtenrecht, ein Deftillat, ein auf Formen gebrachtes, 
in Begriffe gepreßtes menfchliches Sein. Alles eriftente Necht gebärder 
ſich dabei als berrfchende, felbftändige, Tegitime Macht, wie denn überhaupt 
alles, was lange in Geltung ftebt, die Täufchung dauernden Beſtandes, 
des in ſich Ruhenden, immer Dagewefenen hervorruft und das Werden, 
das Gewordene vergeffen läßt. Wie ein Narkotikum wirkt Beftebendes 


IEZS 


auf den Geift, bis eben einer der feltenen Originaldenfer oder das Rütteln 
gefchichtlichen Gefchebens diefen „Schlaf der Welt“ — um das Hebbel- 
wort zu: gebrauchen — aufftört, den Weg durch die Dornenhecke der 
Vorurteile und Gewohnbeiten bahnt und das fehlummernde Dornröschen, 
„Die Idee“, erweckt. Es ift im Grunde merkwürdig, mit welcher Be— 
barrfichfeit die Menfchbeit an dem Hergebrachten bängt, welche Hoch- 
achtung das Volk, der „ungeformee, anonyme Gigant“, der Tradition 
entgegenbringe. Wäre es fonft denkbar, daß das vielberufene „‚Nechts- 
gefühl” Durch Jahrhunderte Die Sklaverei, die Leibeigenfchaft, den Robot 
Flaglos entgegennabm. Die zornige Aufwallung eines gefeßestafelzerbrechen- 
den Mofes überfällt die Menfchbeit nur in Zeiten biftorifcher Parorysmen. 
Das befchriebene Papier, das vergilbee Pergament, die Urkunde als folche 
iſt ihr auch ſchon das Necht, das Legitime ſteckt ihr in den Gliedern. 
Iſt nicht Fauſtſage und Dichtung, iſt nicht die Geſtalt des abenteuernden 
Alchimiſten des ſechzehnten Jahrhunderts, der unter beſonderen Solenni— 
täten geſchloſſene Pakt, der ſelbſt den Herrn der Unterwelt bindet, ein 
Symbol des Reſpektes vor dem niedergeſchriebenen Worte, tritt da nicht 
ſichtbar die Scheu des Ungebildeten, gar des Analphabeten vor der ge— 
heimnisvollen Macht alles Schriftlichen, vor deſſen beſonderer bindender 
Kraft zutage? Eine naive Verwechſlung zwiſchen Beweisinſtrument und 
Recht. 

Der Gedanke, daß es ein „Recht an ſich“ gäbe, ein erhabenes, ſtarres 
Recht, das auf unverwüſtlichen, wiſſenſchaftlich herausgemeißelten und 
lückenlos gefügten Begriffſäulen throne, dieſer Gedanke beherrſchte das 
Römervolk, dieſer Gedanke wurde im fünfzehnten bis ins ſiebzehnte Jahr— 
hundert in Deutſchland rezipiert und erhielt ſich, bis Mitte des achtzehnten 
Jahrhunderts die Gegenſtrömung eintrat, eine Strömung, die hier wie 
anderweitig übrigens weit weniger von den Politikern als von den Denkern 
ausging. 

Der Gedanke hat ja ſtets die Einſamkeit zur Geburtsſtätte, er wird 
empfangen in der Studierſtube, welch langen Weg hat er zu ſchreiten, 
bis er zur kulturellen, zur revolutionären Bewegung wird! Hugo Grotius’ 
Name faucht bereits 1625 mit dem „Recht des Krieges und des Friedens” 
auf, mit feinem „‚unveräußerlichen, ungerftörbaren Naturrecht“, dieſem 
Urwort individualiftifcher Auffaffung menfchlichen Zufammentebens. Eine 
dee ift geboren. Sie fann faum beftehen vor der verftandesmäßig- 
wiffenfchaftlichen Zergliederung, fie Eleidee fih in ein vages Wort, Fauna 
faßbarer und konkreter als etwa Die „Lebenskraft“ der alten Medizin, aber. 
es ſteckt ein Gemütswert in ihr, ein freibeitliches, vevolutionäres Element, 
„Natürliches Recht“, „Vernunftgebot“, „vernünftige Natur des Men- 
ſchen“, die Fiktion gleichfam eines Normalmenfchen, die Vernunft als eine: 
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Are göttlicher, vechtserzeugender Kraft — all dies find, naturwiſſenſchaft— 
lich-pofitiv gedacht, metarechtlihe Senfeitskonftruftionen. Ob „Vernunft“ 
oder „Gottheit“ — der fefte Erdboden wird verlaffen. Und doch, welche 
Fruchtbarkeit der Idee! Thomas Hobbes, Spingza, Pufenderf, Jobn 
Locke, Shaftsburn, der Erfinder des „gefunden Menfchenverftandes‘‘, 
fchreiten auf diefem Wege. Die Aufklärungszeic ſetzt ein mit ibren Diderot, 
Condillac, Helvetius, auch fie operieren mit ihrer natur und vernunft- 
gemäßen Geftaltung des menfchlichen Dafeins. Welches Vertrauen auf 
die Denkfraft, auf das Menfchenbirn, welch befreiender und doch flacher 
Rationalismus! Montesquieu läßt 1748 feinen „Geiſt der Gefeße” er— 
ſcheinen als ſchon pofitiver, ftaatsrechtlicher Denker, ſchafft die grundlegende 
Theorie der Trennung der Staatsgewalt in gefeßgebende und ausfübrende als 
Nährvater der europäifchen Verfaffungen, der leidenfthaftliche Rouffeau folge 
1762 mit feinem Contrat social. Robespierre, Danton werden feine Bollftreder. 
Wie merkwürdig begrenzt ift im Grunde der Requifitenvorrat, mit 
welchen das große menfchliche Geſchichtstheater fein Auslangen finder! 
Das fiebzehnte Jahrhundert der engliſchen Nevolution hatte fich fein 
geiftiges Nüftzeug bereits aus dem fechzebnten gebolt, aus den Schriften 
der ſogenannten Monarchomachen, aus Jean Bodins „de la republique“, 
aus dem Hugenottiſchen Traktat, aus dem berühmten Dialoge Buchanans 
„de jure regis“, „Souveränität des Volkes“, „Wille der Bürger als Duell 
der Stagtsgewalt” — diefe Gedanken find bereits da, und Grommells 
Zeitalter ift bereits durchzogen von der Lehre einer „Vereinbarung“ zwifchen 
Bolt und Fürft, von der dee, daß der „vertragsuntreue“ Zürft abgefest, 
ja getötet werden könne. Das Necht, den Herrfcher zur Rechenſchaft zu 
sieben, zu ſtrafen — „the peoples right‘* — gebört zu den Grundfägen 
des politifchen Handbuches der Puritaner. Schon 1648 ift die Nede von 
dem „Geburtsrecht” jedes Engländers, von dem „Recht des Widerftandes”. 
Auf folcher Grundlage verbandelten jene Offiziere und Soldaten, welche als 
Organe der englifchen Revolution dem Parlament entgegentraten, Verfaſſungs⸗ 
entwürfe ausarbeiteten. Das Frankreich des achtzehnten Jahrhunderts ſchöpft 
mit vollen Händen aus dieſen heißen Quellen revolutionären Denkens. 
All dieſe Verſuche, Machtkämpfe — hier die Kämpfe des Bürgertums 
gegen abſolute Herrſchgewalt — unter einem geiſtigen Banner auszufechten, 
zeigen, daß es die Menſchheit ohne „Idee“ gleichſam nicht aushält, mag 
der Marxismus ſolche auch als ideologiſche Verkleidung, als bloße Koſtü— 
mierung und Maske nur wirtſchaftlich intereſſierter Nacktheit auffaſſen. 
Ja, wäre die Idee ſelbſt nur Gewand, ſo bedarf eines ſolchen der geſchicht⸗ 
lͤche Menſch, dieſes Gewand iſt ein unentbehrlicher Zeil ſeiner ſelbſt. 
Zeigt nicht ſeine ganze Entwicklung von Anbeginn, daß der Menſchen— 
geiſt von der ſogenannten Realität der Dinge möglichſt lange nichts wiſſen 
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will, daß er in Pegende und Sage fih zu Haufe fühle, daß er vor der 
Mübfal und fehrietweifen Plage der Wiffenfchaft zurückſcheut, ja, daß er 
durch Jahrhunderte felbft die Kindereien der Schofaftik dieſer vorzog? Alter 
tum und Mittelalter kannten fo wenig wirtfchaftliche Theorie und wirtfchafts- 
polieifche Syſteme, als fie nach Wefen und Urfprung des Nechts fragten. 
om metapbufifchen Standpunft aus bat fich die Elaffifche deutſche Pbilo- 
fopbie mit dem Nechtsproblem befaßt. Sie ftellte die Frage nach dem 
inneren Weſen von Recht und Unrecht, nach der Entftebung des Eigen— 
ums, nach dem Grunde der Gültigkeit von Verträgen. Es ift intereffant, 
wie etwa Kant das Eigentum noch auf die Befißergreifung, die römifch- 
rechtliche occupatio, wie Schopenhauer es bereits auf die Arbeit gründe, 
weil durch die Kraft des „Willens“ der Kreis der Perfönlichkeit auf das 
Ermworbene ausgedehnt werde. Er, Schopenhauer, fteckt übrigens offen= 
fichelih noch ganz im Banne des Naturrechtes, das er auf das geiftreichfte 
mit feinem Syſtem verknüpft. Unrecht ift ibm der Einbruch einer Willens- 
fpbäre in eine andere, ein Einbruch, der nicht abftraft, fondern mit dem 
„Rechtsgefühl” empfunden wird. Ihm ift „Gewiſſensbiß“ das Bewußefein 
verübten Unvechtes, Vertragsbruch die „Lüge an ſich“. 

Die Moral verfchwiftere fich derart mit dem Recht, wie diefer Denker 
denn auch die Gültigkeit der Verträge aus fietlicher Grundlage, nicht 
etwa daraus ableitet, daß die Gefellihaft der Vertragsbindung bedarf. 
Recht und Unrecht befißen überhaupt für die idealiftifche Pbilofopbie mo— 
valifche Bedeutung. Sie gelten für den Menfchen als folchen, nicht bloß 
für den Staatsbürger. Wenn etwa Hobbes die ſittliche Seite menfchlicher 
Handlungen überhaupt in Abrede ftelle, wenn ibm Recht und Unrecht 
willkürliche, Eonventionelle Begriffe find, wenn er lehrt, daß es außerbalb 
des Gefeßes Necht und Unrecht gar nicht geben könne, fo liegt in diefem 
Gegenſatz der Angelpunkt. Jenen deutfchen Denfern erfcheint das Recht 
geradezu als ein Kapitel der Moral, es ähnelt zugleich dem Goetheſchen 
Mecht, das „mit uns geboren”, dem Schillerfchen, das von den „ewigen 
Sternen” berabgebolt wird, es ift im Kern und Grunde eben immer noch 
das Rouſſeauſche Naturrecht, es ift jene Vorftellung, jene Empfindung, 
jener Gemütswert, der dem lang und mächtig nachbalkenden Menfchen- 
rechtsafforde der franzöfifchen Revolution entfpringt, jener aus der Tiefe 
dringende Klang, den jede Revolution von neuen weckt, der vor der wiffen- 
fhaftlihen Analyfe nicht befteben kann, und welcher dennoch ungebeure 
werbende Kraft befißt, ein Nevolutionslied, eine Marfeillaife des Mechtes. 

Wie fo ganz anders wirft das Zeichen folcher Auffaffung auf uns ein, 
welche das Recht aus muftifchen, aber lebendigen Urtiefen heraus mwachfen 
läßt als das Ding an ſich — Neche der Römer, und in welchem Gegen- 
lage ſteht ſolche Auffaffung wiederum etwa mit jener der bifterifch- 
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romaniſchen Rechtsſchule der erften Hälfte des neumzehnten Jahrhunderts 
mie ihren Hauptverfretern Savigny und Puchta. Unvermerktsfchmerzlos 
fcheint diefen die Bildung des Nechtes fich zu vollziehen als eine „im 
ftillen wirkende Kraft‘, ähnlich der Sprache. Neue Rechtsfäge glaubt 
fie mühelos ins Dafein treten zu feben wie „Regen der Grammatik”, 
eine fanft organifche Entwiclung von innen heraus, Als eine Art Darwin 
der Rechtspbilofopbie befämpfte bekanntlich Ihering folch gemütlichen, von 
der Ruhe der Zeiten getäufchten Standpunkt. Er begriff das Recht nicht 
als bloßen Gedanken, fondern als lebendigeöynamifche Kraft, ibm erfchien 
das Attribut des Schwertes nicht als bloßes Symbol. Sein Wefen ift 
ibm Werden und Streit. Streit und Widerftand bedrohter Intereſſen 
gegen neu auftretende Macht. Kampf ift ihm das Leben des Mechtes, 
Kampf der Völker, Staatsgewalten, Stände, Individuen. Ein Stücchen 
unbewußten Marrismus ſteckt vielleicht auch in feiner Lehre, wenn auch 
der eigentliche Gedanke der materialiftifhen Geſchichtsauffaſſung, daß das 
Recht nur etwas Sefundäres, nur Folgeerfcheinung oder Kebrfeite wirt- 
fchafelicher Ummälzungen, nur Oberbau fei, ibm ferne liege. 

Die modernfte rechtsphilofopbifche Theorie bat den Gedanken des Völker 
vechtes in einem Umfange aufgenommen, welcher das Weſen des Rechtes 
im Kerne trifft. Sie fnüpft an die Vergangenheit infofern an, als auch) 
fie das Recht nicht auf den Staatswillen, als einzige Duelle zurückführe, 
daß auch fie ein Mecht kennt, das „nicht im Gefeße aufgeht“, aber der 
vechtsfpendende Urfprung wird nicht mehr in der vagen Vorftellung des 
alten Naturrechtes gefunden. Der neuen Lehre (Lamaſch, Nelfon und andere) 
erfcheine das ifolierte Recht des auf fich allein geftellten Staates als Willkür, 
als „Magd der Politik‘; in dem völkerrechtlich Eontrollierten und anerkannten 
Recht wird das Fundament eines neuen „ewigen Rechts“ gefucht. 


. 2 

Als im Sabre 1647 der mit der Verhaftung Karls des Erſten betraute 
Fähnrich Joyce mit feiner Patrouille vor das Schloß riet, richtete Der 
König an ihn die Frage: „Mifter Joyce, wo ift Ihre Vollmacht?“ — 
„Hier“, antwortete der Fähnrich und wendet fi) im Sattel, „Wo?“ 
fragte abermals der König. „Hier, hinter mir“, meint Joyce und weiſt 
auf ſeine Reiter. „Wohl,“ lächelt Karl, „das iſt eine Vollmacht ſo klar 
und gut geſchrieben, wie ich nur je eine in meinem Leben geſehen habe.“ 

In ſolchen al fresco-Gemälden erteilt die Geſchichte Anſchauungsunter— 
richt. Die alte Lehrmeiſterin malt in großen wirkſamen Strichen apho— 
riſtiſch-aufblitzende Weisheit. Die Gewalt weiſt auf die eigene Bruſt: 
„Hier iſt meine Beglaubigung, hier iſt mein Recht.“ Naturrecht, Ver⸗ 
nunftrecht ſcheinen zu verſinken, das Recht des Stärkeren, des Bezwingers, 
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des Croberers tritt auf den Plan, der Gedanke, daß jede Nechtsidee aus 
der Macht, aus dem Bewußtſein der Kraft fließe. Wenn die Wage auch 
das bergebrachte Sinnbild der Gerechtigkeit, entfcheidet Denn nicht auch 
bei dieſer das größere Gewicht? Kann denn das Recht anderes fein als 
jeweilig diktierte Ordnung, als Macht, die fich felbft organifiere, ſich ihr 
eigenes Statut gibt? Erſcheinen nicht gerade in einer Zeit ungeheuren 
und unbekannten MWerdens, in der aus dem Chaos Staaten entfteben und 
vergeben, Sowjetrepublifen emporwachfen und ftürzen, alle naturpbilo- 
fopbifchen, idealiftifchen, rechtsdogmatifchen Verſuche, den Begriff des 
Rechtes aus böberen Sphären zu bolen oder in folche zu beben als wahr— 
haft Eindliche Ausflüffe des fuchenden Menfchengeiftes, der die Nüchtern- 
beit der Dinge nicht verträgt, der abermals die Legende, die Verkleidung 
ſucht, wie er es von jeber fat? Und doch ift Mache nicht Recht und kann 
es nicht fein. Wo Mache allein berrfcht, etwa im Kriege — bier ab» 
gefeben von den nordürftigen Beſchränkungen, die auch diefer fich aufzu— 
erlegen trachtet — gibt es bandgreiflicherweife Fein Recht. Das fogenannte 
Krieasrecht ift gleichbedeutend mie Räuberrecht. Wohl aber erwachfen aus 
der Machtentfaltung Mechte, wohl ift Macht, wenn auch nicht das Recht 
felbft, Duell und Beſchützerin des Rechtes. Wohl entſteht Recht aus 
Kämpfen der Staaten untereinander wie aus den innerftaatlichen Kämpfen, 
aus blutigen oder unblutigen Bürgerfriegen, aus Nevolutionen. Der Kampf 
zwifchen Autorität und Freibeit, der Kampf um die Schranken der Macht, 
welche Herrfcher über die Gemeinfchaft ausüben, ift biftorifch nachweis— 
barer Rechtsquell wie der Kampf gegen beberrfchte Minderbeiten innerhalb 
eines Volkes, gegen Minderbeiten, die Mebrbeiten zu werden beftimme 
find. Darum find Politif und Recht fo eng verknüpft, weil Konferpatis- 
mus der Hemmfchub ift, den am Hergebrachten intereffierte, an ibrer 
Machtpofition bängende Klafien und Schichten der Entwiclung neuen 
Mechtes anlegen. Aber mit dem nackten politifchwirtfchaftlichen Sintereffen- 
ſtandpunkt mifche fich auch bier eine Art moralifchen Inſtinkts, eine Art 
Gewiffensbindernis, die felbft die vorwärtsdrängende Menfchbeit abbalten, 
ſich bedingungslos und abrupt jenem Neuen zu ergeben. 

Das Wefen jeder Revolution beſteht allerdings — um das jeße viel 
verwendete Wort zu gebrauchen — in einer Diskonfinuität, in der Unter— 
brechung der Kontinuität der Nechtsordnung, in der Durchfegung neuen 
Rechts mie Mitteln der Gewalt, zum mindeften mit politifchen Mache 
mitteln. Jeder einzelne Revolutionär und damit die Maffe fucht die bis— 
berige Rechtsſphäre auf Koften gültiger, traditioneller Kompetenzen zu er- 
weitern. Diefer vorftürmenden aus Materiellem und Ideellem gemifchten 
Kraft ftebt eine in gleicher Art gemengte Schwerkraft des Geltenden, ein 
Schwergewicht des Gewohnten gegenüber. Diefes Gültige verteidigt feine 
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Anfprüche, empfindet deren Befeitigung als Unrecht und Ungerechtigkeit. 
Befchlagnabme, Konfisfation von Gütern und Nechten oder deren Be— 
ſchränkung find ibm Verletzung der Freibeit, Mißachtung des Wohl—⸗ 
erworbenen. Offentliches und privates, foziales und individuelles Recht 
bezieben Kampfpofition, liegen fih in den Haaren. Läßt fich da der Punkt 
beftimmen, der Grenzftrich zieben, an dem Unrecht zu Recht wird? 
Kein Zweifel jedoch, daß dort, wo altes und neues Recht zufammen- 
ftoßen, eine innere Hemmung felbft den revolutionären Geift erfüllt, daß 
diefer Davor zurückfcheut, „ſein“ Recht im Wege nackter Gewalt durchzus 
fegen, und fein Zweifel, daß diefe Tatfache zugleich ein ſtarkes Indiz dafür 
fein muß, daß dem Rechte ein unbezwinglich ideelles Moment innewobne. 
War doch — um auf biftorifche Beifpiele zurückzugreifen — etwa noch 
der geniale Mirabeau, allerdings ein Geburtsariftofrat, durch und durch 
von dem Gedanken. befangen, Fürftene und Volksrecht zu vereinen. Aber 
weit deutlicher lehrt folches noch die englifche Revolution. Ihr Vorſpiel 
ift ein Zivilprozeß. John Hampden, der König Karl dem Erften das obne 
Bewilligung des Parlamentes eingeforderte Schiffsgeld verweigert, führt 
in den Regeln Nechtens feinen durch und durch revolutionären Strift und 
gibe damit dem aufborchenden, aufgerüttelten Lande den Auftakt der großen 
geichichelichen Ummälzung. Er wird zur Zabfung verurteilt und alfo im 
rechtsformalen Sinn ins Unrecht gefegt. Aber Diefe, fo gewaltiges Auf- 
feben erregende, in den legalen Rechtskampf verkleidete Demonftration wird 
zur erlöfenden, politifhen Tat. Hampden zum unfterblichen Vorkämpfer. 
Hinter der Urteilsfchrift, mit welcher Hampdens Klage abgewiefen wird, 
erhebt ſich Cromwells überlebensgroße Geſtalt, erbebt ſich das Schafott, 
unter deſſen Mefler der Stuart fein Haupt verlieren foll. Hampdens 
Prozeß wird zum Königsprozeffe führen. Aber Englands fiebzehntes Jahr— 
hundert zeige noch Elarer den Zug und Trieb, den revolutionären Zeit 
Charakter möglichft lange zu verfchleiern. Sind Nevolutionen naturgemäß 
verneinend, will die in ihnen zum gefhichtlichen Wort gelangende fchöpfe- 
riſche Kraft das Alte zerftören, fo zeigt gerade die politische Ummälzung 
jenes Landes, das jo gut wie feine Kodifizierung kennt, das Bedürfnis, 
die Kontinuität des Geweſenen eben nicht mit einem Schlage zu durch- 
brechen. Sie will ihre neue Welt nicht aus dem Nichts ſchaffen, fie fucht 
das Präjudiz, es ift ihr Bedürfnis, in einem bebarrenden Sinn, der diefes 
Vol felbft inmitten großen Werdens nicht verläßt, das neue Recht auf 
alte Pergamente zu ftügen. Die Zukunft fuche die Verknüpfung mie der 
Vergangenheit. So nötigt das Parlament König Karl, der petition of 
right zuzuflimmen, in welcher in harmlos Elingender Are feftgeftelle wird, 
daß die Praxis der Negierung über die ihr durch das Gefeg gezogenen 
Grenzen binausgegangen fei, daß die Einhebung unbewilligter Abgaben 
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und Steuern und jeder fonftige abſolut gefärbte Willkürakt in Zukunft 
aufzubören babe. Keine Bill, nur eine Petition, und ſelbſt diefe wird ge- 
gründet auf Statuten, die — aus dem dreizebnten und vierzehnten Jahr— 
bundert ftammen. „Man ftelle ſich“ — fagt Michael in feiner Gefchichte 
Cromwells — „auf den Standpunkt, als wollte man nicht neues Neche 
ſchaffen, fondern nur das alte, wo es verlegt war, in Erinnerung bringen.‘ 
Und dennoch lag in folhem Vorgeben der für das ſiebzehnte Jahrhundert 
durch und durch revolutionäre Gedanke, daß die Souveränität dem Parla- 
mente, nicht dem Herrſcher zuftebe. 

Freilich, auch die englifche Nevolution fpielte fich in den rauben und 
blutigen Formen des Bürgerkrieges ab, auch bier fanden bewaffnete, in 
Soldaten verwandelte Bürger einander gegenüber, auch bier fehlte es nicht 
— man denke nur an die Kämpfe und Städteverwüftungen in Irland — 
an Greueln. Aber wenn auch Gefchichte, fo wenig wie Eifenbabnen, mit 
Sittenfprüchlein allein gemacht wird, wenn es obne Gewalt feine hiſto— 
rifche Entwicklung zu geben feheint, wenn Schuld und Kampf Begleit- 
ericheinung des Lebens, ja faft das Leben felbft zu fein fcheint, wenn ohne 
Anfturm gegen irgendwelche Legitimität noch fein Staatengebiet entftand, 
wenn jedes Mecht noch errungen und erzwungen wurde, jo bedeutet auch 
Dies nicht die Identität von Mache und Recht, fondern nur fo viel, daß 
Recht in aller Regel auf ein Stadium der Gewalt, gleichfam auf Flegel- 
jahre des Unrechts zurüczubliden bat. Jener relativ milde Verlauf der 
engliſchen, doch ſtark geiftigsideell gefärbten Revolution, deren Inhalt ſchließ— 
lich der proteftantifche Gedanke war, zeigt aber eben in feinem Reſpekt 
vor der Tradition, vor dem Gewefenen und Alten — dem König wäre 
wohl die Hinrichtung ohne fein ftarrfinniges Feftbalten an der Macht er- 
ſpart geblieben — deutlich genug eine Art fchlechten Gewifjens gegenüber 
dem Neuen, wie fie denn überhaupt weit bedachter und nüchterner war 
als die große franzöfifche Nevolution. Keine pompöfen Lafapettifchen Ent- 
würfe von Menfchenrechten, Eeine feierlichen Proflamationen, feine roma— 
niſche Vorliebe für abftraft Ideales, feine, dem Pobe „republikaniſcher 
Tugend“ gewidmeten, unendlichen Robespierrefcehen Neden. Dabei ift nicht 
zu überfeben, daß diefe englifche Nevolution, mag fie ſich Auch der Haupt- 
fache nach auf religiöfer Grundlage bewegen, fih mit dem großen Thema 
der Zeit, der Gewiffensfreibeit befchäftige haben, alfo eine Nevolution des 
„Lebens im tiefften Innern‘ gemwefen fein, mag fie ihre politifche Spiße 
zugleich gegen das abfolute Königtum gerichtet baben, dennoch auch dort. 
eingriff, wo die Menfchen am empfindlichften find, daß fie nämlich ge- 
waltige foziale Verſchiebungen brachte, fo die Konfisfation der Güter der 
„Kavaliere“, die Dotierung der puritanifchen Dffiziere, die Verarmung 
der katholiſchen Bevölkerung, wie umgekehrt am Kontinent in dem teil- 
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weife fich gleichzeitig abfpielenden Dreißigjährigen Kriege der Beſitz der 
proteftantifchen „Ketzer“ den katholiſch-kaiſerlichen Heerführern zufiel. Und 
welche umftürzenden Lehren bat diefe gleiche Revolution ſchon bundertund- 
fünfzig Sabre vor dem Baftillefturm verfündee? Nichte mebr und nicht 
weniger als jenes Recht der abfoluten Volksfouveränität, das revolutionäre 
Motiv an ſich. Schon Crommell fagte wörtlih: „Die Grundlage und die 
böchfte Gewalt rube beim Volke, und ihm ift fie zu eigen von allem Ur- 
fprung an. Vom Volk wird fie auf feine Vertreter übertragen. Ein 
Fehdehandſchuh, bingemworfen jedem Gottesgnadentum, felbft jeder Klaffen- 
berrfchaft, ein neuer, völlig vevolufionierender ftaatsrechtlicher Gedanke, ein 
Gedanke, der kaum einer größeren Modernifierung fähig ift. Schon im 
Sabre 1649 wird von „Diktatur des Volkes”, wird davon gefprochen, 
daß das Gefeß über dem König, das Volk über dem Geſetz ftebe. Es 
mag für uns von befonderem Sintereffe fein, daß bereits Cromwell fich 
feiner „Eiſenſeiten“, feiner „Gottesſtreiter“ als einer politifierten foldatifchen 
Körperfcehaft bediente, daß ſchon von diefen Ironſides Soldatenräte ges 
wählt wurden, die fich offiziell „Armeerat” nannten. Wurde Oliver Crom— 
well doch mie Hilfe diefer, das öffeneliche Leben durchfegenden, durch und 
durch revolutionären Organifation, mit Hilfe der politifierten puritanifchen 
Armee zum Lordproteftor der commonwealth, wobei er freilich Flug genug 
war, den angebotenen Königstitel abzulehnen. 

Auch die englifche Revolution felbft zeige aber jenes Doppelantlig des 
Engländers, das diefem oft genug ſchon den fo oberflächlichen Vorwurf 
des „Heuchlers” eintrug. Auf der einen Seite den religiöfen Zug, die als 
Muckertum erfcheinende antiweleliche Gefinnung, den pfalmenfingenden und 
predigenden Soldaten, politiſche Außerungen in Bibelfprache, Kriegs— 
bulletins, die Gott allein das WVerdienft des Sieges zufprechen, auf der 
anderen Seite jenen untrüglich-praktiſchen Inſtinkt für das Nüglihe und 
Notwendige. Eine Verquickung von Machtpolitit und dee, eine Verbin— 
dung, die fehließlich alles Werden, die jede neue Rechtsentwicklung in 
wechfelnden Erfcheinungsformen Eennzeichnet. 


3 

Die große franzöfifche Revolution zeige freilich wenig von jenem Zurüd- 
fheuen vor der Gewalt, jenen Hemmungen, welche die englifche, wenigftens 
zu Beginn fennzeichnet. 

Mer aber nun die Not des ausgefogenen franzöfifchen Bauern des acht— 
zehnten Jahrhunderts, den abnungslofen Übermut des Hofes, Die ſcham⸗ 
loſen Privilegien des Adels und der Geiſtlichkeit der Zeit bedenkt, wer in 
Krapotkins Darſtellung las, wie es zu den perſönlichen Robotpflichten des 
Bauern gehörte, daß er nächtlicherweile die Teiche ſchlage, damit die Herr— 
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fchaft nicht durch das Quaken der Fröfche im Schlafe geftört werde, der 
wird über alle Greuel, Schrecken, Entgleifungen und Narrbeiten der fran- 
zöfifchen Revolution, die urfprünglih aus Mißernten und Brotmangel, 
aus dem Protefte gegen das Getreidemonopol berporgegangen war, die aber, 
aus einer Mevolution der Not zu einer folchen des Geiftes wurde, die an 
jenem 14. Juli 1789 in die Baftillemauern und das Feudalſyſtem die 
Breſche ſchlug, in feinem Innern zur Tagesordnung übergeben und £roß 
Revolutionstribunal, trotz Fougquier-Tinville, trotz Schredensberrfchaft, 
Marats „ami du peuple“, troß Septembermorden, Gefängnismetzeleien, 
Lyoner Noyaden und Guillotinemanie, kurz troß allem Terror fich fagen 
müffen: bier war die Idee am Worte. Zerftörungen von Schlöffern, Ver— 
nichtung der Urkundenfammlungen, Verbrennung der VBerbriefungen von 
Fronden und Realrechten, muten fie nicht an wie fpmbolifche Handlungen? 
Der Gewalt, der roben Gewalt muß fich aber die dee verfchriftern, da— 
mit fie vechtserzeugend wirken könne. Es gibt ein Recht der dee und 
dort, aber auch nur dort, wo der Bund zwifchen dee und Macht, zwi— 
hen Geift und Durchfegungsgewalt gefchloffen wird, kann neues Recht 
entfteben. Es mag eine unio mystica fein, und ob die rechte Ehe ge- 
ſchloſſen worden fei, entziebt fich zumeift dem Urteile der Mitwelt. 

Idee ift mehr als bloßer Gedanke, ift Gedanke, plus Croberungskraft, 
ift Gedanke, der auf ein, auf ibn geftimmtes Allgemeinbewußtfein ſtößt, 
ift auch mehr, als bloße öffentlihe Meinung, ift folcher Gedanke, der zum 
Willen fih geftalier. dee ift Maſſenhypnoſe, Hppnotifierung der Kollek— 
fiofeele, die auf eine blinfende Zukunftsboffnung, auf winfende andre 
Lebensgeftaltung als auf ibren Hypnotiſeur ftarrt. Idee ift gleichfam die 
Brücke zwifchen Geift und Tat. dee ift in gewiffem Sinne zugleich 
vereinfachter Gedanke. Ein folcher, der logiſche und technifche Hinderniffe 
niche fiebe und nicht feben will, der blind wird, der in das einfarbige 
Gewand des Schlagwortes ſich Eleidet, des Schlagwortes, das alle Köpfe 
in Beſitz nimmt, ja befeffen macht. Idee ift ibrer Natur nach fanarifch, 
will ausrotten, was ibr entgegen ftebt, ift unduldfam, dogmatifch und 
dünkt ſich als allein feligmachende Kirche wie jede andere. Sie verfchlinge 
in der Tat gleich Saturn die eigenen Kinder. Nobespierre tötet Danton, 
und Camille Desmoulins und Vadier tötet Robespierre. Sie ift ungerecht 
bis zum Wahnwig. „Im Namen des Volkes’ wird ibre Juſtiz ebenfo zu 
einer in Rechtsformen funktionierenden Einrichtung der Unſchädlichmachung 
des polififchen Feindes, wie irgendeine legitime Juſtiz gegenüber dem be- 
rübmten „Hochverrat”. Sie mag in diefem Wahnwitz zum Chaos führen, 
bis die harte Stimme elementarer Kraft, bis das unübertönbare Kommande- 
wort des foldatifchen Genies dies Chaos bändigt und dem verzerrten Ge— 
danken wieder zu feinem Rechte verbilft. Und dennoch erkennen wir felbft 
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in folhen Fieberpbantafien des erkrankten Menfchbeitsleibes die dee und 
anerkennen als Nachwelt deren Recht. Gerade als Nachwelt vermögen wir 
zu unterfcheiden. Bauernfriege und Wiedertäufertum mit ibren Eirchlich 
radikalen, zum Teile felbft fozialiftiichen Forderungen erfcheinen uns als 
Konvulfionen, die Karlftadt, Münzer und Pfeiffer weder als Genies noch 
als deenträger. Daß, was 1789 als Hungerrevolte begann, biftorijche 
Großtat, ein Schritt auf der Hauptftraße der Weltgefchichte war, das 
wilfen wir. Wenn aber die Gewalt die dee auf ihrer Seite bat, die von 
dem Allgemeinbewußefein getragene, den Zufunftboden düngende “dee, 
dann bat fie das Recht. Selbft die Bringer der Ideen können freilich 
deren Tragweite nicht voraus und nicht überfeben. Als Martin Lutber 
am 31. Dftober 1517 feine Theſen an die Schloßficche von Wirtenberg 
nagelte, ahnte er ficher nicht den von ibm entfeſſelten Sturm. Oder konnte 
Rouffeau, der Schwärmer und Dichter, feinen Schüler Robespierre abnen? 

Der ftets fich erneuernde Prozeß ift der, daß dem Rechte die Gerechtigkeit 
entgegentritt. Recht bier verftanden als geltendes Geſetz, Gerechtigkeit als 
der, diefes überholende rechtliche Zufunftsgedanfe. Sobald ein folder auf 
taucht, erwacht die Kritik. Kritik ift Vergleich. Das Urteil des Richters 
wird Erieifiere Durch Vergleich mit der geltenden Norm, die Norm durd) 
Vergleih mit einem Etwas. Verglichen wird Beftebendes mit einer 
böberen Kategorie, eben mit jenem, außerhalb des Gefeßes ftebenden Recht, 
welches das achtzehnte und neunzehnte Jahrhundert „Naturrecht“ nannte, 
Ein Wort, ein Eoftümierendes, verfleidendes Wort. In der Tat war es 
fir das achtzebnte und die erfte Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts Die 
bürgerliche Freibeit, für das zwanzigfte der Gedanke der fozialen Ges 
rechtigkeit. 

Jede unterdrückte Klaſſe nennt „Naturrecht“ die von ihr gewünſchte 
Erweiterung ihrer Macht und Rechtsſphäre. Dies, nur dies iſt wohl das 
Recht, „das mit uns geboren“. 

Die „Gerechtigkeit“ aber, die jeweils dem Recht entgegentritt, iſt immer 
zunächſt Politik. Alle Rechtsideen waren zunächſt politiſche Ideen. Recht 
iſt der Schmetterling, der der Puppenhülle der Politik ſich entwindet. 
Jener archimediſche Punkt, der „außerhalb des Geſetzes“ liegt, jener Punkt, 
an dem die jeweilige Kritik anſetzt, iſt nicht, wie die klaſſiſchen Philoſophen 
meinten, im Reiche der Metaphyſik, noch der Moral, ſondern der Kultur— 
bewegung zu ſuchen. 

Es iſt im Grunde ein ſonderbarer Weg, den die Rechtsentwicklung 
ſchreitet, Rechte, rechtliche Verhältniſſe werden allein kraft ihres langen 
Beſtandes „biftorifche‘‘, gehaben ſich fo, als ob fie von jeher dageweſen 
wären, als ob anderes neben ibnen nicht Platz bätte, werden beilig ge— 
iprochen, werden Eanonifiert aus feinem andren Grunde, als dem ibres 
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Alters und berufen fi dann auf überirdifche Nechtstitel: von Gottes 
Gnaden regieren Könige, beilig wird die gefrönte Majeftät, beilig das 
Eigentum, beilig die Ebe erklärt. In den Zeiten der Stille, in denen eine 
beftimmee Rechtsordnung unangefochten berrfcht, vergeffen die Völker, daß 
es fih um einen vorübergehenden Zuftand des Gleichgewichtes, um ein 
Balancieren gebumdener Kräfte handelt, das eben jene Täufchung des 
Dauerbeftandes bervorruft. Umfturz erfcheine unfaßbar. 

Durchtränkt die neue dee bereits die Geifter, fand fie aber im pofitiven 
Geſetz noch feinen Ausdruf, dann bilfe fih der Nichterfpruch durch 
Deutung des geltenden Rechts. Solche interpretation, die zu ganz anderen 
Ergebniffen als den vom Gefeßgeber gewollten führen mag, ift aber nichts 
anderes, als das „pſychiſche Verbalten des einzelnen gegenüber dem Rechts— 
ſatz“ (Sanders), als die Einftellung des Individuum, dank welcher aus 
Rechtsſätzen das Urteil gewonnen wird. Noch ift jene neue Nechtsauf- 
falfung, welche Ausfluß der neuen Idee, Politik. Aber diefe Politik fchleicht 
fich bereits auf dem Schmuagelweg der Deutung in das berrfchende 
Rechtsſyſtem ein, erweitert es, verändert fein Antlig. Schrittweife und 
unfcheinbar. Auch der Nichter wird naturgemäß Medium des Zeitgeiftes. 
Die von dieſem Geifte berübrte Judikatur gerät unvermerkt in ein 
revolutionäres Borftadium. Noch ift geltendes Recht recht, wenn etwa der 
Schuß des Schwachen als politifche Idee in die Juſtiz eindringe. Die 
Billigkeit kommt unter folchen Einflüffen zu Wort, und Billigkeit ift, fireng 
genommen, nicht Recht, fondern, wie ſchon Schopenbauer bemerkt, Gegner 
und Feind des Nechtes. Billigkeit fucht den Ausgleich, nicht den Nechts- 
ſpruch, Billigkeie will Schwäche begünftigen. Es ließen fich genug der 
Beiſpiele dafür anführen, daß contra, ja felbft praeter legem angemendete 
„Billigkeit“ direkt vechtszerftörend wirke. Billigkeit ift günftigften Falles 
eine Notbrücke, welche von der Gegenwart zur Zukunft gefchlagen wird, 
bevor fefte, neue Fundamente gebaut find. 

Revolutionärer Geift zeige fih im Gebiete des Nechtes — einfach aus- 
gedrückt — in der Rückſichtnahme auf Intereſſen, die bisher vernachläffige 
wurden, wie denn foziales Empfinden im Grunde nichts anderes als Rück— 
ſichtnehmen bedeutet. Er zeigt ſich darin, daß die Grenzen des öffentlichen 
und privaten Mechtes fich vermengen, daß das Privatrecht in die Ede 
gehoben wird. Er zeige ſich als Sieg des Lebens über Ordnung. Das 
Autoritäre wird geſchwächt, Politik zerftört ftaatliche Drganifationen, neue 
Dildungen entfteben, zieben DBefeblsgewalt an fih — in der Gegenwart 
die Arbeiterräte wie in Frankreich von 1792 die Kommunen. Nevolutionärer 
Geift zeigt fih, wenn der Römerſatz des fiat justitia pereat mundus fich 
bis in ein pereat justitia, fiat mundus verkehrt. Das Recht muß es fih 
gefallen laffen, von den Anforderungen des Tages zu Boden gedrückt zu 
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werden, muß es fich bieten laffen, daß Politik ibm das Knie auf die Bruft 
feße. Iſt diefe, die Politik aber einmal völliger Sieger, dann ift fie auch) 
bereit, ibren Urfprung, das blutige kämpfende Leben zu vergeffen, zu ver 
feugnen, ift auch fie bereit, fich auf legitime Abftammung zu berufen. 
Auch das Recht, welches Kind der Revolution, will fein Findelkind fein, 
auch diefes kann in feiner Art des Gottesgnadentums, kann „ewiger Ge— 
rechtigkeit“ nicht entbebren. Auch diefes Neue Eriftallifiere ſich wieder all- 
mäblich zur pofitiven Rechtsordnung. Blühende Flora wird zum Öefteing- 
abdruck, verfteinerte Politit zu geltendem Recht. Jene dee, die einft 
glutreich in den Adern des Werdenden Ereifte, ift vertrocknet, was erhalten 
blieb, ift das Knochengerüft des Syſtems. 


— 

Kleiſt hat in ſeiner wunderbaren Novelle den „reinen“ Rechtskämpfer 
dargeſtellt. Kohlhaas führt bekanntlich einen an ſich recht unintereſſanten 
Eigentums⸗ und Schadenprozeß. Punktum: „Vindicatio“ zweier ihm 
widerrechtlich genommener Rappen. Durch einen Akt ſchnöder Kabinett— 
juſtiz um ſein klares Recht betrogen, wird Kohlhaas zum Verbrecher aus 
verletztem Rechtsgefühl. Ein menſchlich reiches Thema: Kohlhaas reagiert 
auf die Rechtsverletzung damit, daß er ſich außerhalb des ſtaatlichen Ver— 
bandes ſtellt, Geſetzesanwendung durch Ungeſetzlichkeit erzwingen will, zur 
Selbſthilfe greift. Jenes Junkers möchte er habhaft werden, der ihm ſeine 
Pferde raubte, möchte ihn zur Rückſtellung zwingen und müßten ganze 
Städte dabei verbrannt und vernichtet werden. Der einzelne, dem gegen— 
über das Recht verfagt, übe bier Fauſtrecht, kündigt Krieg der Ordnung 
an, weil diefe fich fehlechten Willens zeigte. Verweigertes Recht — fagt 
die Dichtung — ift Unrecht, ift gleichfam negative Gewalt und erzeugt 
Gewalt. Koblbaas ift ein Mann, der fich nichts gefallen läßt. So wird 
er vor der abweifenden Behörde zum Duerulanten, vor dem Geſetze zum 
Räuber, vor dem Forum der Gerechtigkeit — einem gedachten Forum — 
zum — Privatrevolufionär. Nur zu einem folchen, denn er achtet ja die 
Autorität, beugt ſich in Ehrfurcht vor dem Kurfürften, denke niche im 
Traum daran, daß Vorrechte an und für fi) ein Unrecht im politifchen 
Sinn bedeuten könnten. Kohlhaas ift ein Bürger, deſſen Schickſal aus 
feinem Privattritt mit dem von feudaler Juſtiz geſchützten Adeligen 
berporwächft, dem der prinzipielle Gehalt diefes Kampfes aber felbft 
unbewußt bleibt. So ift in der Taf die dee, der Kohlhaas fortan fein 
Leben widmet, für die er ftirbt, verföhnt, und gelaffen ftirbt, weil ihm feine 
beiden Rappen im legten Moment ja doch wohlgenährt zugeführt wurden, 
in der Tat die Mechtsidee. Ihm erweitert fich fein fubjektives Necht zum 
Prinzip, er wird deshalb zum ſittlich bochftehenden und achtenswerten 
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Räuber und Rebellen. Kriminell ift und bleibe fein Handeln freilich, weil 
es ein gewalttätiges war, weil Diefe Gewalttätigfeit das ftaatliche Syſtem 
in Frage ftellt, jenes Syſtem, das er — um die Erreichung eines Nechts- 
zieles dreht es ſich ja — gerade verwirklichen will, weil Koblbaas darauf 
ausgeht, die Rechtsordnung durch Unrechtsmittel berzuftellen. So endet er 
unter dem Beil als Märtyrer, Verbrecher und Sieger in einer Perfon. 

Winden wir aber einen Augenblick annebmen, daß Das Gefeß des fech- 
zehnten Sabrbunderts jenem Junker die Befugnis zugefprochen bätte, fich 
die beiden Mappen obne weiteres anzueignen, dies fremde Eigentum als 
verfallen zu erklären, weil Kohlhaas erwa den Wegzoll nicht entrichtet babe, 
was dann? Dann wäre der Mann fchlechebin ins Unrecht gefeßt, fchlecht- 
bin ein Mifferäter, dann hätte fein Prozeß Außerftenfalls demonftrative 
Bedeutung, bätte die Unfinnigfeit jenes Gefeßes gezeigt und vielleicht die 
öffentliche Meinung erregt. Koblbaas’ Fall illufteiere fo in genialer Weife 
den gewaltigen Unterfchied zwifchen dem Rechtskampf innerhalb der Grenzen 
ver lex lata und dem — politifchen — Kampf um die lex ferenda. Der 
Prozeß des Roßhändlers, der zum Symbol aller Rechtskämpfer wurde, 
erweift fich nicht fowobl als „Kampf ums Recht” denn als Kampf gegen 
gefegwidrig verweigertes Judizium. So fehr wir mit dem Helden ſym— 
patbifieren als einem, der feinen Mann ftellt, lehrt der Fall zugleich die 
Unfruchtbarkeit der reinen Nechtsidee. Der Rechtfuchende und der Recht 
füchtige ähneln einander fo fehr, Daß fie zumeilen kaum unterfcheidbar find. 
Der Iheringſche Gedanke von dem „Kampf ums Neche‘” bewegt fich auf 
einer Nadelſpitze, ſchon desbalb, weil er den fo feltenen Fall des unzwei— 
deutigen Rechts auf einer Seite der Parteien zur Worausfegung bat. In 
Iherings Forderung, in feiner Berberrlichung des Pennyſtreiters ftecft noch 
ein gut Stück jenes altrömifchen Weltuntergangsgedanfens, jenes pereat 
mundus, des Glaubens an die Gottheit eines ewigen, triumpbierenden 
Rechtes, das über aller irdifchen Kompliziertbeit thront. Das Necht aber 
ift, wie wir wiſſen, ebenfowenig ein folches Abftraftum, wie es irgendeine 
abfolute Wahrheit gibt, ift Fein in umbefleckter Empfängnis gezeugtes Kind 
der Vernunft. Es ift, feiner Abftammung nach, ein Sprößling der Politik, 
ein Politikum, ift niche die Mache felbft, aber immerhin ein Kind der 
Macht, die von der Idee durchtränkt wurde. Beſtimmte Macht und be- 
ſtimmter Geift mifchen fih im Rechte. Keine antike Androgyne ift das 
Recht, die in vollendet rubender Doppelgefchlechtlichkeit alles in fich ver— 
einige, Themis für fich allein ift zur Sterilicät verurteilt. Das Proudhonſche 
„Recht der Kraft” ift freilich nichts als Robeit und Gewalt, aber auch 
Gerechtigkeit als folche, als Prinzip ift nichts als ein philoſophiſch-vager 
Begriff. Der tiefe Sas „summum jus, summa injuria“ enthält nicht ein 
Plaidoyer für ausgleihende Billigkeit innerhalb der Rechtsanmwendung, 
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denn Recht läßt, ſtreng befeben, Billigkeit nicht zu, der Satz ift vielmehr 
ein Memento, daß das Neche felbft die Aufgabe babe, politifche und wirt 
fchaftliche, miteinander ftreitende Intereſſen in böberer Syntheſe zu ver- 
einigen. Die Kräfte und Mächte, die in revolutionären Zeiten miteinander 
ringen, arbeiten zugleich an diefer Aufgabe. Die alten Iragfäulen des 
Tempels des individualiftifchen Rechtes find bereits geftürze: das einft 
immune Gebiet des Privatrechts verengt fi) von Tag zu Tag, Vertrags: 
freibeit und Eigentumsrecht find bereits den größten Beichränfungen unter 
worfen, befteben faft nur mehr im Prinzip, aber nicht mebr in prafrifcher 
Realität, die Gemeinfchaft, die Allgemeinheit blickt gleichfam jeder Prozeß- 
parfei über die Schultern und in die Akten, fie iſt Mitintereffent geworden. 
Das Gefegesneg wird ftets feinmafchiger, fo daß nicht mebr bloß die ge— 
wichtigen, £riminellen Fifche darin bängen bleiben, dies Neg will auch — 
wenigftens nach dem Willen des Gefeßgebers — das bloß Unſittliche nicht 
mebr durchfchlüpfen laſſen. Was einft nur Sache der privaten Moral, 
böchftens der gefellfehaftlichen Achtung war, wird derart zur Sache des 
Staates. In all dem zeige ſich die friedliche Durchdringung des Rechtes 
mit dem fozialen Gedanken, die zweifellos eine Folge, ein Produkt des 
Aufftieges der Arbeiterklaffe, eine Durchdringung, die gleichfalls dem 
Bunde der Mache und der dee entipringe. Eine Nevolutionierung des 
Rechtes, die vielleicht von weittragenderer Bedeutung als felbit jene der 
großen franzöfifchen Revolution. 

Wenn Revolutionen neue Zuftände, Wegrichtungen, Ziele neuen Inhalt 
bringen, fo mündet folhe Ummandlung fchließlih in dem Auftauchen neuer 
Menfchen. Diejenige politifche Geftalt wird aber ficherlich ftets Die be- 
deutendfte fein, die den Gehalt einer Zeit am reinften zum Ausdruc bringt. 
Der Gebalt einer Zeit ift aber doch nur die fie beberrfchende Idee, die 
idee, welche jedem einzelnen Zeitgenoffen, mag er ſich defjen bewußt fein 
oder nicht, die Drientierung verleiht. Inſofern ftimme die biftorifche 
Ideenlehre. So wenig die dee für fich allein, aber gefchichesbildend — 
was hätten die „unbeweisbaren Mächte” der Aufklärungszeit zum Beifpiel 
für fich allein vermochte? —, fo wenig dürfen wir uns auf der anderen 
Seite durch Nevolutionen, durch Zeiten, in denen eine ummälzende Macht 
am Worte ift, zur blinden Anbetung der Gewalt, zu dem Gage „Der 
Stärfere ift im Recht“ verleiten laffen. 

Es gibt wohl fein abfolıtes „Recht an ſich“, aber es gibt Prinzipien, 
die Hand in Hand mit den großen geſchichtlichen Veränderungen zutage 
teten, die dem Rechte den Einfchlag, die Richtlinien, die Gefichtspunkte 
geben. Zur Herrfchaft gelangte Macht läßt Ideen fich verförpern. Das 
Recht ift, fo befeben, eine Ducchführungsverordnung polieifcher Programme. 

Gefchichte gleicht vielleicht einem großen Stammbuch der Menfchbeit. 
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An befonderen Tagen fehreibt jedes Volk — mag der Autor nun diefes 
felbft fein oder mag die „Volksſtimme“ nur ibre Genies zifieren — feine 
Erinnerungsworte in diefes Buch. Nechtsfäge find ſolch feharf formulierte, 
zu „Recht“ Eriftallifierte Merkfprüche der biftorifchen Entwicklung. 


Liber neue erzählende Profa 
von Mar Krell 


I 

ir beobachten, feit fieben Jahren oder etwas länger, die befondere 
Mühe: ein Grundgefübl ſichtbar und auffehwingend zu machen. 
Kräfte, die bisher ftillfehweigend mitgingen, follen zu vertiefender 
Wirkung und bewuße in das Gefüge der Arbeit eingebaut werden. Keines- 
falls ift ſchon unübertreffliche Klärung erreicht, ihre Möglichkeit fogar bleibe 
bedingt. Man fage ſich bin; Geftammel verteilt die Atome berrlicher 
Empfindungskörper. Die Ziele liegen febr weit draußen. Es gibt fein 
Ziel, das weiter läge; denn die Kosmologie des Erpreffionismus umfchließe 
fie alle. Sie lauten gerade auf Ießte, böchfte Klarheit, auf die ſich ver- 
einigenden Linien aus Realität und Viſion, auf Zerftörung des Einfeifigen 
und Gebundenen. Immer aber erfchwerten Triebe, die ins Bewußte vor— 
ftießen, die eigene Auswirkung. Man gebt überwach, mit äußerfter Geiftig- 
feit, an ibre prinzipielle Erfaffung — die fich bisher, in beftimmtem Grade, 
felbfteätig vollzog, und die fpäter um fo aufomatifcher funktionieren wird, 
je elementarer fie beute durch unfer Herz greift. Die Wucht nun des 
allgemeinen Mie-:Wiffens fhichtet Hemmungen; Geftautes wirft Schatten. 
Alle ſogenannten Bewegungen leiden, werden fie intenfiv beftrablt. Sie 
zögern, weil der naive Anfang Bewunderung findet; den intuitiv Gebore- 
nen zu beweifen, wird oft unmöglih. Man kann nur das öffentliche Ge— 
wiffen fchärfen, weil Entwiclung betroffen wird. Inſtinktiv muß fich das 
Niveau an die neue Auffaffung nähern, bis ibre Flüffe es hemmungslos 

befpülen können. > 
Einem nicht ungerechtfertigeen Überrafchungserfolg junger Dichter fholl 
die Fanfare. Jetzt verbreitet ſich Enttäuſchung. Die Berfprechungen fcheinen 
zum Zeil unerfülle zu bleiben. Aber man vergißt, daß Revolutionen 
Scheitelpunfte der Entwicklungen find, Was dann fommt, gilt der Aus- 
glättung, der Fruchtbarmachung gewonnener Einfichten und Antriebe, Man 
überblife den Umkreis. Die neue Anfchauung ift allgemeiner geworden. 
Sie brauche nicht mehr nur kühne Vorwärtsträger. Cine ganze Front ift 
da. Das Auge bat fih gewöhnt. Faſt verkennt es, daß die Erften, 
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Führenden, an Format wuchſen. Sie enttäufchten nicht. Kaum einer fiel 
zurück in Belangloſigkeit. Die Kraft diefer Ausdauer foll betont werden. 
Auch zeige fich, daß diefe Dichter den Atem zu größerem Wort haben. 
Die Novelle war bier Vorgelände, fo febr fie in Gebundenbeit, ausſchnitt— 
bafter Gezäuntheit der eigentliche zeitliche Ausdruck zu fein fehien. Un— 
zweifelhaft ftelle fich der Drang zum großen Roman ein. Erpreffioniftifche 
Optik hat das Blickfeld verbreitert, vertieft. Der Radius kann weiter 
gefehlagen werden. Das Chaos entfchladt fih. Das Erlebnis wächt. 
Unentwegt zwar wird es beumrubige von neuen Verſuchen. Aber in der 
Gärung der Stoffe fehon ordnet der chemifche Vorfag. Selbftbefinnung 
gliedert fich in den Trubel. Man Löft fich von der gefährlichen Programnı- 
matik und läßt den Kräften eine großzügige Freibeit. Das Ich frißt fich 
beraus, wird wieder gefeben vor der Maffe. Gemefjenes Quantum Pſycho— 
logie dringt neuerdings in jede Pore. Das alles beißt, daß der Expreſſio— 
nismus eingefchaltee ift, daß er dynamiſch wurde für die allgemeine Fluf- 
tuation. Er blieb nicht Fremdkörper und trat ein in feine aufbauende 
Beftimmung. 

Darin ift weder Stillftand noch Verbürgerlichung angedeuter. Vielmehr 
üben fich die Kräfte, das neue Inſtrument zu führen. Kafimir Ed- 
ſchmid verließ den vollbefeßten Tiſch feines Erfolges, bereit, mit Neuem 
die Gewohnheit abzufchütten. Die beroifche Bühne feiner aftatifchen 
Helden entlichterte fih. Der Hineinfprung in die Tat befomme Urfachen, 
fieeliche Maße, Begann er mit Sanitfcharenmufif, fo bat er jeßt beerbovenfche 
Symphonik angefchlagen. Überfegen wir: mit feinem erften Roman 
„Die acharnen Kugeln‘ (bei Paul Caffirer, Berlin) bat er fich in das 
Netz zwifchen Doftojewffi und Balzac gefchwungen: Gruppierungen von 
großem Maßftab, Zufammenfchweißung der Weltteile, Menfchbeitsarten, 
Lüfte, großen Sünden, viel Liebe und ein zähbemwegender Wille. Vehe— 
mentes Beifpiel fauft aus den Geftimmen: für den gefamten Ablauf eines 
dichterifchen Sich-Herausfprengens. Ein Stoff ift da, der werkſtattliche 
Stoff, die Zelle, das Weib als Trieb. Schaufelfpiel ſchleudert durch alle 
Erfchücterungen und Erbebungen, Senfationen und Demute zartefter Urt. 
Das Ende liegt in den Zielen der Zeit: mit dem Erfennbaren — Das 
das letzhin Gleichgültige ift — fertig zu werden, Raum zu gewinnen für 
die Fahrt in erterritoriale Gemeinfchaft. Solche Spange umfaßt religiöfe 
Kerne, zweifellos; auch fprenge fie durch ihren Druck das religiöfe Problem 
diefer zeitlichen Bewegung aus dunkler Abgefchloffenbeit. Es zeige ſich, 
dab man das Dogma zugunften eines pantheiſtiſchen Willens zerftören 
will, Carl Einftein bat — in „Bebuquin“ — gezeigt, wie man es nicht 
macht: er hat die Realitäten in bedingungslofe Abftraktion eingeeift. Sie 
ftarben ab, es blieb eine berzlofe dee. Edſchmid fuße ganz auf dem 
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Realen. Er fiebt es maleriſch, bildmäßig, aber fcheinend aus innerem 
Licht und ift unabläffig begierig auf feine Urzufammendänge Am Ende 
bleibe ein Aufbau, eine Summe und ein Örenzenlofes umfaſſender Blick. 
Hingegen die Kaifergefhichte „Der Malik” von der Lasker-Schüler 
(bei Paul Gaffirer, Berlin) atomifiert alles, was Welt um fie ift; wirft 
geliebte Menfchen in die Neiche der Milchftraße, ſchmückt mie Kometen 
die Gelaſſe großftädeifcher Dunkelheit. Diefe Frau gebe über brückenlofe 
Klüfte, es ift wie ein faftdurchfchoffenes Märchen, das man beiter in Die 
Wirklichkeit hinübernimmt. Ihr Buch bleibe durchaus unfubftanziell, bat 
feine pbilofopbifchen Inhalte, betätigte Feine Theorie. Es rauſcht den 
Schwung eines Wortballs, es gligert den Blitz einer unbefchreiblichen 
Farbe; es ift eine Minute lang Schietfal und Torbeit. Ihr vermißt überall 
die ordnende Hand — wenn ihr wild danach feid. Aber immer geben 
die Eoftbarften Töne mit, die aus Außerfter Vergangenheit kommen und 
alle Zukunft überfpannen. Abfichten find verlacht. Aber greift man einen 
Satz beraus, fo verftrömt er mit der Süße eines vollfommenen Inrifchen 
Gedichtes alle Wunder der Urwelt. 

Hingegen zurückſtoßend auf durchaus zeitliche, reale Kräfte und Er- 
fcheinungen, genährt aus den leifeften Quellen der Erinnerung, perfönlichften 
Erlebniffes, inneren wie äußeren, verdichtet ſich Franz Werfels Er- 
zäblung „Nicht der Mörder, der Ermordete ift ſchuldig“ (Kurt 
Wolff, Münden) aus einer Unzabl durchlietener Minuten zum Abriß 
lebendigen Leidens, das aus bingefchriebener Pbantafie niemals fo und nie 
fo atemfchwer dämmern fünnte. Die traurige Muſik einer Knabenzeit 
wird gefpielt, es fommen ein paar Kapitel mit Jahrmarkts-, Haus-, 
Hoffnungsbildern, die unbefchreiblich ſchön find; darüber wird dann Die 
Regeldetri eines Standesbewußtfeins ausgerechnet. Es gibt kaum wär- 
mende Sonnenftrablen, immerfort aber Blige, die fchon von den Gewittern 
des kommenden Lebens vorausgefchickt find. Schließlich wird die große 
Vorpoſtenwolke greifbar in der Generation des Vaters, des Befeblsbabers 
über Jugend und Entwicklung. Haß, Zorn des Gefnebelten fahren boch, 
das uralte dämoniſche Thema der Väter und Söhne. Hinter diefem einen 
Vater und diefem einen Sohn fteben kolumnentief alle Väter, alle Söhne, 
Ihlachtbereit, erworbene oder zu erwerbende Pofitionen zu ſchützen. Die 
Baterfigur aus Werfels Hand fteige böber binauf in die Symbolik der 
Staatsautorität, Die mpftifch über den Kindern drobt, thront, Schimmer 
von Göttlichem um den Scheitel, Eiskühler des Teuflifhen im Munde. 
Flüchtig denkt man an allerlei neue Bücher desfelben Gedanfenganges, 
von Leonhard Frank, auch von Hafenclever, zufegt an Fontanas „Erweckung“: 
dort, im Legendären, faft Hiftorifchen, fiege Das Alter feinen nabezu na— 
fürlihen Sieg der Selbftbefinnung. Werfel führt den wundervolleren 
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Kampf der Jugend zu Ende, die den Hammer ſchon erhob, Tyrannis, 
mißbrauchte Autorität, Staat, Patriarchat zu zertrümmern. Der Hammer 
ſchwingt nicht aus. Das Herz ſchlägt jenen befferen Schlag, der dunkel 
durch die zerfrauften Triebe diefer Evolution pulft: ich bin nicht gefommen 
zu rächen, zu zürmen, zu ftrafen. Er vergiße die Jämmerlichkeit des be- 
drohten Alters, ſteht auf, mit dem Geficht zum Morgenrot, das fern die 
Städte der Arbeit befcheine. (Es bätte anders fein können; und in einer 
mufifalifehen Parapbrafe ift der Vatermord doch wieder angedeutet, empor- 
gebrochen aus den dumpfen Hintergründen eines nur friebbaft, nie difzipli- 
nifch wirfenden Herzens.) Man nenne es nicht Romantik, daß am Ende 
eine Flucht nach Amerika ftebt; man fege Wille, Tat, Frieden, Liebe, 
Kraft an Stelle diefes Namens; und das ganze, von reicher Mufikalität 
geführte Buch fchließe fich nun rätfellos, rein dem fuchenden Gedanken auf. 

Hierin fpielen Fragen, die die Stunde neu aufgerüttele, mit den Meffern 
der Erregung in unſere berzlichften Gedanken gefchnitten bat. Etwa die 
über das Töten, über die infernalifchen Dpfergebote des Staates, über die 
Zerdrücung des Perfönlichen. Und es ift Gelegenheit, auf den Roman 
„Die Tür ins Unmögliche” von Oskar Baum (bei Kurt Wolff, 
Leipzig) zu weifen, der Ahnliches mit werbender Intenſität ausbreitet, Er 
ftrebe den Furor im öffentlichen Gewiſſen aufzuftacheln, den Kommunis- 
mus der Seelen zu liebeszeugendem Fanatismus zu wecken. Aber er 
verfälle dann in Konftruftion. Die Überzeugungskraft erliſcht. Es wird 
eine Skala von Hirngefublen, die wieder nur zu fühlen, nicht wiſſentlich 
zu beftätigen find. Am Ende bleibe die große, edle Unerſchrockenheit eines 
der menfchlichen Güte hingebreiteten Mannes. Diefe Dinge find zu ſchwer 
für ein folches Buch — oder auch zu leicht. Sie gehören auf die Roftra, 
garniert mit Tiraden, Schlagworten, von Stentorftimme binausgefchleudert, 
immer wieder, unerfchürterlich in Volksverſammlungen ausgeſchüttet, damit 
das taube Hirn von ihnen aufbricht. Das Inſtrument gerade diefes 
Romans ift zu diffizil und feinnervig, und fein Kanal, die Meinung, an 
die Päge der notwendigen Bewäfferung zu fragen, nicht unbedingt und 
zuverläffig genug. 


2 

Der Drucker Rihardfen, unluftig, fremden Mift in feinen Setzkäſten 
großzuzieben, zwang den Metteuren feine Liebesbriefe auf und der Litera- 
turgefehichte den allerheiligften Familienroman. Das Gefchäft rentierte 
fich, weil die Dofis fpießbürgerlicher Indiskretion ftarf genug war. Geit- 
dem find taufend „Pamelas“ gefchrieben worden, aber man bat gelernt, 
das Fatale abzubafpeln. Niemand erſchrickt mehr über die häuslichen 
ffenbarungen. Dem Publikum nur bleibt der Spaß, indisfret im Haus- 
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bale der Dichter berumzufchnüffen. Es fordert immer ein Stück unter- 
fteichener Bekenntniſſe, ahnungslos vor dem beimlichften Blue, das über 
alle Zeilenfurchen troff. Wie es ſich mit dem fiterarifchen Takt zu ver- 
balten bat, fehrieb Thomas Mann in „Bilſe und ich“ auf — oder viel- 
mebr, daß es ſich darum bandelt, nicht über die Grenze des Allzubewußten 
binauszugreifen, Aber der Lefer wird fich gefteben müffen, daß er unent- 
wege den Menfchen binter der Kuliffe fucht; und die Neugier bat ihre 
natürlichen, Fünftlerifch berechtigten Gründe. 

Das unbedingte Vonzfich-fprechensmüffen ift Neaftion und Ergänzung 
der jungen, dem Allgemeinen und der Vielheit fih binfchenkenden Literatur. 
Man batte fih Binausgebogen in das Eosmifche Gefühl — man kommt 
im Kreis zucüc, belehre und erfüllt: in allen Fernen der Windrofe immer 
fich felbft zu finden. Die Probleme kehren wieder, nur haben die Stand- 
punfte gewechfelt, das Licht, das fie durchglüht, ift von anderer Intenſität. 
Auch die Pubertätsnot, Damals casus belli der Generationen, ftebt wieder 
auf. Bei Sinclair fpricht einiges von ihrer Myſtik, geglättet, zwifchen die 
Worte gelege und hell aus faft krankhafter Sicherheit: der Einbruch der 
Sexualität ins Bewußtſein, die Zerfrümmerung des eigentlih Naiven. 
Aber bei ibm und bei den früheren — Strauß, Heſſe — Eennzeichnet ein 
Gemiſch aus Pbantafie und überlegener Linienführung den Abftand des 
ſchon gefchloffenen Erfebniffes. Hans Fallada ift ibm im „jungen 
Goedeſchal“ (Ernft Rowohlt, Berlin) noch zu nabe. Er ziftert, ver- 
ftöre vom ungebeuren Schmerz; das Naufchen der fchweißigen Stunden 
gebe noch durchs Blut. Er fteht in den Hinterzimmern der Knabenfchaft; 
das Herz Elopfe fehredlich, weil der tappende Eros über die Stiege kommt, 
mie ſchwarzer ungewiffer Maske, die kein anderer lüftet. Das gibt nicht 
Erzählung; fein Fieber. fließe im Bekenntnis an die Eühlende Luft; unter 
dem Zerrinnen fpringen die Blaſen etlicher Ahnungen auf. Da ift Dichte- 
rifches. Auch bier arbeitet Freudfcher Einfluß dämmerig mit, wurde in- 
defjen nicht verarbeitet, beweift fich allein am geftaltungsfuchenden Sub- 
jet. Und es fehlt an Herzlichkeit; die Angft zerdrückt ihre Funken; fein 
goldener Faden wurde frob bineingewirft. Atemloſigkeit aus Erſchütterung 
verhinderte, daß Iendenz fich erhob. Es gebt zum allerwgnigften um das 
Problem: Sohn gegen Vater oder Schule; vielmehr: eine Mattſcheibe 
trennt mich von den Parks, über die eine unumwölkte Sonne kreuzt; ich 
muß fie ducchftoßen. Es ift nicht die Anklage gegen Außen. nefeffele 
wird der Kampf negativer und pofitiver Energien im Werdenden; es ift 
durchaus die Sache feines Innern, deffen Abgebundenbeit in aller Fülle 
der Gefühle geſagt wird. 

Man kann Falladas Buch als Fiterarifches Erzeugnis fogar fehlecht 
nennen. Tritt ibn die Notwendigkeit zu zeichnerifcher Straffung an, fo 
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weiche er aus. Die Kraft zerläuft. Gekonntheit verfagt fih automatisch, 
wo der Atem einfegen müßte. Doch das gerade fpricht nicht gegen das 
Talent, ift Beweis nur gegen Literatur. Negiert find Doktrin, Belefenbeit, 
Schablone, Firigfeit. Es beftebt unanfechtbar der Simpuls. Moch ift der 
Eros die Welt. Aber Fallada, jung und in einen leidenfchaftlichen An— 
fang geftelle, wird ſich zu Leffings „Werther Wort bekennen, daß man 
zwar „ein £örperliches Bedürfnis fo ſchön in eine geiftige Angelegenbeit 
umzumandeln verftebt, aber beffer daran tut, eine andere Eörperliche Tätig- 
keit anzunebmen”. 

Guſtav Sad hatte, als er den „Namenloſen“ ingrimmig verzückt binfchrieb, 
ſchon das andere Ufer gewonnen. Vom großen Rätfel des Gefchlechts war 
vieles abgebrödelt, batte als Zelle der Eosmifchen Materie fich erwiefen. 
Am erotifchen Erlebnis blüht die Ummele auf. Er liebe die Dirne; alle 
Flächen und Kanten, der Kern und der Dunftkreis feines Wefens find 
angefogen von ihrer metapbufifchen Gewalt, daß er, losgeriffen, wurzelfern, 
im Raum fhwingt, als fie triebhaft ihm entgleitet. Die Auffabre des 
Geiftes beginnt. Er kommt an den Organismus der Dinge und Erfchei- 
nungen; Pflanze und Stein ftrablen ibm ihr innerftes Leben entgegen. 
Was er betrachtet, bricht auf, zeige ihm die Seele. Man denkt an Rilfes 
„innen in der Landfchaft fein”. Es ift eine panifche Durchdringung, und 
der Geſchmack von Sommerluft, Schafgarbe, Seefpriger komme uns föft- 
ih an bis zulegt. Er ſpricht immer von ſich und einer Eleinen törichten 
Liebesgefchichte. Aber die ganze Welt ſteht binter ibm, fiebt über feine 
Schulter. Er ift der Menfch. Der Schmerz gerinnt, nachdem er Saat— 
Eörner ausgefegt bat. Sad war, wie feiner in diefer Zeit, wefentlich. 
Deshalb erfchoß ibn der Krieg. 

Und eine Spanne weiter — nicht nur, weil bürgerliche Beharrlichkeit 
erreiche ift und Erſchütterungen fEepeifch gedämpft werden — ſteht Tho— 
mas Mann. Sein Sfriptum ift vollendete Autobiograpbie. Da mird 
Rätſelraten binfällig; für alle Neugier. Er bat Reſpekt vor fich, feiner 
Vergangenheit und Umwelt; indem er fein Dichterifches Meferat auffchreibt, 
bekennt er ſich zu der fo gearteten Natur mit Liebe und Fehler; feine 
Ausfage gilt dem am Außerften ihm Vertrauen. Yedes Buch erfaßt neue 
Bezirke feines Alltags. Am Anfang ſteht, mit der Kühnheit des Jüng— 
lings angepackt, das Tableau der „Buddenbrooks“ — viele Farben und 
Bewegungen auf einbeitlihem Hintergrund. Madame Bovary bat ihren 
Einfluß. Aber das Auge ift ſchon öftlicher gerichtee. Aus dem Roman 
finale wählt das Sebnfuchtsmotiv des Dereinfamten und bleibt. Man 
lieft es auch im Hauptftüc feines neuen Bandes „Herr und Hund“ 
(S. Fischer, Verlag). Nicht der Hund, deffen Leben bis an die Schwelle 
der ewigen Jagdgründe geführte wird, gilt die ungeheure Mühe fubtilfter 
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Darftellung. Darin fcheider Mann fich von Löns oder Fleuron, denen Jagd 
und Mevier, Morgendämmerung und Entengequarr feliger Zweck ift. Im 
Hunde Baufchan werden, grüblerifch, die Fäden menschlicher Beziehungen 
geknüpft. Das Tier ſteht zwifchen uns und dem nicht zu durchdringenden 
All; es bat ſchon den ſtummen Teil feiner Myſtik, und ihr ift nach- 
gefpürt. Der einfache, aber ins este durchgrabene Bericht von „einem 
fo nebenfächlichen Gegenftande‘ wird die Gefchichte eines Kampfes: nicht 
mebr fordere ein Ausgefchloffener, daß Klaſſe oder Geſellſchaft ibn in fich 
nehme; fondern der Menfch Elopft an die harten Tore des immer ver- 
fchloffenen Naturfchiefals. Der Kampf ift heftig, die Rollen werden ver- 
taufcht; und es beißt einmal vom Hund, daß er gemwilfermaßen unge- 
hemmter, urfprünglicher, menfchlicher fei. 


3 

Aber — auch jegt fchließe fich die große Lücke nicht. Wir laffen Re— 
flefeoren fpielen, entzüunden die Leuchtfeuer. Ein andeutender Schatten fteigt 
nicht über Die Horizonte. Geſchweige denn fchon die kompakte Maffe, die 
uns meſſianiſch überfäme. Der große Roman als Zeitipiegel, Vollbild 
von Martyrium und Jubel, das Buch, in dem der Deuefche fih und die 
Summe der gefchauten und empfundenen Welt binbreitet, blieb unge- 
fchrieben. Noch immer bält man zu ſehr Haus, liebe feine Enge, bringt 
lyriſch alles zur Wereinzelung oder auf einen einzigen Ton, anſtatt in Poln- 
pbonie. Und ift auch darin ſchwerzüngig. Wir haben in bober Vollkommen— 
beit den einzelnen Bezirk erfchöpft. Vor zwanzig Sabren etwa fchrieb 
Thomas Mann das Leben des deutfchen Bürgers, mit vielen unheimlich 
mweitgewellten Beziehungen auf unfer Allgemeines. Aber es umfaßt zuleßt 
doch dieſes eine Stigma, bat für mittlere und füdlihe Mentalität nur 
febr ungefähre Geltung. Die Möglichkeit bleibt, das Land zu verlaffen, 
wie Dänen und Schweden: fie wurden Kosmopoliten, ebe fie die zur To _ 
talität des großen Romans nötige Ruhelage fanden. Dder aber, wir be- 
finnen uns, daß das Zentrum des Erdteils den Winden ruffifcher Tundren 
und dem Orgelruf meftlicher Städte zugleich ausgefege ift. Wir find die 
Synkope der europäifchen Muſik. Und vielleicht, wenn wir unfere Stel- 
fung immer mebr international auffaffen — beute, wo man von den Pa- 
eriogen der ganzen Erde ſpricht —, kommen wir in die Sphäre des Ro— 
mans, der uns felbft beftätigt. Vielleicht Fieft man die „Spanifche 
Reife” von Adolf Uzarsfi (Bagel, Düffeldorf). Sie gibt das 
Negativum, den felbftzufriedenen Spießer, der fich bebarrlich die Horizonte 
abſchnürt. Da ift in der Verbrämung Nabelais’ und Sean Pauls das 
deutfche Porträt, wie es nicht fein follee. Und man gebe über zu Waſſer— 
manns „Chriſtian Wahnfchaffe‘‘, der die europäifhe Schaufel Balzac— 
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Doftojewsfi zu einigen anfebnlihen Schwingungen brachte; im Problem 
ein Verſagen, aber es war kühn und ebrlih; der Blick erhob fich auf 
MWeites, bafte immer den Kreislauf der Sonne im Pupillenfchwarz. Es 
ſchadet nichts, wenn bieran ſich zunächit etwas wie Schule fchließt. Denn 
es ift auch eine technifche Frage, Übung in Seben und Denken. Man 
findet — Döblins „Drei Sprünge des Wangsfun‘ geben weit voraus 
und find befondere, einzigartige Klaffe — einen erften auch gelungenen 
Berfuh im Roman „Vögelchen“ von Friederike Maria Winternis 
(S. Fifcher, Verlag), der um fo mebr Leiftung ift, als er das Niveau ver- 
ſtärkt. Febler zwar liegen obenauf, leuchten mit gewiſſer Naivetät beraus. 
Man erlebe Abenteuer, treibt fich durch die Geſellſchaft zabllofer Menfchen; 
umfangreiche Arena ift in Bewegung gefeßt — aber oft greifen die Mäder 
des Werkes nur Ereifchend ineinander. Das Mufivifche klafft. Primitives 
ift Zwiſchenglied, mitunter unorganiſch und obne Notwendigkeit. Eine 
Küble des Faſſen-Wollens bleibt. Und fchließlich: es gibe Indiskretionen, 
Selbftentfaferungen, das Ausatmen febriler Schmerzen, die mitten in die 
erzäblerifche Objektivität zerftörend fprengen. Doch man kann das beifeite 
fchieben, auch das Fleifch der zu reich gebäuften Probleme. Aus Wort 
und Handlung Eriftallifiert fich ein Wefen fo fuggeftiv weiblicher Art, daß 
es durchweg gefühlt, nicht Eonzipiert wirkt. Arabellas leichter Schritt gebt 
über alle Säge, wunderlih empfunden. Man weiß immer die Frau am 
Werk. Der Angelpunfe ift Serualität. Wie fehon bei Fallada: es gebt 
nicht um Außeres, nicht um die lebendigen Hinderniffe, fondern um die 
Bedingungen des Betroffenen felbft, bier alfo der aus Traditionen zum 
Gefchlechtsmefen gedrängten Frau, die pflanzenbafe ift, zur Sonne gefebrt, 
beiter, wo fie geliebt wird, Freundin und nachdenklich felbit in ſchmerz— 
lichen Stunden, Heroine weniger, aber doch im Seelenfern auch bereit 
bierzu. Aus allen Variationen ift immer wieder das Weib berausgefchladt, 
aus dem Tanz männlicher Zelebritäten und weiblicher Spielarten diefe 
eine grundzügliche Art, die wach, geipannt von unzähligen Erlebniffen, 
klug, reich, überrafchend vielfeitig ift, zuleßt aber doch: Gefchlechtswefen. 
Man züchte das Weib aus der Serualität in die Erotif, um es in feiner 
Unbeftimmbarfeit doch ganz zu befißen. Naivetät beftätige, Zorn verneint 
das. Diefes Buch ift völlig unter den Bogen eines inftinftiv bingefchleu- 
derten Namens gefpannt: „Salome Maria”. Ring aber und Atmofpbäre, 
farbiger Hintergrund und eneralnenner ift die fable, etwas morbilde 
europäische Kultur der ablaufenden Periode. Auch bierin wird ein gewiffer 
Querſchnitt des internationalen erreicht; Fühler find ausgelegt, durch 
Konrad Kruger etwa, der die Tiefen der großen Städte und der Möte 
ermißt, und durch Givo, der fektiererifch in leuchtende Himmel greift. 
Es it Welt da — nicht nur mondäne Linie —, Umriffe, die auf 
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Größeres verweifen, vor allem eine Wille, der Formen dehnen und mit 
mweitgefponnenem Problemmwerf erfüllen möchte. Das ift danfbar aufzu= 
nehmen. 

Ungefehrieben nur blieb die Seite der Frigidirät. Arabella faßte den 
Andrang der Serualität mitunter wie Schickung, ſank in einen Arm, obne 
das Opfer an Eros mit Efftafe zu vollziehen; doch erwärmte fich die 
Zurüdbaltung. E. P. Danſzky füllte in dem Roman „Die neue Judith“ 
(S. Zifcher, Verlag) auch diefes Blatt, färtigte die erotifhe Stille mit 
intellektuellen, geftaltete fo eine vielbeobachtete Wechſelwirkung problematifch. 
Er fchrieb es mit einer bis zur Viviſektion Elaren Konfequenz, alfo ohne 
Medifancen, Sentimentalitäten und unpatbetifh. Judith Münz ift das 
felbftfichere, Empfindungen fühl überrechnende Mädchen, das die dem Weib 
zugefchobene mafchinelle Funktion im Aufbau der Generationen glatt zurück— 
weift. Der Roman wird bier in Perfpeftiven ein Symptom. Aber das 
ft nur das Eine. Dabinter hängt der Vorhang vor dem ganzen Juden— 
problem aufgeriffen. Die Bibel verbot dem Volk Miſchung mit barbarifcher 
Nahbarfchaft. Hier, da es in Verbannung gefchleudert, die Verſuchung 
ibm eine unabläffige iſt, ſteht Judith als der Nepräfentant des Volkes, 
wehrt fich gegen beftändigen Angriff und begende Umringung. Sie gebt 
fo mweit, die Bindung mit Holofernes durch eine Vernichtung ibrer be- 
ginnenden Mutterfchaft zu verſchmähen. Niemals ftürze ihr aufrechter 
Stoß. Und die Stunde, in der fie der Hand des Mannes verfällt, ift ihm 
fein Sieg, fondern die ins Lebte erledigende Niederlage. 

Die Unbeirrbarfeit des Buches wirkt ſehr ftarf. Es ift Dichtung, fo: 
fange es das verfolgte Volk auf die tſchechiſche Kleinftade projiziert. Aber 
dann verlaufen ſich Dichtigfeit und Laune unter Wiener Luft und unter 
der Notwendigkeit, dem Konzept einen planmäßigen Abfchluß zu geben. 
Die Berechtigung des Torfo hätte bier gegolten. Man erinnere fich vielleicht 
der „Aufzeichnungen über eine Familie Klopfer”, in denen Arnold Zweig 
das jüdifche Problem, etwa im Buddenbroof-Sinne aufnahm, dann als 
novelliftifches Fragment belief, das die biologifche Zermarterung von Wolf 
und Energie ſehr bildhaft ausfchniet. (Neuerdings erfchienen in „Drei 
Geſchichten“ beim „Welt-Verlag“, Berlin.) Gebt man aber diefen Linien 
nad, kommt man wohl zum biftorifchen Roman, dem die „Drei Sprünge 
des Wang-lun‘ ein bedingter Vorläufer waren. Dort liegen Hoffnungen. 


4 
Zeitliches zu geftalten, in umfämpftem Gelände durch Kritik oder Auf 
munferung einzugreifen, ift faft allen diefen Büchern eigenfümlich. In den 
Romanen von Danfzey und der Frau Winternig komme rein Erzäblungss ' 
mäßiges ftärfer zur Auswirkung, Anekdote tritt auf, die Bilanz mit Zierat 
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und Schleier zu garnieren. Das Fabulieren aber in jenem ausfchließlichen 
Sinn Kellerfher und Goetbefcher Tradition bat ſich auf ſehr wenige 
Dichter zurückgezogen. Im Falle diefes Auffages beißen fie: Heſſe, Kyfer, 
Merkl. 

Hermann Heſſe iſt die große Einfachheit; er weiß um alles Gedeihende. 
Hebt er Stimme und Hand, ſo iſt im erſten Hinklang ſchon Situation 
geſchaffen ohne prätenſiöſes Vorwort. Er kann aus ſpielender Phantaſie 
heraus Figuren und Szenen entwickeln. Jene Heiterkeit arbeitet, in der 
tragiſchen Konſtellation ſelbſt, aus ihm, die den Dingen die Spitze ab— 
bricht, Arabesken natürlich macht in der Geſamtarchitektur. Schon früher 
war, ſprach er über Zeitliches, eine Diſtanz innegehalten; Sachlichkeit und 
Milde blieben maßgebend. Solche Art unhaſtiger Erzähler mußte an das 
Märchen kommen. Er brachte davon einige (S. Fiſcher, Verlag) heraus. 
Dann ging er weiter, in abklärender Steigerung zu allerhand neuen Er— 
zählungen — zuſammengefaßt in „Klingſors leßter Sommer” (S. Fiſcher, 
Verlag). 

Bon Hans Kyſer fommen mehr geballte, blutvollere Novellen. Der 
Dramatiker bat das enefcheidende Mitfpiel. Alle Krifen find ins Szenifche 
getrieben und fzenifch durchgebalten bis in Entladung und Vergrollen, auch 
dort, wo Atmofpbärilien und die großen Flächenmwirfungen einer Volksſeele 
aufgefchmolzen werden. Man lefe befonders die Novelle „Nitſchewo“ in dem 
Bud „Das Aprikoſenbäumchen“ (S. Fifcher, Verlag), die elaftifh und 
durch äußerſte Senfibilität den Dunftkreis ruffifcher Are uns entgegenlodert, 
ohne eigentlich mit Worten ihn zu fagen. Oder die Titenovelle felbft, die 
aus einer Anekdote auffteige, verhalten im Innerſten und doch mit Er— 
fchütterungen den Atem zurücdfchlagend, das große Grauen der Kriege 
auseinanderbricht. 

Barock mag man Kafpar Ludwig Merkl nennen. Daß er als Apotheker 
in irgendeinem bayerifchen Winkel ſitzt, erklärt vielleicht einiges, aber die 
Art mag angeboren fein. Sfurril wie die Spigwegparaphrafe „Die Kak— 
teenfammlung” ift auch „Das Narrenfeil” (S. Fifcher, Verlag), ſehr launige 
Komödien, nicht immer aus lachendem Herzen gefchrieben, abgewogen auf 
Zentefimalmagen und betrachtee durch fehr präzife Lupen. So wird das 
Kleine äußerſt lebendig und ergibt die immer wieder erftaunliche Wahrheit, 
daß es nur ein in Diminutivformen zufammengeriffenes Weltgefcheben ift. 
Selbft wo Merkl das Abfonderliche zu bilden frachter, ift es immer wieder 
ganz vom Alltag durchfäuert, von deffen Staub und Verfchlagenbeit, Blig 
und Gelächter fein Atom verloren gebt. 
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Pagan 
von Marie v. Bunſen 


n Java können die Herrlichkeiten von Borobudur und Prambanan 
leicht erreicht werden, für alles iſt beſtens geſorgt. In Kochinchina 
iſt der Beſuch des einzigen Ankor etwas mühſam und beſchwerlich, 
doch iſt Reiſe und Aufenthalt methodiſch eingerichtet, geregelt, die franzö— 
ſiſche Behörde nimmt ſich auf das entgegenkommendſte der Reiſenden an. 

In Britiſch-Indien geſchieht nichts, aber auch gar nichts, um den Be— 
ſuch von Pagan zu ermöglichen, geſchweige zu erleichtern. Hier wie über— 
all im Rieſenreich befindet ſich natürlich ein Regierungs-Raſthaus; wie 
man es erreicht, wie man die weitverſtreuten Tempel zu ſehen bekommt, 
bleibt dem einzelnen überlaſſen. Dabei fährt faſt täglich ein Dampfer un— 
mittelbar an dem Ruinenbezirk vorbei; würde man in einem Sampang 
ausgebootet, könnte man in zwanzig Minuten das Raſthaus, die erſten 
Ruinen erreichen! 

Um zwei Uhr nachts hielt der Dampfer in Nyongu, der nächſten noch 
immer recht entfernten Landungsſtelle; ein dunkelbrauner Matroſe ſchleppte 
mein Gepäck durch das Gedränge der kommenden und gehenden Zwiſchen— 
deckreiſenden auf das ſteile Ufer. Im Lichte einiger Budenlaternen ſah 
ich einen engliſchen Geiſtlichen, zweifellos derjenige, welcher die von mir 
eben verlaſſene Kajüte beziehen ſollte. Ich redete ihn an, bat um freund— 
liche Winke, denn auch die Schiffsoffiziere konnten mir nur raten „irgend— 
wie“ das Raſthaus (den Bungalo) von Nyongu zu erreichen und morgens 
„irgendwie“ nach Pagan zu fahren. Der Reverend war überaus liebens- 
würdig, wollte verfuchen, den Dchfenkarren, der ibn vom Gaftbaus ge— 
bracht hatte, noch ausfindig zu machen, ich folle nur warten. So faß ich 
unter dem Sternenfchein auf meinem Gepäckhaufen und befahb mir das 
flutende Gedränge. Mit Eleinen flachen Ollämpchen, mit flacfernden Kerzen 
und Laternen faßen Höferfrauen und Kinder vor ihren ausgebreiteten Ge— 
müfen und Früchten, vor den berühmten Lackwaren diefer Gegend. Be— 
Indene Pferde und Efel ftampften vorbei, das Gelb der Mönchsgewänder 
leuchtete aus dem Dunkel, auch die bellen, feidenen Kopftücher der Bir- 
maner, die nackten Bronzeglieder der Laftträger und Schiffer. Dann er 
ſchien mein Geiftlicher, geleitete mich durch das laut fchreiende Gewirr, 
durch die Ballen und Kiften und Packtiere zu einem Ochſenkarren, fagte 
dem Fahrer eindringlich: „Bungalo!“ fehrieb mir noch baftig den Namen 
eines Englifch fprechenden Unterbeamten auf, er würde mir als Führer 
verwendbar fein, eilfe dann nach dem die Abfabrtsglode läutenden Dampfer. 

Sch Tieß das Gepäck aufladen, faß wippend auf dem binteren Brett, 
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die Füße berunterbängend, wiederholte „Bungalo“, und die Dchfen zogen 
an. Sonft reife ich nicht leicht obne eine oberflächliche Kenntnis der Landes— 
fprache, in Siam wie in Birma fagfe man mir, es fei ganz vergebens, 
auch nur die nötigften Broken lernen zu wollen. Diefe faft einfilbigen 
Sprachen beruben auf feinen Unterfcheidungen der Ausfprache, fo kann 
„Mo“ zebnerlei Verfchiedenes bedeuten. Auch wenn ich die Worte lernte, 
fagte man mir, würde ich mich niemals verftändlich machen. Das ftimmte; 
ich lernte das Motdürftigfte, aber ftets fehüctelten die Cingeborenen ratlos 
den Kopf. 

Krächzend, fprungbaft nahm indefjen der Ochſenkarren die Hinderniffe 
eines fteilen Hoblweges. Einige Bäume dufteren aromatisch, im Nacht 
bimmel brannten die Sterne; dort die Hörner des Stiers, dort Sirius, 
dort das Siebengeftirn, dort das bier nur frühmorgens fichtbare Südliche 
Kreuz. Als dunkle Umriffe waren Bäume und zerfallene Tempel in der 
ſchweigenden Wildnis erkennbar. Endlich bielt der Karren vor einem Ge— 
bäude, nach langem Rufen erfchien mit einer Laterne der Diener, ſchloß 
mir ein Zimmer auf und, in meinen Mantel gebüllt, auf einem Liegeftub! 
ausgeftreckt, erwartete ich, balb fchlafend, halb wachend, den anbrechenden 
Tag. Nach einigen Stunden erfchien er in friumpbierender Glut binter 
dem tiefveilchenblauen Popa-Bulkfan, dem beiligen Berg des Landes, be- 
lichtete gelbblübende Kaffiabüfche, graugrüne Kakteen. 

Nun fuhr ich in die Drefchaft, um mich mit Mong (Here) Po Gyu, 
dem englifchEundigen Unterbeamten, zu befprechen. Landwege, ſchöne alte 
Bäume, unregelmäßige Häuferreiben mit etwas binfälligen grauen Häufern 
aus Holzwerf, Matten und Palmblattſchindeln. Zwiſchendurch ein proßiges 
Bacfteinfaufbaus, bunt verpuße und verfchnörkelt, das Chinefen oder 
Indiern gebörte. Diefe bemächtigen fich immer mehr und mehr des Han- 
dels, denn der Birmane iſt beifer, forglos und träge. Die üppige Natur 
erlaube ibm, nach alter Weife binzuleben, fich feidene Pafos zu Faufen 
und, wenn die Neisernten ſehr gu£ ausfallen, einen Zedi (Tempel), und 
fei es nur einen Eleinen, zu errichten. Die Birmanerin, fie ift die unab- 
bängigfte Frau der Welt, führe allerdings erfolgreichen Kleinhandel, wird 
durch Heimarbeit einiges verdienen; doch bleiben die größeren Unter— 
nebmungen den Geldbändlern aus Madras, den Chinefen, auch den Euro- 
päern, überlaffen. So war es auch bezeichnend, daß Mong Po Öyu, der 
fröftelnd aus feinem Holzbaus beraustrat, mir mitteilte: ja, eigentlich hätte 
er den englifchen Herrn beute um drei Uhr an der Dampferftelle freffen 
ſollen (vergeblich hatte der Meverend gefucht), aber das hätte ibm die 
ganze Nacht verdorben. Der Herr wollte ibm fein Honorar bei Ddiefer 
Gelegenbeit geben, nun, er würde es ihm wohl noch zufommen laſſen! 
Ich flug ibm vor, jegt mit mir nach Pagan zu fahren; das paßfe ihm 
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augenfcheinlich nicht, Doch wollte er heute nachmittag — oder morgen — 
binausreiten. Mong Po Gyu war ein richtiger Birmane, Elein, ſchlank, 
gelbbraun, mit klugen Augen und freundlichem Lächeln. Um den Kopf 
trug er ein maisfarbenes Seidentuch, ein rotfeidener, bis zu den Knöcheln 
reichender Pafo ſchlang ſich feſt um feinen Unterförper, darüber hatte er 
fich in eine warme Jade gehüllt. Er wünfchte feine Uhr mit meiner zu 
vergleichen (vollkommen überflüffige Maßregel, er bielt ſich nie an eine 
Stunde), rief feinen Diener, der ibm mit unterwürfiger Verneigung die 
Silberubr reichte. 

Nun weiter durch die Ortſchaft. Ein Mönch im goldgelben Gewand 
wartete vor einem Haus, das alte Mütterchen frat mit einem Schöpf- 
föffel heraus, füllte ihm Speife in die große Bettlerſchale aus ſchwarzem 
Lak. Sein Knabe nahm diefe entgegen, bedeckte fie mit einem Meffing- 
deckel, trug fie dann auf feiner Schulter, ebrerbiefig dem Mönchlehrer 
folgend. Es fann der Sohn des Bürgermeifters oder des erften Groß— 
grumdbefißers gewefen fein. Diefe Dienftzeit verrichtet jeder Knabe im 
Klofter bei den bierzulande meiftens geachteten und beliebten Mönchen. 
Daß es in Birma weniger Analpbabeten als in Sizilien gibt, verdankt 
das Land feinen faft in jedem Dorfe beftehenden Priefterfchulen. Überall 
wurde der Morgenreis gekocht, die Hausbewohner wärmten fich die Hände 
am Fenerchen, Wie auch andere Afiaten dies tun, büllten fie an erfter 
Stelle Kopf und Oberkörper ein, Beine und Numpf feheinen bei Orien- 
talen erftaunlich abgehärtet zu fein. 

Jetzt ächzte mein Dchfenwagen auf dem Sandweg durch die bebaute, baum- 
beftandene Ebene. Von Zeit zu Zeit erklang das Kreifchen fich nabender 
Karren; ich hörte näher zu, unterfchied deutlich bei dieſen ſchweren zweiräderigen 
Fubrwerfen einen verfchiedenen Rhythmus, einen verfchiedenen Ton, begriff, 
daß diefe Figennote ſchon von weiten zu erkennen ift, daß man eine melodiöfe 
ausdrucdspolle „Weiſe“ der Wagenräder ſchätzt. Die meine Elang etwa fo: 


= —, die des ſich nabenden Karrens: 
Herrlich waren die gewaltigen Tamarindenbäume der Landſtraße, uralt 
erſchienen ihre veräſtelten, verkrümmten Stämme. In ihren Zweigen war 
manchmal ein den Natts, den Geiſtern, geweihter hölzerner Altarſchrein 
mit Gefäßen und Opfergaben angebracht. Oft auch geſtiftete Raſtſtellen, 
erhöhte Holzruheſtätten im Baumſchatten, mit geſchnitzten Ständern, in 
denen klaſſiſch geformte Tonkrüge dem Wanderer Waſſerlabe gewährten. 
Immer wieder nahte ſich mit ächzender Kadenz eine Staubwolke, aus der 
die Umriſſe von ſchwer mit buntbekleideten Menſchen beladenen Büffel— 
karren allmählich hervortraten. Den Weg umſäumten hohe Hecken von 
kaktusartigen Gewächſen, von Bambus und der großblättrigen Kalotropis— 
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ftaude mit blaßlila fleifhigen Blüten, und in zunebmender Zabl erichienen 
ferne und nahe Tempeltuinen, teils im Umriß noch gut erhalten, teils halb 
verfallen, teils als formlofe Haufen. Als die zweite ermüdende, aber doch 
anregende Stunde verlaufen war, bielten die Ochfen vor dem backſteiner— 
nen Regierungsrafthaus; ein weißgekleideter Diener, der etwas Englisch 
kannte, wies mir ein luftiges Zimmer an der oberen Veranda. ch war 
der einzige Gaft, die unermeßliche Ruinenwelt der vernichteten Hauptſtadt 
des alten Reiches erftreckte fih in weitem Kreis, war mir zu eigen. 

Es war inzwifchen heiß geworden, die Sonne brannte, aber während 
langer Stunden wanderte ich umber, ließ in aller Ruhe die Tempel auf 
mich wirken, befab fie mir dann eingehender an dem andern Tage mit 
Mong Po Gnu. 

Die meiften entftammen der Blütezeit Pagans, jener verhälmismäßig 
furzen Spanne vom elften bis dreizehnten Jahrhundert n. Chr. Die wich- 
tigften find gewaltig groß, find als heilige Kultftätten noch gut erhalten 
und von feſſelnder Verſchiedenheit der Form. Meiftens ein auf ftufen- 
artigen Terraffen fich erbebender hoher Mittelbau, der Fegelförmig oder fpiß 
oder mifraartig verläuft. Am berühmteften ift der dem elften Jahrhundert 
entftammende Anando-Tempel. Schneeweiß mit vergoldeter Spige leuchtet 
er von ferne über die Ebene, über den Fluß. Überaus reizvoll fein Um— 
riß, ein Kreuzbau mit gewaltigen Hallen, in denen in goldener Feierlich— 
feit ſich rieſenhafte Buddhaſtatuen erheben. In den fchmalen gewölbten 
Gängen ging ich umher, gelegentliche in den gewaltigen Mauern einge— 
laſſene Fenſter gaben ein mattes Licht, es fiel auf Niſchen mit ſinnenden, 
auf Lotusblättern ſitzenden Buddhas. Vor der Hauptgottheit in dem ge— 
waltigen Mittelraum trennte eine goldene Baluſtrade die Kultbildwerke 
von den andächtig knienden Pilgern, hinter dem Glorienſchein des Gottes 
glitzerte Moſaik aus dem Dunkel, zu den Seiten erhoben ſich auf ver— 
goldeten Stielen weiße Ehrenſchirme, wie ſie dem Buddha zukommen. 
Die goldene Geſtalt iſt gewaltig groß, iſt feierlich ernſt. 

Einen beſonderen Reiz bat der ebenfalls auf das elfte Jahrhundert zu— 
rückgehende Shwezigon-Tempel; während die meiften Paganbauten leider 
aus verpußten Backſteinen errichtet wurden, befteht er aus Stein, und ab- 
gefeben von der Vornehmheit des echten Materials ift der Umriß be 
merkenswert gut. Auf breiten Terraſſen, um melche fich die Prozeffions- 
pfade ziehen, ruht das gewaltige Rechteck, aus feingegliederten Kreifen 
fteigt der Kegel empor. Dies ift ein Haupttypus der angeblich nahe an 
taufend Tempel von Pagan; aus ihm bat fih, nicht zu feinem Vorkeil, 
der immer fchmäler, fpiger werdende fpätere Pagodentypus, der noch jegt 
vorberrfcht, entwickelt. Häufig ift dann wieder der Mitra-Aufbau, auch die 
von Nifchen durchbrochenen pylonenartigen Türme. Gewiß ift die Pagan- 
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Architektur gleih der von Ankor, gleich jener der Javatempel, aus Indien, 
wo die Vorbilder faft ſämtlich verfehwunden find, berübergefommen, geben 
ebenfalls auf affprifch-babplonifche Tempel zurück. Einige Schrifefteller 
wollen durch eine Chronifenftelle die Abhängigkeit der biefigen Architektur 
von Ankor beweifen. Die das behaupten, kennen unmöglich die be£reffenden 
Bauten; bier wie drüben bat eine felbftändige Bearbeitung der durch In— 
dien vermittelten vorderafiatifchen Typen ftaftgefunden. Hingegen bin ich 
feft überzeugt, daß diefe Paganbauten den Schlüffel zum urfprünglichen 
Plan des berühmten Borobudurtempels in Java geben. Er muß als ge— 
waltigfter Bau der Erde angelegt worden fein. Gleich den Pagantempeln 
erhoben fich gewaltige Terraffen, Prozeffionsmwege, die den reichften Relief- 
Ihmu erhielten. Zwei Jahrhunderte fang baute man am Borobudor, dann 
verfagten die Mittel, es verfagte der Eifer, ein nordürftiger Abfchluß wurde 
gefunden. Das Unorganifche des Umriſſes batte ich beim Borobudur aufs 
ftärffte empfunden. Hier in Pagan erkannte ich den übermenfchlichen Ge- 
danken jener namenlofen Eöniglichen Bauberren von Java. 

In der mannigfachen Wiedergabe der verfchwundenen architektonifchen 
Urtypen aus Vorderafien berubt die merfwürdigerweife noch immer wenig 
beachtete Bedeutung des Ruinenfeldes von Pagan. Der plaftifhe Schmud 
(oft find es große Reliefkacheln aus Ton mit farbigem Glasfluß, alfo 
wieder ein affprifcher Anklang) ift berzlich unbedeutend. Buddhiſtiſche 
Motive mit brabmanifchen NReminifzenzen, inbaltlich denen von Boro- 
budur, auch von Ankor verwandt, doch würden die beften Skulpturen 
der Pagantempel im Kmerr-Reich wie in Java nicht eines Blickes ge- 
würdigt werden, 

Überaus anziebend wirkten jedoch die volkstümlichen Umrabmungen 
diefer Kultftätten. Befonders beliebt war anfcheinend der Schweßigen- 
Tempel; da gab es im großen ummauerten beiligen Bezirk Eleine, den 
Nattgeiſtern gewidmete, Iempelchen, große Bronzegloden waren geftifter 
worden, zur Abwehr böfen Spufs dienten flitterbebangene Maften, von 
denen fihlangenartige, durchſichtige Schläuche aus weißer Seidengaze lang 
berumterflatterten, fih im Winde bewegten, Die Mönchshäufer, die 
Pilgerberbergen, die Verbindungsgänge zeigten bemerfenswert gute bir- 
manifche Holzfchnigerei, und £roß ibrer plumpen Robeit feifelten fremd- 
arfigen Steingeftalten. Sie ftanden unter fteinernen Schirmen (wie in 
den meiften aftatifchen Yändern ift der Schirm bier das Ehrenmerkmal), 
bielten eine Rolle in der Hand. Engel, welche die guten und die böfen 
Taten der Menfchen aufzeichnen, auf daß den Frommen wie den Miffe- 
tätern dereinſt ihr Lohn ausgezahlt werde. 

Nicht weit von dem Anando-Heiligeum lag ein Klofter; die inneren 
Wandelgänge waren mit Fresken bemalt, wie fie gelegentlich in Diefen 
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Tempeln ſich noch erbalten haben. Schlicht erzählte Legenden, durch 
indische florale und geomerrifche Ornamente unterbrochen und verbunden. 
Oft erinnerten die Farben, milchiges Blaugrün, Roftrot, Weiß und Braun, 
merfwürdig an die etwas früheren zentralafiatifhen Turfanz Fresken, die 
uns von Berlin ber befanne find. In den leeren Kloftergängen ftanden 
als einzige Hausgeräte Holzkäften für die beiligen Schriften; fie waren 
reich gefchnigt, ebemals vergoldet. In einem dunklen Winkel war der 
Boden mit Matten belegt; ein ganzes Menfchenalter über batte bier ein 
beiliger Priefter gelebt, hatte bier vor furzem, fünfundachtzig Jahre alt, 
feine Augen gefchloffen. Mit großem Pomp follte er demnächſt beftarter 
werden. Der kleine Raum mit feinen bieratifchen verblaffenden Gemälden, 
mit feiner Erinnerung an die Gottesverſenkung des Greifes, ſchien von 
der erotifchen Myſtik orientalifcher Legenden durchtränft. 

Viele der gewaltigften Tempel erhoben ſich im naben Umkreis, denn 
dies war damals der Mictelpunfe von Pagan. Hier ftand der Palaft 
des Königs Anaurad, bier biele fein Sohn, der Erbauer des Anando- 
Tempels, Hof; Trümmerhaufen bezeichneten die Mauern der Innenſtadt, 
noch war der Graben erkennbar, in balber Höhe erbebt ſich noch das 
Tor. Rötlicher Backſtein, flache Pilafter, als Friesftück das mir aus Java 
und Kambodſha fo befannte „Perlengehänge“. Die alte Schwelle war 
noch vorhanden, noch die Wächterräume der ſchon feit langen Jahr— 
bunderten toten Stade. Wie in Ankor beftanden die Paläfte vermurlich 
aus reichgefehnigtem Holz, denn feine Spur bezeichnet die Stätte. Ein 
rechteckiger Bau mit fehweren, gefhwungenen Volutenornamenten an den 
Eden wird Bibliothek genannt, bat durchbrochene Fenfter mit geſchmack— 
vollen geometrifhen Muftern, mit gut ftilifierten Tieren. 

Faft ganz erhalten war noch der ziemlich entfernt liegende Manuha— 
palaft. Wie die Überlieferung meldet, weigerte ſich der König von Thaton, 
die vom mächtigen König Anaurad von Pagan verlangten beiligen 
Schriften herauszugeben. So überzog ibn Anaurad mit Krieg, brachte 
ihn, fein Volk und feine Kultur bierber. (Auf diefer Nachricht berubt 
jene meiner Überzeugung nach verfehlte Hypotheſe von der künſtleriſchen 
Abhängigkeit vom Kmerr-Reich; man möchte in Thaton das alte Ankor 
feben.) In diefem Palaft foll der gefangene König gelebt haben; es ift 
ein Steinbau, bat die Stofffcehönbeie der mürben, fonnverbrannten Duadern, 
erinnere mit feinen flachen Reliefgeftalten und Schmucmotiven entſchieden 
an die indifche Kunftblüce von Java. Im Innenraum rubt ein niedriger 
Steinfocel zwiſchen zwei wuchtigen reichgeſchmückten Pilaftern; bier erteilte, 
wie man fagt, der gefangene, mie allen Ebren behandelte König feine 
Audienzen. Nach feinem Tod wurde der Palaft als Kloftertempel ver- 
wandt, und überaus malerifch, in einem Palmenhain, lagen noch andere 
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Kloftergebäude. Sie waren aus Holz, daber wohl einige Male erneuert; 
immerbin entftammen fie dem fechzebnten Sabrbundere. Wielleicht war 
der Stil ſchon damals all. Er bat fich bis heute erhalten, fo im goldenen 
Kloſter, der Stiftung jener legten Königin von Birma, der fehlimmen 
Supalayat. DBefonders reizvoll wirken die langen niedrigen Kloftergebäude 
mit den boben geſchwungenen Dächern, mit den Umgängen und Außen- 
freppen, wenn wie bier die Vergoldung, der Farbenſchmuck verblaße ift, 
der feine graue Holzton überwiegt. Vorzüglich war bier die fehr bemerfens- 
werte birmanifche Schnißerei vertreten. Sie ift binterindifch, erinmert oft 
an das Nachbarland China, ebenfo oft mit ibrem Neichtum an grofesf- 
naiven Geftalten mit virtuos=verfehlungenem Rankengewirr an unfere 
europäifchen Schnigereien des vierzebnten bis ſechzehnten Jahrhunderts. 

Auch in den Dörfern, die, von Banianbäumen befchattet, zum großen 
Paganbezirf gehören, waren manche bübfche Schnißereien an den Um— 
gängen und Portalen der aus Holz und Latten und Palmblättern be 
ftebenden Häufer zu feben. Gern ging ich abends dort umber; war mir 
das birmanifche Dorfleben auch Längft nicht mehr unbekannt, übte es noch 
immer feinen anregend fremdarfigen Reiz. Faft alle diefe Dorfleute, 
Männer, Frauen und Kinder, find Lackarbeiter, der Überlieferung zufolge 
Nachkommen der mit dem gefangenen König verfchleppten Thaton-Bewohner, 
die fpäterbin Hörige der Tempel wurden. Ihre Lackwaren find im ganzen 
Land berühmt, doch ift es ein Enapper, nur eben zur Motdurft des Lebens 
ausreichender Verdienſt. Vor den Hütten ftebend, beobachtete ich das 
verwidelte Verfahren. Hier wurden aus’ weichem, gefpaltenem Bambus 
die Formen geflochten, dort gepreßt, bier beftrichen Frauen das Geflecht 
mie flüffigem, orangegefärbfem Lad, den fie großen Kübeln entnahmen. 
Dort wurden mit ficherer Hand, ebe Die legte Lackſchicht aufgetragen, 
uralte geſchmackvolle Mufter berausgefragt. Als letzter Vorgang glättete 
ein Mann feine rotbraune, mit feinen grün und gelben geometrifchen Muftern 
gefehmückte Schale mit einer einfachen Hebelvorrichtung. Aber Monate, 
jo ſagte Mong Po Gyu, dauert das Verfahren. Die beften Waren, feien 
es Schalen, Käftchen, Nauchgegenftände oder Becher, find volllommen 
gefihmeidig, laſſen fh nach jeder Richtung biegen. So äbneln fie in 
Feiner Weiſe dem chinefifchzjapanifchen Lack; Eünftlerifch find fie anfpruchs- 
lofer, bieten jedoch muftergültige Gegenftände für den täglichen Gebrauch. 
Die Farben find ſatt und doch gedämpft, die Mufter anfprechend, mit 
einer unfehlbaren richtigen Raumverteilung. 

Im eigentlichen Pagandorf war es febendig; ein großes Feft ftand be— 
vor, umd bereits trafen fchwerbeladene Dehfenwagen ein, wurden Buden 
errichtet. Eine Gruppe für fich bildeten die Umwohner vom beiligen, 
fagenumgebenen Popa-Bulfan. Das ganze Jahr über flechten fie Matten, 
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kommen dann mit Frau und Kindern, um fie auf diefen Jahrmarkt zu 
verkaufen. Uberaus malerifeh wirkten auch die Buden mit den aufge- 
ftapelten rötfichen Töpfereien, Krügen und Schalen, mit barmonifchen, 
oft geradezu Elaffifchen Linien. Hier kam ich unvermutet auf einen malenden 
Europäer. Im Vordergrund der Skizze bewegten fih Männer und Frauen 
in ibren bellfarbigen, oftmals feidenen Pafos, dabinter war Die Maſſe 
rotbrauner Töpfe, belle, aufgefpannte Tücher warfen goldleuchtende Schatten, 
den Hintergrund gab das Dunkelgrau der Büffel. Wir kamen ins Ge— 
fpräch, es war ein junger englifcher Maler, und nachher zeigte er mir 
feine Skizzen und feine Wohnung. Die erften waren ganz hübſch, aber 
noch mehr feflelte mich das Haus. Es lag am Dorfanger inmitten eines 
Gärtchens mit zitronengelben Dleanderblüten, mit rofenroten Antigonum— 
riſpen; vom Dorfälteften batte er es gemietet, es war ein vortreffliches 
Beifpiel einheimischer Architektur. Denn fo anfpruchslos diefe Käufer 
wirken, möchte ich von einer folchen reden. Alles aus Holz, gut ges 
zimmert, ZTäfelungen, Brettchen zu einfachen Schmucmotiven gelegt; 
unter dem Schindeldach gefchnigte Balkenftügen, ähnliche Motive an dem 
Portal, das zur Außentreppe, zum dachbefchatteren Umgang führe. Einige 
rechteckige und runde Fenfter wurden mit Läden verfihloffen, waren bübfch 
umfaßt. Sinnen trennten geſchmackvoll geflochtene Matten die einzelnen 
Räume. Der Fußboden beftand aus lofem, lockerem Bambusgeflecht, 
zum Schlafen wurden Matten ausgebreitet, auch wohl eine Decke. Natür- 
lich leidet man in diefen Winternächten empfindlich unter der Kälte, die 
Palmblartfchindeln bieten einen vorzüglichen Sonnenfhuß, laffen den Regen 
jedoch hindurch. Man ift es num einmal nicht anders gewohnt. Da 
diefe feuergefäbrlichen Häufer eine kurzbemeſſene Lebensfrift baben, find 
fie meiftens woblfeil errichtet, wirken befcheiden. Im Prinzip erinnerten 
fie mich lebhaft an die japanifchen, fie find primitiver, werden weit weniger 
gut in Stand gebalten, zeigen jedoch eine äbnliche zwecmäßig anfprechende 
Meteigkeie in der Behandlung des Holzes und der Marten. 

Die fehönften Schnigereien fand ich jedoch an den großen, jchweren, 
am Ufer liegenden Kähnen. 

Schon oft batte ich mich in den verftrichenen Wochen an diefen Ira⸗ 
waddn-Schiffen erfreut, mit Ausnahme einiger in Java bat die Welt 
wohl eine ähnlich malerifehen, ähnlich reich geſchnitzten. Das Heck diefer 
dunfelbraunen Tikholz⸗Laſtkähne fteige hoch empor, endet oft in einem 
Eleinen mie Schugdach verfebenen Sigplag, von dem aus der Steuer— 
mann den Fluß überfiebt. Hier wie am Bug, wie am Eingang zum 
Wohnraum der Schifferfamilie ein Reichtum an Schnigereien. Meiftens 
flache aus den Balken berausgeholte Motive, aber die Stügen, Duer- 
bölzer und andere Zeile zeigen neben den mannigfachften geomefrifchen 
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Muftern, Pflanzen» und Tiermotiven auch wohl bewegte Gruppen, Fleine 
Geſtalten, in virtuofen Verſchränkungen. ine bemerkenswerte Kunft, 
flott und frifch, jedes Schiff mit anderem Schmud. Auch die Fleinen 
Beiboote, auch die einfachen Prabme waren liebevoll mit einer richtig 
angebrachten Schnißerei bedacht. Vielleicht lagen infolge des kommenden 
Jahrmarktes befonders viele diefer Prachefchiffe am Strand, fie wirkten 
unglaublich malerifch in ibren Eeckzeigenartigen Umriffen unter dem bellen 
auffteigenden Ufer. 

Ein uralter Landungsplaß, und nicht weit erhob fich hochgelegen, von 
weiten fichtbar, an einem gefabrvollen, den Winden und Stromfchnellen 
ausgefegten Punkte ein uraltes Heiligeum, den Flußgeiftern gewidmet. Der 
Tempel foll dem dritten Jahrhundert n. Chr. entftammen; ebenfo wie Man- 
dalay und Rangoon, die beiden fpäteren Hauptftädte, ibre Entſtehung einem 
alten Heiligtum verdanken, bat diefe alte Bupayo-Kultftätte wohl den Anlaß 
zu Pagans Größe gegeben. Ein fonderbar gefchweifter Turmbau, wohl 
denfbar, daß in ibm eine bodenftändige Urform überliefert wurde. Sie bat 
fih noch. taufend Sabre erhalten, denn viele der Tempel aus Pagans Blüte 
zeit zeigen die nämliche, fremdartige Form. In diefem Buddhaland birgt 
es, auffallendermweife, feinen entrückten Gautama, aber an der Brüftung 
des hoben ferraffenartigen Unterbaus lehnte ſich eine unfcheinbare 
Kapelle. Gebückt fab ich hinein, erkannte rohe Fetifchgeftalten, Natts, 
denen an diefer gefährdeten Stelle feit unvordenklichen Zeiten die Schiffer 
opfern und von denen fie Beiftand in Schiffbruchsnot erfleben. Im naben 
Baum niftere fih in den Zweigen ein Holzaltar, in ibm brennen zu gewiffen 
Zeiten Lämpchen, befchmwichtigen die Unbolde des Fluffes und bannen ihren 
Spuf. 

Spät abends kehrte ich dann beim. Hinter den gewaltigen Tempeln 
verfanf die Sonne, der weite Irawaddy fpiegelte lange fliederfarbene 
Höbenzüge der Ferne und alle Zartbeiten der abendlichen Luft. Zwiſchen 
gelbblübenden Kaffiabüfchen und blaßgrauen Dornbäumen zogen die weiß 
und rot gefleideten waflerfchöpfenden Frauen vorbei. Totenftill mar die 
Nacht, ich lag auf dem indischen Piegeftubl im offenen Borbau, über mir 
das Sternengefunfel. Yon Zeit zu Zeit Elang der fanftzeindringliche Ton 
der Kloftergongs berüber. 

Es kam der Ießte Morgen; wieder erhob fih die Sonne binter dem 
formvollendeten Umriß des Mingalazedi-Tempels. Hirtenfnaben mweideren 
das Vieh, auf dem gläferneglatten zartfarbenen Wafjer der naben Bucht 
landete eine Fähre mit buntgekleideten Geftalten. Es regte ſich in den 
alten Tamarindenbäumen, die fmaragdgrünen, pbantaftifch ſchönen Vögel, 
fie waren meine tägliche Freude geweſen, flatterten und flogen fingend 
umber. Vor der Tür biele der Dchfenfarren, meine Zeit war um. 
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Das gelbe Pferd 


Dariationen von Oskar Loerke 


I 
Finfternis 
er ſchwenkt am Nachtmund diefes ftillen Straßenpaffes 
Die Stadt: mit Zauberpulvern eine große Pfanne? 


Traumrofa puffe fie Gleißendes und Blaſſes, 
Traumblau befänftige aus der Mondenfanne. 


D Stade! Sch febe fie dem gelben Pferde 

Im Schwermutdampf aus offner Nüfter ſchlagen — 
Sie ſinkt, fehläfe unter ihm ſchon in der Erde. 

Ein Schattenfelsbloc, fefielt es der Wagen. 


Es könnte fliehn und bleibt und gönnt den Affen 

Fin Haus unterm Dlof. Denn Schatten, ob fie Peitſchen baben, 
Und ob fie hinter feinem eignen Schatten raffen — 

Am Schmweißdampf fliehn fie bin und find begraben. 


Still Barren beißt den Feſſelſpott verfpotten: 
Geduldig auf dem Beißſtahl altern Zähne, 

Der Huf umwächſt in langer Nacht mit Zotten, 
Den Boden fegt ſchon faft der Schweif, die Mähne. 


Dann: jäb im Eimer wühle der gelbe Rachen, 

Fähre auf, Strobflammen ftieben aus dem Schlunde, 
Als wüfter Knebel würge ibn fteif ein Lachen, 

Irr wieherts aus dem Tor der Augenrunde, 


Es fchläge die ernften Augen wie mit Krallen 
Und zerrt fie aus den fernen Gotteswinden, 
Wo fie geweilt, die badend fie ummallen, 
Und faft ſchon wiffend müffen fie erblinden. 


Und Blindbeitsfchnee, Beſeſſenheit und Schreden 

Hält ſtarr fih dar: wer weint um mich? wer will mich fchlagen? 
Das Wiehern bleibe im Augenmwelttaum fteden, 

Mit diefen Munden feine Furcht zu Elagen. 
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Strohfunken wehen überm Eimerrande, 

Und feurige beſprühen, Funken keines Herdes, 
Im Himmel jagend mit des Schreies Brande 
Das lange Rieſenhaupt des gelben Pferdes. 


Zerbrechlich ragt Gebäu gleich Aſchenkuchen, 
Dazwiſchen laſtet Blei in plumpen Barren, 
Vulkane glühn, die ſie zu ſchmelzen ſuchen, 
Geahnt nur, fern im Kranz von Rieſenfarren. 


2 
Die Unerlöſten 
Im Dunkel webt der Schrei des gelben Hengſtes, 
In dem die Straßen labyrinthiſch treiben. 
Als Echo ſagt die Kreatur im Schlaf ihr Bängſtes, 
Und ſelbſt die toten Dinge hinter Ladenſcheiben. 


Ja, ſieh, ergreifend leiden in den Magazinen 

Die Särge mit den Fackeln, Engeln, Kordelſchnuren, 
Die vogelgleichen roten Violinen, 

Die Flaſchen, Drogen, ſilbrigen Tinkturen. 


Verirrt und unerlöſt, von Graun umwoben, 
Steht alles im Vergeſſen ohne Wende, 
Derweil hat ſich das Schickſal fremd erhoben 
Und wandelt groß und wunderſam zum Ende. 


Und wandelt ohne die verworfnen Dinge 

Vielleicht durch Schmerzen, aber in das Klare. 

Was ruft ſo weh? als riefen die Gehenkten in der Schlinge 
In ihre tauſend unerlebten Jahre. 


dir war, als müßte durch die halben Weſen, 
Die Menſchenhirne bös zu Krüppeln feiten, 
Durch ihren ewigen Wundkrampf ein Geneſen, 
Ein Traum von Leben gleiten. 


Doch kam aus ihrer Unterwelt kein Nachen. 
Sie wußten keine Tränen und kein Lachen. 
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3 
Das Stundenglas 
Ich ging den Nachtweg weiter zwifchen Magazinen. 
Mein Traum nabm ihre Dinge warn nach innen. 
Fin Stundenglas war unter ibnen, 
Und es begann zu rinnen. 


Die naben Maskenroben webten fort vom Glaſe. 

Der Sand in ibm nabm zu, wie wenns die Schöpfung wäre 
Und über feinem Acer ftand die untre Dlafe 

Der Uhr wie eine Himmelsbemifpbäre. 


! 


Es wuchs und wuchs der Dom zu bober Berge Größe, 
Gewitter hoben an im Glas zu fieden, 

Es bligten Menfchenwerfe durch die Donnerftöße, 

Es ftürzeen Pharaonenppramiden. 


Der Erde fanfte Haut war wild geprügelt, 
Sie zuckte, Elappernd brach die Stade zufanımen, 
Und Krater Elafften auf, draus ungezügelt 
Die Dämpfe grün wie Wafferftröme ſchwammen. 


Doch währt die Verwandlung nur ein Kurzes. 
Ein Häufchen Staub erwuchs bewegten Randes 
Und einfam aus dem Trug des wüften Sturzes. 
Die Welt gefchiebt auf einem Korne Sandes. 


- 
Alle Wefen 
Sm Himmel glübt es wie Laternen ferner Schenfen, 
Die taub an unbekannten Straßen liegen. 
Es trabt und trabt, wer trabt dortbin? 
Die magren Pferdeköpfe wiegen 
Soviel vor ſtummem Leib, wie alle Weifen denken. 


Die Pferde gebn, im Diesfeits dienftbar, wie fie follen, 
Gefchlagen, doch ein Lenker hat fie nie befeflen. 

Die kurze Leine reichte nicht in ihren Sinn, 

Wenn fie von Sintfluthügeln wiehernd fchollen, 

Als bätten fie den trägen Leib in Niemen bier vergeſſen. 
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Was fchrie das gelbe Pferd? Ich war verwundert, 

Kein Angftruf gellte mehr, der Nachhall war ein Weinen, 
Es war geteilt, verweht auf manch Jahrhundert, 

In meinem Obre nicht mebr zu vereinen. 


Der Vogel fangs im Baum, im Sumpf die Une, 

Es fchlief den Winterfchlaf in Bärenfellen, 

Im Meere faulte längſt die Räuberdſchunke, 

Die auch ein paar der Stimmen trug zum großen Gellen. 


Das Leben kam ein Weinen 
Bon allen und es fam von feinen. 


> 
Die Treppe 
Im Traume ftieg ich ermüdet die eben erflommenen Stiegen. 
Wie will ih unter dem Dach auf mein Lager fallen! 
Da fühl ich mittenwegs ein Tierhaupt fih an mich fehmiegen, 
Von feinen Augen glimme das Treppenhaus, ein Zuckerturm, £riftallen. 


Mich fröſtelt in die fehwarzen Augen zu ſehen, 
Sp große, die ein früberes Licht noch befennen 
Und Götter, deren Opferfteine nicht mebr fteben, 
Aus tränenlofen Waſſern zu gebären brennen. 


Sch dränge mich fort, doch ich weiß, ich babe viele Schritte 
Bon diefen Waffern bis an mein Lager unter den Dache. 
Ich fteige lang und bleibe doch in der Mitte 

Des dunklen Turmes, bis ich frierend erwache. 


Der Roman eines Gedanfens _ 


von Leo Matthias 
Willſt du erkennen das Unfichtbare, 
Sieh genau an das Sichtbare. 
Talmud, 
. it 

eftern abend: „Roſenkavalier“ von Richard Strauß. Schluß des 

legten Altes: Leere Bühne. Dann: Ein Mobrbon. Nimme mit 

fpigen Fingern ein verlorenes Spißentafchentuch vom Boden. 


Hingetrippel; Zurücgetrippel. Vorhang. Dazu: Staccato-Mufik. 
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Wenn der Geift diefer Szene Subftanz wäre, würde ich mein Leben 
dranfegen, um ibn auszuroften. 


2 
„Die kleine Stadt” von Heinrich Mann. Letztes Bild: Leerer Markt— 
platz. Totes Liebespaar. Ein Uralter kommt. Sieht die beiden, zieht den 
Hut, legt ſchelmiſch lächelnd den Finger auf die Lippen. 
Kann das Bild nicht vergeſſen. 


3 

„Pogmalion“ von Bernhard Shaw. Letzte Szene, letzter Akt: Er 
verlangt, ſie ſolle ihm Handſchuhe beſorgen. Sie wirft ihm die Tür vor 
der Naſe zu. Leere Bühne. Plötzlich wird die Tür aufgeriſſen. Sie 
fragt: Welche Handſchuhnummer? Er, lachend: Nummer acht! — 
Vorhang. 

Kann auch dieſes Bild nicht vergeſſen. Woher kommt das? 

Schlafloſigkeit. 


4 
„Lear“ bei Reinhardt. Regiedichtung: Cordelia bleibt nach der Ver— 
ſtoßung allein auf der Szene. Der Narr kommt zurück. Küßt den Saum 
ihres Kleides. Verſchwindet. 
Ahnung einer Verwandtſchaft ſämtlicher Szenen miteinander. Wodurch 
jedoch? Vergebliches Bemühen, dahinter zu kommen. 


5 
Hebbel: „Die Fabel mit der Sphinx wiederholt ſich Tag für Tag. 
Das Rätſel, das du nicht löſen kannſt, zerſtört dich!“ 
Es zerſtört. Aber es zerſtört nicht ganz, wenn es Geſtalt bat, wenn 
man es begreifen kann — wie eine Spbinr. 


6 

Verſuch einer Analyfe. — Alle Szenen find Schlüffe. Immer durch 
eine Eleine Paufe eingeleitee, um die Wirkung zu fteigern. Kokett auf 
gemacht zur Pointe. Das Ganze gefaßt und gegeben wie zwifchen Daumen 
und Zeigefinger. immer bat man das Empfinden, als ob man ge 
zwungen werden foll: „Ach, wie entzückend!” zu fagen. 

Alle Szenen Elappen nach. Mit irgendeiner erotifchen Belanglofigkeit 
(Taſchentuch, Handſchuh, Saumfuß). Und immer ift das DBelanglofe, 
Unmefeneliche wefenelicher, entbüllender als der ganze Akt. 

Der Mohrboy, der Uralte, die Frau (diefe Frau!) und der Narr — 
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alles Härfchelmefen. Auch Eönnen alle nicht geben. Sondern trippeln. 
Stummes Spiel in drei Fällen. 


7 

Beſuch meiner kleinen Freundin. Sie ſetzt ſich auf meinen Schoß und 
will mit mir ſpielen. Ich hebe ſie hoch — und laſſe ſie fallen. 

Unvergeßlichkeit des Augenblicks. Sie trug rote Schuhe, ein weißes 
Kleidchen und eine rote Haarfchleife, Eofert aufgemacht zur Pointe 
ihres Bildes. An dem ganz Fleinen Knoten, der wie ein Schmetterlings- 
leib zwifchen den großen Flügeln lag, war der Drud des Daumens 
und des Zeigefingers noch zu feben, durch den der Knoten feine 
Form erhalten batte. Empfinden, als ob ih durch diefe Schleife 
gezwungen werden follte: „Ach wie entzückend!“ zu fagen. 


8 

Schrieb der Mutter, daß die Kleine fih beim Fall die Hand verftaucht 
bat. Erhielt ſofort umftändliche VBerbaltungsmaßregein. Am Schluß des 
Briefes ein Poftffriptum: „Ich komme in acht Tagen. Freue mich wie 
ein Derwiſch. Lab Dir bitte nicht die Haare fehneiden, bevor ich Dich ge— 
feben babe.” 

Sch fehreibe eine Metaphyſik des Poftfkripeums! Immer finder man es 
nur bei Frauen, immer enthält es irgendeine Belanglofigkeit, und immer 
ift das DBelanglofe, Unmefentliche wefentlicher als der ganze Brief. 

(Smmer ift das Belanglofe, Unwefentliche wefentlicher 
ee ee ba!) 


Zeitungsneti $: 

Durch fein fonderbares Benehmen fiel geftern nachmittag ein Mann 
auf, der in der Nähe des Mlerander-Plages erregt auf und ab gina. 
Scheinbar war er „verſetzt“ worden, denn von Zeit zu Zeit blieb er ſtehen 
und fab fih fuchend um. Plöglich ftürzte er fich auf einen Zwergmops 
und erwürgte ibn. Die Beſitzerin des Tieres, vermutlich die Dame, auf 
die er gewartet hatte, veranlaßte fofort die Feſtnahme des Täters. Hierüber 
erregte fich dDiefer fo, daß er in Ohnmacht fiel. 


Io 
Es war eine Wolluft! Der Geift der vier Szenen, der Haarſchleife 
und des Poſtſkriptums geronnen zur Subſtanz, als ich den Köter ſah. 
Dieſes Hätſchelweſen, das immer hinterhertrippelt, in feiner Stumm— 
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beit, wefentlicher, entbüllender ift, als alles, was das Weib fagen 
Eönnte, diefe Pointe zu feinem Bilde, diefes vierbeinige Poft- 
fEriptum, diefe bellende Haarſchleife, diefes bebarrte Bonmot. . . . . . . . 
Es war eine Wolluſt! 


11 
Was die Sphinx für die Agypter war, das war der Köter für mich — 
das Unbegreifbare, das ich be—griff!! 


2 

„Am Degreifen bat die Pſyche Luft. Um diefe Luft des DBegreifens 
auf Alles auszudebnen, auch auf folches, was der Natur der Sache nach 
unbegreiflich ift, macht die Pfnche die gewagteften Kunſtgriffe. . . .“ 

„Bir faben ſchon oben, wie eine häufig wiederholte Analogie den 
Schein des BegriffensHabens erzeugt, wie die Reduktion auf fubjektiv- 
pſychiſche Analogien allem Begreifenwollen zugrunde liege. . . . . Demnach 
ift die Vergleihung und fchließlih die Verſchmelzung des Gleichen in 
der Seele das eigentliche pinchologifche Prinzip der Logik und Erfennenis- 
theorie... . es entfteben Kategorien. ...“ 

„Unſere Kategorieneinteilung ift eine rein Eünftliche Klaffifikation der 
Dinge, und das Prinzip diefer Einteilung ift einzig und allein die Analogie 
der Abfolge und Gleichzeitigkeit der pbänomenalen Unabänderlichkeit mit 
fubjeftiven Werbältniffen; aus diefen werden prominente Fälle beraus- 
gehoben, fie bilden das Gleihheitszentrum, um das fich die äußeren ähn— 
lichen Fälle verfammeln. . . . . * 

Hans Vaihinger, Die Philoſophie des Als Ob. 
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Anmerfungen 


Der jüdiſche Künftler* 


Es⸗ iſt bekannt, daß den Juden als 
Raſſenmerkmal ein ſtarkes Maß von 
Bewußtheit eignet. 

Ebenſo ſicher iſt es, daß die großen 
Dichtungen aus Tiefen kommen, in denen 
Fein Bewußtſein mehr gilt. Volles Tages⸗ 
licht, greller Nationalismus, durchgängige 
Luzidität vereinbaren ſich nicht mit den ges 
ftaltenden Dämonen des Inſtinkts. — 
Vergeblich, diefen Tatbeftand anzuzreifeln, 
wenn natürlich auch zuzugeben ift, daß als 
fefundäres Hilfsmittel der Schöpfer: 
Eraft oft eine gefteigerte Befonnenheit in 
Aktion tritt. 

Iſt alfo jüdiſche Kunft überhaupt mög- 
ih? Und wie? 

Darauf gibt es drei falfche Antworten 
und eine richtige, 

Die erfte falfche: Züdifche Kunft ift 
unmöglich, Denn immer tritt jüdifche 
Bewußtheit, tritt Abficht zwiſchen den 
Künftler und fein Werk. Züdifche Kunft- 
werfe find gegenüber „ariſchen“ zweiten 
Nanges, Nur die hebräifche Antike hat 
wirklich große Kunftfchöpfungen aufzus 
weiſen. Und zwar deshalb, weil fie dumpfer, 
unmittelbarer war. (War fie es?) — Dies 
etwa der Standpunkt Zulius Babs. Es 
wird fcharf Jagd gemacht auf den jüdifchen 
„Intellektualismus“. Die Bücher Bleis, 
Sombarts, Rathenaus und ihrer Eleinen 
Nachbeter find diefer Zerationalismus: 
Diode voll. Und die felbftpafferifche Ten: 
denz vieler Juden hilft mit, die in der 
jüdifchen Eigenart nun einmal mitgegebene 
Bewußtheit herabzufegen. Sogar ein gro⸗ 


= Ein Kapitel aus dem geplanten Buche 
„Heidentum, Chriftentum, Qudentum‘, 
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Ber Teil der Zioniften bedient ſich, teilweife 
in Miißverftändnis Buberfcher Lehren, 
ähnlicher Argumentation, in der ja ein be: 
quemes Schlagwort gegen die Diafpora 
und ihre „Dekadenz“ gefunden werden 
Eann. In Paläftina werden wir eröhafter, 
ruſtikaler, primitiver fein — dies alles im 
Sinne von: weniger bewußt — (mas Gott 
verhüten möge). 

Die zweite falfhe Antwort: Jü— 
difche Kunft ift eben bemußter, Elüger, heller 
als nichtjüdifche, und dag ift — ihr Vorzug. 
So ungefähr urteilen Kerr, Hiller und ans 
dere. — Es ftimmt nicht, denn jüdifche 
Kunft in ihren höchften Gedichten ift ganz 
ebenfo traumhaft wie alle Kunft, hebt fich 
wie aller Geſang jenfeits eindeutig um: 
riffener Geftalt hinweg ins Grenzenloſe. 

Die dritte falfche Antwort habe 
ich felbft da und dort gegeben: jüdifche 
Kunft als Synthefe von Bemwußtheit und 
Unbemwußtheit. Das aber ift, wenigftens 
ohne eine neue Hauptbeftimmung, an ſich 
unmöglich. Denn zwifchen Bemwußtheit 
und Unbemwußtheit befteht ja die „Unver= 
einbarfeit des Zufammengehörigen, Am 
normalen Ablauf der Dinge Fünnen die 
beiden einander nicht finden. Verſuch einer 
Syntheſe würde beiderfeitige Schwächung 
bedeuten, 

Und hier zeigt fich die wohl nicht mehr 
zu twiderrufende Antwort: — Wafferftoff 
und Sauerftoff verbinden fich ja zu Waſſer. 
Aber nicht, wenn man fie in nod) fo 
exaktem Verhältnis miſcht. Da entfteht 
nur ein fchweres Gas. Nicht „mifchen“ 
Eönnen fie fich zu Waffer, aber fie „vers 
brennen‘ zu Waſſer, wenn der Funke 
fchlägt. — Nur durch ein Wunder ift 
das Beifammenfein von Bemußtheit und 
Unbewußtheit möglich. Es ift alfo mög: 


lich; aber nicht in der Ebene, fondern nur 
auf der Spige menfchlicher Kraft und 
göttlicher Gnade, als Außerordentliches, 
als Glück der Ausnahme. 

Hieraus aber ergibt fich eine wichtige 
Holgerung: 

Das Herausanalyfieren beroußtheitlicher 
Elemente aus einem jüdifchen Kunftwerf 
hat wenig Sinn. Das Vorhandenfein 
folcher „Bewußtheiten“ beweiſt nämlic) 
nur, was nicht zu beweifen war: daß das 
Merk von einem Quden ftammt. Aber 
gerade für die Hauptfrage, ob es Kunft iſt 
oder nicht, fagt es nicht das geringite. 
Es kommt eben alles darauf an, ob das 
„Berwußtheitliche” mit dem, ‚Unberoußten‘‘ 
des Künftlers im Glutofen des Schaffens 
zu einem Gebilde höherer Größen: 
ordnung umgefchmolzen worden ift 
oder nicht. Hat fich dies Wunder ereignet, 
dann fehadet Feine Bewußtheit. Fehlt das 
Wunder, dann ift mit aller Unbewußtheit 
nichts Künftlerifches entftanden, 

Die fogenannten „Banalitäten‘‘, die 
Inſtrumentations⸗Feinheiten und ähnliches 
in der Mufit Guftav Mahlers, diefem 
jüdifcheften Dokument unferer Zeit, müffen 
ähnlich beurteilt werden. Sie ftehn im 
Glanz des Ganzen — oder nicht; das mag 
jeder fühlen, wie er mag. So einfach aber 
fei es von nun an nicht mehr, daß man 
einfach nur auf fie hinzutippen brauchte 
(„So ein ordinärer Marfchrhythmus‘‘ oder 
„virtuoſe Mache, glänzende Technik‘) — 
oder analog bei einem dichterifchen Werke 
(„Da gibts ja eine ausgewachfene Res 
flerion mitten im Dialog, da Probleme 
mitten in der Lyrik‘) — und damit wäre 
dann der Autor als „Nationalift, alfo Un: 
Eünftler“ erledigt. Sondern glänzende Ins 
firumentationstechnif, alfo etwas fehr Bes 
wußtes, Gemwußtes, kann unter Umſtänden 
nur ein Werkzeug fein im Sturmwind 
ungeheurer Infpiration, und der gedanfliche 
Einfall mag manchmal nicht minder tief 
wie irgendein „Ach“ und,, Oh’ unmittelbar 
aus dem Erlebnis hervorfteigen. Wir find 
aber heute gefegnet mit einer Sorte von 


Kritikern, die ihre eigene Nüchternheit und 
Pedanterie in das Kunftwerk, das fie bes 
urteilen follen, hineinprofizieren. Jedes 
reflektive, ideeliche, technifche Moment des 
Werkes ift ihnen fofort ein höchft übles 
Symptom; der Autor wird ihnen dadurd) 
nämlich verdächtig, nichts anderes zu fein 
als das, was fie felbft find — alfo: Troden= 
heit, profefforale Leere, Wollen ohne 
Können. Sie überführen den Autor ihrer 
eigenen Gefühllofigkeit — fo glauben fie. 
Indeſſen haben fie nur diefe Gefühllofigkeit 
ihm imputiert. 

Der geniale Kritiker reagiert nicht auf 
Symptome, fondern auf die Totalität des 
MWunders. Nachträglich erſt analyfiert er 
die Elemente des Wunders, ift vielleicht 
erftaunt, unter ihnen auf bewußtheitliche 
Stücke zu floßen, läßt dadurch natürlich 
feinen vorgängigen Gefamteindrud nicht 
beirren, wird vielmehr zur Unterfuchung 
angeregt, welche Strufturänderungen diefe 
Stücke erfahren haben mögen, um dennod) 
den Rhythmus des Wunders mitfchreingen 
zu Eönnen. — Bequemer freilich ift es, mit 
dem Schablonenkritiker einfach Symptome 
zu regiftrieren und aus ihnen mittelbar, da 
das eigene Herz unmittelbarer Wunder: 
Empfindung ohnedies nicht zugänglich, auf 
„Nicht: Wunder‘ zu fchließen. Aber gerade 
dies Negiftrieren, dies mittelbare Schließen 
entlarvt ja den Schablonenktitifer als bes 
feffen von jenem Nationalismus, den er 
verfolgt und verurteilt. 

Daß in der Önade (und weſenhafte 
Kunft ift manifefte Gnade) der irdiſche 
Gegenfag von Natios und Irrationalität 
aufgehoben ift, daß da Zufammenhänge 
gewebt werden, die noch eine Sekunde vor 
der Gnade ungeahnt waren — diefes 
Wunder macht im Grunde jede Kunft 
möglich. Denn in jedem Künftler find 
Elemente der Konftruktion, der Wachheit. 

Der Unterfchied fcheint quantitativ zu 
fein, nicht qualitativ. Züdifche Kunft ent: 
ftrömt vielleicht beiden Quellen, der des 
Bemwußtfeins und des Unbewußten, mit 
ungefähr gleicher Kraft — in nicht jüdifcher 
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Kunft überwiegt manchmal die Duell: 
ftrömung des Anbemußten. Doch nicht 
diefe Quellen machen das Wefen der Kunft. 
Sondern der hohe Zauber, unter dem ihre 
Miſchung ſich vollzieht, entfcheidet. Gr 
gelingt oder Fann mißlingen, ganz unabs 
hängig davon, in welchem Mlaffenverhält: 
nis die beiden Waffer aufeinandertreffen. 

Auch in Paläftina wird jüdifche Kunft 
nicht völlig den „Inſtinkt der Inſtinkt⸗ 
Iofigfeit“, wenn man fo fagen kann, ver 
lieren. Nur der Konflikt zwoifchen bes 
wußten und bodenhaften Elementen unferer 
Seele wird fich verfchärfen und um fo 
höher die myſtiſche Stichflamme der Vers 
einigung fchlagen. 

Typ des jüdifchen Künftlers: nicht nur 
fein Inſtinkt, auch die unerträgliche Reizung 
des Anti⸗Inſtinkts, des Selbftbetrachtens, 
der Gewiſſensſkrupel uſw. treibt ihn ins 
Wunder. Er Fann gewiffermaßen nur 
unter hundert Atmofphären Drucd atmen. 
Jdyll, Oemütlichkeit, Behagen Eennt er 
kaum. Aber nicht Nervofität, Hyſterie 
find deshalb fein Zeil. Unerfchöpfliches 
Gefühl in ewig fich erneuernder Bewegung 
lebt er oder, rwie Franz Kafka, das Eriftallene 
Lächeln, inmitten von Grauen lieblich. 

Nichtjüdifche Künftler, die mit einer 
jtarfen Gabe von DVerftandes:Genie zu 
ringen haben, zeigen denfelben Typ. So 
Strindberg. Und in Dantes gött 
lichem Gedicht ift die ganze Syftematif 
zeitgenöffifchen Denkens mit eingefchloffen 
(nicht zum Schaden, wie Slachköpfe glaus 
„ben, fondern zu leidenfchaftlichfter Steis 
gerung des Iyrifchen Paradiefes). Und 
man lefe doch immer wieder feine „vita 
nova‘, das einzige europäifche Originals 
werk, das eine wenn auch entfernte Ana: 
logie mit dem Zalmud aufweift — in 
feiner erftaunlichen Verknüpfung von eis⸗ 
Fühler theoretifcher ars poetica (gleichfam 
der Halacha des Budyes) und verzücter 
Hagada der Liebe. An der Ausgabe der 
Reclam:Bibliothef find die theoretifchen 
Exkurſe einfach geſtrichen. Doch die fort: 
laufende Erzählung felbft enthält noch 
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genug von jenen mit herzlichfter Naivität 
dargelegten Reflexionen, deren fich Dante 
offenkundig nicht ſchämt, die aber ein 
heutiger Kritifer & Ja mode nicht zögern 
würde, als höchft trocken und das ganze 
Werk infolgedeffen als „erdacht“ zu bes 
zeichnen. So meditiert Dante in aller 
Klarheit: „Nachdem ich diefe Erſcheinung 
gehabt und auch fehon das Lied beendet 
hatte, das mir die Liebe eingegeben, bes 
ftürmten und verfuchten mich viele vers 
fchiedene Gedanfen, jeder an fich unwider⸗ 
ftehlich; vier derfelben ftörten am meiften 
die Ruhe meines Lebens.” Folgt eine ges 
naue Zergliederung der vier Gedanken, 
nicht ohne Zitat aus der fcholaftifchen 
Philofophie. Und nun: „In diefem Zus 
ftand verbleibend, befam ich Luft, ihn in 
Reimen zu fchreiben, und ich fchrieb fol 
gendes Sonett...” Da hat ja alfo der 
moderne Kritiker die „‚tationaliftifche‘‘ 
MWerkftätte fozufagen fchwarz auf weiß, 
Und dennoch, wie feltfam, diefer unbes 
greifliche, fo undenkeriſch-göttliche Gefang 
der Sonette! Dann fagt Dante: „„Diefes 
Sonett kann man in vier Teile zer: 
legen ufw.” Ganz Faltblütig, jcheinbar — 
der redliche Mann. Hätte er geahnt, wie 
man ihn einmal dabei „packen“ Eönnte! 


Max Brod 


Zur neuen Laffalle-Ausgabe 


Fſt der Biograph feinem Helden in hin⸗ 
$ gebender Liebe zugetan, fo hält unfer 
Dbjektivitätsbedürfnis das für ein Unglück, 
denn gerade von ihm, der die chaotifcye 
Flut nie ganz ausdeutbaren Lebens in die 
notwendig gradlinigen Kanäle eines Buches 
zwängt, verlangen wir ein Ausfchalten des 
Ach, von dem wir fonft willen, daß es ein 
MWiderfpruch zum Eigentlih:Menfchlichen 
ift. Wir vergeffen, daß die Liebe eines der 
vornehmften Mittel des Erkennens ift. 
„Man lernt nichts Fennen, als was man 
liebt‘, fagt Goethe, und ein anderer Aus⸗ 
fpruch von ihm lautet: „ Gegen große Vor⸗ 


züge gibt es nur eine Rettung, das ift die 
Liebe.“ Der Haß des Biographen gegen 
den Mann feiner Wahl ift nicht allzu: 
gefährlich, denn der Haß, der als Dauers 
zuftand verblödet, macht für Augenblicke 
Hellfichtig, und die nötigen Abftriche nimmt 
der geneigte Leſer ſchon felbft vor. Viel 
verwerflicher ift das lauwarme Einerfeitgs 
Andrerfeits der Regiftrierbeamten, die dem 
Ungeift gleichen, den fie begreifen, die im 
Grunde ihres Mandarinenherzens den gros 
Ben Mann, den fie „bearbeiten“, für ein 
öffentliches Unglüd halten und fich diebifch 
darüber freuen, daß fie felbft Feine Heroen, 
fondern Bürger mit Moral und Penfions- 
berechtigung find. Schrecklich, wenn irgend» 
ein Profeffor Sanftmüller über einen Alci⸗ 
biades fommt. Eine Biographie darf Fein 
Sammelbeden für die Wiffenfchaft des 
nicht Wilfenswerten fein, Fein duftlofes 
Herbarium, aber auch Fein ftilifierendes 
Maufoleum. Der Meifter der Biographie 
ift ein Magier, er wiederholt das Wunder 
der Totenbeſchwörung. Er fteigt in den 
Hades hinab, die dürftenden Schatten mit 
Blut zu tränfen. 

Zahllofe Stümper in der nefromans 
tifchen Kunft haben verfucht, den Schatten 
Ferdinand Laffalles zu erwecken. Die 
Kitfchromanciers lockte fein Duelltod, in 
unferer gefchäftstüchtigen Zeit wurde fein 
Erdenwallen im Film vorgeführt. Anek 
dotenfchreiber umfchwärmten wie Was: 
geier feine Leiche. Won feinem Wefen 
hatten nur wenige einen Hauch verfpürt, 
von feinem Werk mußten nur die Tempel: 
hüter fozialiftifchen Glaubens. Als ein 
Ausländer, Georg Brandes, in den fiebs 
ziger Jahren, den Deutfchen zu zeigen 
verfuchte, daß fie in Laſſalle mehr als einen 
redegewaltigen Arbeiterführer verloren 
hatten, Elagte er über die Schwierigkeiten, 
ſich eine vollftändige Kenntnis von Laffalle 
zu verfchaffen. Eine Gefamtausgabe eriz 
ftierte nicht. Die meiften, fchlechtgedruckten 
Schriften fonnte man nur von einem uns 
zuverläffigen Kommiſſionär in Leipzig be 
ziehen, Aber Brandes hatte den Inſtinkt 


für das Problem Laffalle; er war ein 
Pfychologe, was, wenn man Nietzſche 
glauben darf, die Deutſchen im allge 
meinen nicht zu fein pflegen. Sein Buch 
ift im Einzelnen zu berichtigen, im Weſent⸗ 
lichen nicht zu überholen. In neuerer Zeit 
ftellte der Hiftoriker Hermann Onden 
Laffalles Leben als Mikrofosmos der poli- 
tiſchen Strömungen feines Menfchenalters 
dar. Dies Buch ift auf der Höhe feiner 
Probleme, wertvoll als voiffenfchaftliche 
Leiftung, vornehm und nicht farblos, aber 
doch ohne die Intuktion, Festes, Geheimſtes 
zu erfühlen. Oncken hat den feltenen Willen 
zur Öerechtigfeit, aber man wird die 
Empfindung nicht ganz los, daß hier ein 
Geheimrat, der tapfer gegen feine Vor: 
urteile Fämpft, dem Breslauer Juden⸗ 
jungen die Anmaßung, deutfche Gefchichte 
machen zu wollen, ein wenig verargt. Gmil 
Ludwig hat ein intereffantes, überfcharfes 
Profil Laffalles gezeichnet, dem man nur 
zu fehr die Literatenabficht anmerkt; Fer— 
dinand Nofenbaum hat in einer leider wenig 
befannten Schrift den Ideengehalt von 
Laffalles Reden und Schriften mit ſou— 
veräner Stoffbeherrfchung, Geiftigkeit und 
gemeiftertem Willen als ein Syſtem dar: 
geſtellt. 

Eine Geſamtausgabe von Laſſalles 
Reden und Schriften gibt Eduard Bern» 
ftein im Verlag Paul Caffirer heraus. In 
einem befonderen Band gibt DBernftein 
feinen Yaffalle. Gibt uns hier ein Bes 
rufener den Schlüffel zur Seelenfammer 
eines Nerven, den Heine den Meffias des 
neunzehnten Jahrhunderts nannte, den er 
als neuen Diirabeau vorftellte, den Richard 
Wagner als „den Typus des bedeutenden 
Menfchen unferer Zukunft‘ bezeichnete, 
der einem Treitſchke das Bekenntnis ab: 
rang, daß er nächſt Robert Blum und 
Sriedrich Lift der größte Agitator des 
letzten Säfulums gemwefen fei? Kennt 
Bernftein die geheimen Sormeln der Bes 
fhwörung? Atmet fein Buch den Glut- 
hauc) des Mannes, dem es gemeiht ift? 
Dem Herausgeber Bernftein alle Ehren, 
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die feiner gemwiffenhaften Arbeit gebühren. 
Segen den Biographen Bernftein muß, in 
allem Refpeft, den der mafellofe Kämpfer, 
der verehrungsmwürdige Mann fordern darf, 
einiges eingewandt werden. Sein Buch ift 
wie ein Zerrfpiegel, der den Gefpiegelten 
Fleiner macht. Wenn wir es nicht wüßten, 
nicht fühlten, aus Bernfteins Darftellung 
erroüchfe uns nicht die Erkenntnis, daß 
Laffalle einer von denen war, die, mie 
Galiani fagt, „über allen ftehen und Krallen 
haben“, Denn das ift, meint diefer, das 
Weſen des Genies. Die Stigmata des 
Genies bleiben Bernftein verborgen, fo 
forgfam er auch die Oberfläche feines Hel: 
den abtaftet. Bernftein hat Fein Auge für 
das Titanenmaß Laffalles, Fein Ohr für 
das Schicdfalslied, in das der tragifche 
Menſch verflochten iſt. Für ihn ift das 
Ende Laffalles eine Angelegenheit, die mit 
ein bißchen mehr gefunden Menſchenver⸗ 
ftand und etwas weniger Eigenfinn hätte 
abgewandt werden Fünnen. Für ihn ift 
Laffalle „nur in einer gewöhnlichen Liebes: 
affäre gefallen”. Er ahnt nicht, daß es im 
Leben der Öropen nichts Gemöhnliches gibt. 
Der geniale Menſch — nur er felbft — ift 
der Maßſtab feiner Beurteilung. Bernftein 
begnügt fich mit bürgerlichen Maßſtäben, 
er verübelt dem Denfchenverfchlinger 
Laffalle, daß er gelegentlich auch mit an: 
rüchigen Zeitgenoffen verkehrte. Laffalle 
war im guten und auch im weniger guten 
Sinne des Wortes eine pathetifche Natur, 
er felbft, nicht nur die Marionetten feines 
Sambenfpiels, reden die Sprache Schiller: 
ſcher Helden. Das Pathetifche ift Bern: 
fein, der ein Mienfchenalter fu hingebend 
einer die Perfon verzehrenden Sache gedient 
hat, daß er faft zum Symbol feiner guten 
Sache geworden ift, natürlich unverftänd« 
lic) und unbequem, 

Laſſalle war amoralifch, denn er war 
eine Naturkraft, ein Vulkan. Er war ein 
ſchlechter Parteiführer, weil er viel mehr 
war als ein Parteiführer. Bernftein, der 
getreue Eckart der Arbeiterbewegung, muß 
fich die Frage ftellen, ob fein Wirken die 
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Entfaltung des fozialiftifchen Gedankens 
mehr gefördert oder mehr gehemmt hat. 
Er überfieht dabei, daß fich Laffalles Per: 
fönlichkeit in feiner Tätigkeit für den So— 
jialismus durchaus nicht erfchöpft, Nies 
mals deckt fid) ein großer Mann vollftändig 
mit der Bewegung, die von ihm ihre Parole 
empfängt. Wir mwiffen längft, daß gut— 
gebaute Wahrheiten Faum das biblifche 
Alter erreichen, deshalb ift es für ung nicht 
von allzugroßer Wichtigkeit, durch Bern: 
fteins fcharflinnige und gedankenreiche Er- 
Örterungen zu erfahren, in welchen Punkten 
Laffalle geivrt hat und von der neueren 
fozialiftifchen Erkenntnis überholt ift. Die 
Entfchleierung eines Myſteriums, die Bes 
reicherung unferer Kenntnis vom Dämon, 
der im bürgerlichen Leben Laffalle hieß, ift 
uns Bernftein fchuldig geblieben. 

Laſſalle wollte ‚genießen und ſich geltend 
machen im Sichtbaren‘, wie Heine in dem 
wundervollen Brief an VBarnhagen von 
Enfe fchrieb, einem Dokument, das in 
extenso alle fpäteren Biographien vorweg⸗ 
nimmt. Ein Blinder Eonnte fehen, daß 
Laffalle eitel war. Aber nur ein Bieder: 
mann, der mit dem beften Willen nicht 
angeben kann, auf was er eitel fein könnte, 
wird fi) pharifäerhaft mofieren. Eine 
bürgerliche Zeit Eonnte einem Pathetiker 
Feine Refonanz geben. Er mußte, um 
nicht den Glauben an fich felbft zu ver: 
lieren, fidy täglicy zurufen, daß er ein 
Spätling heroifcher Epochen war, einer 
von den „harten Öladiatoren, die fo ftolz 
dem Kampfestod entgegengehen“. Die 
Eitelkeit war ihm Notwehr. „Die Eitelkeit 
ift bei höyeren ©eiftern ein erhaltendes 
Prinzip‘, ſchrieb Hebbel, vielleicht aus 
tiefer Kenntnis des eigenen Wefens. Ale 
bedeutenden ©eifter des auf den Durch: 
ſchnitt eingerichteten neunzehnten Jahr⸗ 
hunderts mußten fich das Podium, auf dem 
fie agieren wollten, erft fchaffen. Daher 
wurden fie fErupellofe Schaufpieler der 
eigenen Größe, hier ift Fein Unterfchied 
zwifchen dem großfprecherifchen Laffalle, 
dem Bayreuther Meifter, der feine eigene 


Pofaune war, und dem Ecce homo- 
Nietzſche. 

Bernſteins Buch, deſſen Seiten nicht 
in heroiſchen Farben glühen, ſondern bez 
dächtig belehren, iſt ein Symptom unſerer 
Epoche, die trotz Krieg, Revolution und 
trotz allem „raſenden Leben“ merkwürdig 
arm an geſtaltender Phantaſie iſt, die 
— gerade in ethiſchen Fragen — einem 
fterilen Nationalismus huldigt, der durch 
permanente Anrufung der Menfchheit 
nicht an Leuchtkraft, nicht an Konfretheit 
gereinnt. Einer Zeit, die heftig iſt ftatt 
Ieidenfchaftlich, Eann es aus den Bes 
dingungen ihres Wefens heraus nicht ges 
lingen, das eherne Standbild Eines zu 
formen, dem Leidenfchaft der Schlüffel zur 
Melt war. Staunend und faft zmeifelnd 
hören wir die Worte Laffalles, die wie ein 
Spigramm fein wahrftes Weſen zu> 
fammenfaffen und feines beifpiellofen Les 
bens melthiftorifhen Sinn bloßichälen: 
„Dhne Leidenfchaft wird in der Gefchichte 
fein Stein vom andern gerüdt. Ohne 
Leidenfchaft ift Eeine einzige jener gewal— 
tigen DBefreiungen ausgeführt worden, 
deren Aufeinanderfolge die Weltgefchichte 
bildet.“ 

Paul Mayer 


Der Satirifer 


Shmmüde Ritter mit den lebens: 
feindlichen Falten um den Mund, 
reiteft auf einem Roß, fchwer und ſchwarz 
verhängt, durch die Welt mit eingelegter 
Lanze. 

Mer bijt du, Fremdling in diefem Leben, 
(das du durchfchauft wie Eeiner) — Stüd: 
were aus eigen Kräften diefer Welt, die 
fie nicht bewegen, weil fie nur Stückwerk 
find — Don Quirot bift du, doch auch 
Prometheus, Luzifer, doch auh Hamlet, 
eines im andern und deshalb nichts. 

Einfames Gelächter auf einem ſchwar⸗ 
zen Roß trabft du durch die Welt. Kämpfit 
dich blutig an den Windmühlen, Dunft- 


gebilden aus deinem ewig entzündeten Blut, 
(doch dir höchſte Wirklichkeiten und Feind- 
fchaften, die nur die Sancho Panfas ver; 
Eennen). 

Das Feuer bringft du den Menſchen, 
die es auslöfchen wollen, weil fie die gram 
find, daß du glühft. 

Du narrft die Poloniffe mit Fraufen 
MWolfengebilden, die nicht find, und geht 
dann meinend davon. 

„Der fatirifche Schuft da fagt, daß 
alte Männer graue Bärte haben; daß ihre 
Gefichter runzlig find; daß ihnen zäher 
Ambra und Harz aus den Augen fließt; 
daß fie einen überflüffigen Mangel an 
Witz und daneben fehr Eraftlofe Lenden 

aben.“ 

O alte Häßlichkeit der Welt — wirble 
das Panorama deiner Schmach an mir 
vorüber, denn ich bin unerſättlich, die unend⸗ 
liche Diſtanz von Dir, o Gott, zu meſſen. 

Abgefallen von Dir, ſind die Menſchen 
nur Abfall. Aber wir Gmpörer und Ber 
nichter find Deine Vorkämpfer und Parteiz 
gänger, wütend verbiffen in den letzten 
Sinn der Schöpfung, der mißratenen, den 
Du ung vorenthältft. 

Mir, Advokaten Deiner Größe troß der 
elenden Zeugenfchaft des Gewordenen, 
kämpfen mit fchlechtem Gewiſſen; denn 
auch die Welt, die wider Dich zeugt, ift 
von Dir. 

Dualvolle Tragif unferes Kampfes, von 
dern wir nicht wiſſen, ob Du Dich nicht 
von ihm wendeſt; Tragik der Fauſt, die 
fich gegen Dich erhebt, indem fie für Dich 
kämpft. 


Mir, die Harten und Richtenden, die 
Unbarmherzigen und die Vollftreder — 
Striemen unferes Hohngelächters brennen 
auf der Stirn des Gezüchts — find hilfe 
los allem Zweifel unferes Inneren preiss 
gegeben. 

Mer find wir, daß wir uns überheben 
dürfen? 

Woher unfer Anfpruch, die Dinge zu 
wägen und fie zu leicht zu befinden? 
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Herumgeriffen den finftern Rappen und 
aufgehoben die, die wir niederfchlugen! 

Doch uns ftocdt die Gebärde, bei der 
wir uns errötend ertappen; und die Ges 
finnung, die nach uns fchnappt und unfern 
Kampf in ihre niedere Sphäre zieht, recht: 
fertigt ihn immer von neuem und gibt 
ihm die Kraft. 

Und weiter trabt das ſchwarz verhängte 
Pferd. 


Reinige dich jeden Morgen, eh’ deine 
Feindfchaft losfchnellt auf die trübe Beute 
des Tages! 

Dein Haß Eomme nicht aus ©alle, 
Leber oder Magen, nicht aus Kleiner, Uns 
erfülltheit deiner Bruſt, fei Eeine Uber— 
tragung winzigen Reffentiments auf die 
großen Erfcheinungen der Verneinung. 

In allen Feuern fei dein Charakter ge 
härtet, durch alle Filter geklärt, über alle 
Proben geführt. 

teste Bande, die dich mit den Gemeine 
fchaften der Welt verknüpften, zerfchneide 
du, löſe Sreundfchaften, die dich doch nur 
enttäufchen Eönnen, brich alle Brücken 
hinter dir ab, flüchte empor in die Eiss 
region der Einſamkeit, mache dich ver— 
fchrien durch den Anfchein von Stolz und 
Uberheblichkeit. 

Daß du mir nicht zu ſchwach wirft, 
den Haß, den deine Jfolierung erregt, und 
dte du auf dich nimmft, zu tragen! 

Mönch und Asfet in einer oberften, 
höchſt reinlichen Zelle, mußt du, in 
firengfter Dijtanz von der gemeinen Welt 
der Gemeinen, jeden Tag von neuem dir 
jelbjt das innere Necht, fie zu züchtigen, 
erfämpfen. 

Nur noch ein reiner Dämon der Kritik, 
ein glühendes Fanal des Haffes bift du, 
Phänomen einer eifernden Liebe ohne Maß 
und Ziel, die den unwerten Stoff der Welt 
verbrennt zu immerneuer Ölut des Hafens. 


Deine Sterbeftunde aber ift mir uns 


vorjtellbar. Sind die Tiere und Blumen 
um dich, die dur geliebt haft ? 
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Hat deine Strenge und Menfchenfeind: 
fchaft nicht den legten Freund von dir ge: 
trieben? Schweift bangend dein Auge 
nach einem Angefiht? Wer Eonnte Bir 
noch folgen auf deine legten Gipfel? Sitst 
ein Dürftiger einfältig an deinem Lager, 
ahnungslos Bruder dir? 

Zitterft du vor der letzten Deutung? 
Die nächte Sekunde weht dir aus Gottes 
Ddem Gewißheit, um die du fo fehr ges 
rungen. DBeftätigung wird dir, ob deine 
ewige Empörung ein Greuel war, ein 
Irrtum oder ein Wohlgefallen Seinem 
Auge. 

Da deine Liebe nicht irdifches Mas, 
nicht Maß für das Irdiſche hatte, da du 
Richter warſt über alle, nie einer Richter 
war über dich, donnert dir deine Stunde 
jeßt. : 

Menfch, wer du auch feift, in Übermut 
oder Zerfnirfchung, Empörer oder Demü⸗ 
tiger, Einfalt oder Geift, denk an die 
Stunde! Und fei dein Leben Flamme 
und Reinheit, es kann fein, daß du ver: 
worfen bift um ihretwillen, und der Ver: 
tworfene erhöht um feiner Verworfenheit 
willen. 

Hier ift die Grenze, die nicht zu über: 
fchreiten ift: Es gibt Feine Gewißheit und 
Feine Bejtätigung und Feine Rechtfertigung 
für dein Leben. Die Stunde, die Gewiß— 
heit bringt, löſt allen irdifchen Zufammen: 
hang und entrüct dich ihm für immer ins 
unendliche Geheimnis. 

Beuge, o Menfch, dein Leben von An: 
beginn unter die letzte Stunde. 


Hans Natonek 


> 
Denkmäler 


rd ftieg im Kriege vorwurfs= 
voll und mahnend der Gedanke ins 
Hirn: es Fommt faſt immer der Augen: 
bli, in dem man fich nach feinem Elend 
zurüdfehnt; wenn man nur nicht im Jahre 
1925 Kriegsleiden zu ehren beginnt! 
Aber die Furcht fcheint unbegründet. 


De 


Die Erinnerung diefer Leiden ift faft ver: 
weht. Es fcheint kaum noch angebracht, von 
diefen Dingen zu erzählen, weil Wichtigeres 
gefchehen ift und gefchehen muß. Vielleicht 
wäre die Auseinanderfegung heftiger, wenn 
überall täglich „Heldentafeln“ errichtet 
würden, die von Indianerftreichen und or: 
ganifierten Maffenmorden zeugen follten. 
Aber auf den Straßen und in den Ge: 
fängniffen Elebte das Blut erfchlagener 
Revolutionäre, über die Pläge ziehen fait 
täglich Züge entfchloffener Streifenden. 
Das Gedächtnis des Krieges ift verfunfen. 
Die Revolution geht weiter. Es gibt 
Michtigeres zu tun. 

Und wenn deshalb Eulenberg heute vom 
„Bankerott Europas” fpricht und über den 
Krieg Elagt, erregt er Fein ſtarkes Gefühl. 
Diefer Krieg war nur eines der unzähligen 
Falliffements der Erde. Was heute Ban 
Eerott erflären foll, ift nicht nur der Miliz 
tarismus, nicht nur Europa, ift nicht nur 
der Nationalismus — ift dies alles und 
noch viel mehr. 

Mag fein, daß Eulenberg mit feinem 
Bilderbogen aus der widerlichen Zeit zu 
fpät und vor allem nad) Barbuffe fommt. 
Mag fein, daß ihm feherifche Kraft und 
Prophetengeift fehlen. Hätte er noch über 
diefe Dinge gefchrieben, als fie gefchahen, 
Man mag über L. Frank fagen, was man 
will, aber feine Worte flammten auf, als 
fie notwendig waren, feine Säge wurden 
in Berlin gefprochen, während der Irrſinn 
tobte. Das foll ihm und jener Sprecherin 
nie vergeffen werden. Heute gibt Eulenberg 
nur „Rückblicke“ und nicht einmal ftarfe 
Mahnungen für die Zukunft. Er fchlägt 
einen läffigen Erzählerton an, der vielleicht 
1825 modifch war. a, er begeht fogar 
den Fehler über Greigniffe zu fchreiben, 
die er wedererlebt noch gefehen hat, während 
er doch Fein Geficht für hHöllenhaften Spuk 
hat. Er verfucht ſich mit der Schilderung 
eines Verwundeten im Oranatfeuer, bes 
gnügt fich ohne innere Grregung mit 
Arnimzügen. Ach, es gibt aber nichts 
Schwereres ala Gefühle im Oranatfeuer 


zu fchildern, weil die Erregung doch nur 
durch innere Vorfälle beftimmt wurde, und 
man den Eindruc entfeglicher Erplofionen, 
welche die Nerven aufpeitfchten, Faum zu 
fhildern vermag — wie wollt ihr dieſe 
Lautwirkungen fehildern? Glaubt doch nur 
nicht, daß Barbuffe den Krieg befchrieben 
hat, wie er war, Er hat Über den Krieg 
gefchrieben, aber er hat nicht den Krieg 
befchrieben; wer will den erften Eindrud 
der Sommemüfte fefthalten, der fich für alle 
Tage im Blick eingebrannt hat! Barbuſſe 
Läßt feine Menſchen deflamieren; feine Ent: 
fernung von Racine und Corneille ift gar 
nicht fo groß, wie es fcheint. Er erreicht 
vielleicht in der Sturmfchilderung durch 
Akzente, Tonfärbung ungefähr den Ein: 
druck des ſtumm irren Krampfes der Todes» 
opfer, aber alle diefe Dienfchen finden raſch 
die Sprache wieder — und welche Sprache! 
Ach, wenn wir folche Arien hätten fingen 
Eönnen! Die grauenhafte Stille, das ab: 
folute Nichts des Pſychiſchen, die verbiffene, 
ohnmächtige Wut, die ftumme oder felten 
ausgefprochene Angft, das verzweifelte 
Gefühl des rettungslos Verlorenen, das 
gegenfeitig ſich Zerreibende findet man 
kaum. Und immer hat man das Gefühl 
einer erträglichen und verträglichen Ge— 
meinfchaft von Mienfchen; ach, fprecht mir 
nur nicht von „Kameradſchaft“ im Selde! 

Nun fchildert Eulenberg mit Laien» 
haften Mittelchen das rlebnis des 
Sranatfeuers! Dann bringt er „Öreuel: 
geſchichten“, „Moritaten“. Fehlte der 
verlogene „große“ hiſtoriſche Hintergrund, 
würde ſich ſogar Eulenberg ſchämen, ernft> 
haft ſolche Schauerballaden zu erzählen. 
Sein Stil klingt immer tonloſer, wird 
ungewollt ſchlichter, aber ein gewiſſes 
Urleil für Stoffwahl darf man ihm wohl 
noch zutrauen. Und weshalb dieſe Fülle 
von „Greueltaten“! Der Parademarſch⸗ 
drill genügt doch ſchon als Beweis für die 
Notwendigkeit der Bankerotterklärung. 
Man wird das Gefühl nicht los, als ob 
Eulenberg ſich nur über Auswüchſe ers 
regte. Er gibt in feinen Bildchen feine 
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Blicke in feelifche Tiefen, man wird nirs 
gends überrafcht, und nirgends wird ein 
Gedanke zu Ende gedacht. ulenberg 
fagt zwar: wir wollen nicht töten, aber 
er fagt niemals: wir wollen uns nicht 
töten laffen. Ja, er rechtfertigt fogar einen 
Nebellen, damit man ihm nur Feine „Feig⸗ 
heit‘ vorwerfen Eönnte; zum Beweis 
feines Mutes läßt er ihn zur Waffe greifen, 
ohne die Kächerlichkeit diefer Handlung zu 
ernpfinden und zu fagen: ihr preift den 
Helventod und hegt andere zum Sterben, 
aber felber geht ihre nie — weshalb foll 
ich gehen?! 

Es war fhändlich zu töten. Ja, aber 
es ift entfeglicher, getötet zu werden. Der 
Stanzofe Duhamel hat diefe unglüdlicyen 
Dpfer „ Märtyrer’ genannt. Und er hat 
allen Ermordeten ein Denkmal gefeßt, 
das einen tief berührt. Er hat nicht nur 
aufgeriffene Mienfchenleiber geflict oder 
hoffnungslos preisgegeben, fondern Seelen 
erlebt. Er fehildert nicht das gegenftändlich 
Ungreifbare, fchildert nichts von der Um— 
welt, befchreibt Faum Handlungen, fondern 
zeichnet Worte auf, hält Blicke der ver: 
maledeiten Opfer feft, ahnt und deutet, 
verftrömt fein Gefühl, gibt fich felbft und 


läßt fein blutendes Herz fchlagen, wenn 
er den Puls des DVerurteilten fühlt. Er 
fpricht Verborgenes aus und hält ſich nicht 
mit unmöglichem Stoff auf. Verzweifelt 
ftarrt immer zwifchen allen Worten eine 
ftumme Frage: was hilft es ihnen? Mitten 
auf dem Wege aber ſtreckt er die Hand 
aus, als ein Ton aus der „Eroica“ auf 
ſchwirrt — diefe Klänge verhallen nie. 
Was aber bleibt vom Blutgerucdy und 
Sranatfeuer, von gezücdten Dolchen, ges 
ladenen Revolvern, Greueltaten, Mori⸗ 
taten? 

Bon jenen Augenbliden, in denen fich 
Menfh zum Mienfchen beugte, fpricht 
Eulenberg nicht. Was man zwifchen dem 
Morden und während dem Mlorden für 
einen „Feind“ empfand, verfündet er nicht. 
Mieviel Seelenkraft wurde in einem 
Menfchen Tosgeriffen, wenn er einem 
Deutfchen die Hand gab, der fich fertig 
machte, in Stellung zu gehen! Ja — 
beim Abfchted fagte einmal ein „Feind“ 
unfeierlich ernft und willenskräftig: „Ich 
werde beten, daß Sie zurückkommen.” 

Solche Blüten werden ewig blühen. 
Kreons DBlutbefehle find vergangen, 
Antigones Evangelium ift geblieben. 


Kurt Kersten 


ET Te TE EEE ne ne a EEE SE EL EEE 





Berantwortlid für die Redaktion: 


Prof. Dr. Oskar Bie, Berlin. 


Verlag von ©, Fischer, Berlin. Druck von W. Drugulin in Leipzig. 





5 u er A a 


er 





Zur Soziologie von Krifenzeiten 
von Franz DOppenheimer 


I 


ine Krifis in der politifchen, wirtſchaftlichen, fozialen Lagerung einer 
E Geſellſchaft iſt immer auch eine Kriſis ihrer Weltanſchauung und 

Sittlichkeit. Das große Problem iſt das von Urſache und Wirkung. 
Was führe? Was folge? Was iſt, um mit Marx zu ſprechen, die „unab— 
hängig Variable‘, und was die abhängige? 

Den tbeologifchen Zeitaltern und Perfönlichkeiten ift der Zufammenbang 
febr Elar; die fieeliche Krifis führe, der politifche und foziale Verfall folge. 
Das Bolt ift von Gottes Gebot und der Art der frommen Väter ab- 
gefallen; dafür trifft es jetzt die Strafe, die je nachdem beffern oder ver- 
nichten will, was nicht mebr befferungsfäbig erfcheint, was allzu tief ver— 
derbe ift. Das ift die Auffaffung, die aus den flammenden Mabnungen 
der Propheten des Alten Teftaments fprach, und die feitdem immer wieder 
erflang, wenn gefchichtliche Beben eine ſoziale Welt erfchütterten, aus dem 
Munde der wirflih großen Bußprediger vom fittlichen Pathos eines 
Savonarola und leider auch aus dem von beamteten Prieftern aller Kon— 
feffionen, im Dienfte der Intereffen, für die und von denen fie eriftierfen. 

Der erfte große Kopf der Neuzeit, der ſich die Mechanik der Krifen als 
wiffenfchaftliches Problem ftellte, Augufte Comte, ftand diefer Auffaffung 
nabe, wie man denn überhaupt feine „Poſitive Philoſophie“ mit freffendem 
Wis als „Katholizismus ohne Chriſtentum“ bezeichnet bat. Er erwartet 
die Löfung der Krife, die ſchon feine Zeit — vor einem vollen Jahr— 
hundert — erfchücteree, der gleichen Krife, die jet nach Zertrümmerung 
einer Welt ihrer Löfung zuzudrängen fcheint, von der Lenkung der welt 
lichen Gewalt durch die geiftliche Gewalt einer Art von atheiftifcher Priefter- 
fchaft, der pofitiven Pbilofopben, das beißt der Univerfaliften erakter, vor 
urteilslofer, von aller Theologie und Metaphyſik endgültig erlöfter Wiſſen— 
ſchaft. In ftreng £onferpativer Umgebung aufgewachlen, begte auch er 
feinen Zweifel daran, daß das Geiftige überall vorangebt, das Soziale 
folgt. Und diefes Geiftige ift ihm, wie den Propheten, das Höchfte und 
Reste der Weltanfchauung. Nur folche Zeitalter, wo Alle in diefem Höchften 
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und Letzten einig find, find Erifenfrei; bier ftrömen fozufagen alle Tropfen 
in einem glatten Flußbett zu einem gemeinfamen Ziel, und die Fläche 
bilder einen Spiegel, der Elar den Himmel abmalt. Ein ſolches Alter — 
darin ſtimmt er mie den Propheten überein — war das „theologiſche“: 
aber — und darin weicht er entfchieden von ibnen ab — feine Macht der 
Welt kann es zurückbringen. Der Glaube an Gott, als den Lenker der 
Welt, gebört nur dem Kindbeitsftadium der Völker an; er wird durch 
die erafte Wiffenfchaft zerftöre und mit ihm die Einheit der Weltanfchauung 
und des Willens. Aber während jener unwiderbringlich dabin ift, wird 
diefe wiederfebren, fobald die erafte, die „poſitive“ Wiffenfchaft erft einmal 
den ganzen Umkreis der Erfcheinungen, das Leben der Gefellfchaft felbft, 
als legten großen Gegenftand ihrer Betrachtung einbegriffen, ihren Geſetzen 
unferworfen baben wird. Bis dabin berefcht der Übergangszuftand, das 
Zeitalter der chronischen Krifis, des nicht zu fchlichtenden Kampfes zwifchen 
der alten, abfterbenden und der neuen, auffommenden, noch unfertigen 
Weltanſchauung; es ift das Das „metaphyſiſche“ Zeitalter; bier bietet Die 
Geſellſchaft das Bild eines Strudels, in dem alle Tropfen wild gegen- 
einander branden. Aber die Zeit ift nabe, wo die Wiffenfchaft ihren müh— 
famen Weg vollendet haben wird, wo die Pbilofopben Gelege — nicht 
etwa geben, fondern die Gefege der Gefellichaft mit gleicher autoritativer 
Übereinftimmung verkünden werden, wie heute fchon Die Gefeße des Sternen- 
faufs; das wird der Menfchbeit einen neuen Glauben, und diefer gemein- 
fame Glauben wird ihr einen gemeinfamen Weg zum gemeinfamen Ziele 
geben; umd wieder macht der allgemeine „consensus“ jede Krife unmöglich, 
ganz wie im £beologifchen Zeitalter. Das ift das „poſitive“ Zeitalter, das 
von feinem Sturm mebr aufgewüblte Weltmeer der Gefchichke. 

Diefe in ibrer Art großartige Konzeption bat gewaltig in der Breite 
und Tiefe der folgenden Generationen gewirkt. Überall findet der Kenner 
ihre Spuren. Aber felbftverftändfich ändert fie ſich mit der perfönlichen 
Stellung des Denfers zu den gefellfchaftlichen Problemen und mit der 
allgemeinen Lage feiner Zeit und feines Volkes. Wenn wir zum Beifpiel 
einen der befannteften Soziologen der Gegenwart ins Auge fallen, Guftave 
Lebon, den Werfaffer des vielgelefenen Büchleins „Psychologie des foules“, 
jo finden wir aus der Wurzel der Comteſchen Grundauffaffung ftatt feines 
faft verzückten propbetifchen Optimismus in bezug auf eine nabe Zukunft 
einen weltmännifchemüden Peffimismus. Auch Lebon ift nach der Seite 
des Legitimismus bin orientiert; während aber Comte ein armer, von 
neidifchen und unverftändigen Kollegen unterdrückter Privarlebrer war, der 
fein Himmelreich in der Zukunft fuchte, war oder ift Lebon ein eleganter, 
weitgereifter, offenbar materiell unabhängiger Ariſtokrat; umd er lebte in 
einer Zeit, in der das drohend angefchwollene Proletariat feine fozialen 
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Forderungen viel ftärfer und mit viel mebr Ausfiht auf Erfolg erbob. 
So fann er ſich triebmäßig, aus feinen Klaffeninftinften beraus, nichts 
anderes vorftellen als den vollfommenen Zuſammenbruch aller Kultur, 
den Untergang der Welt: denn jedem ift „ſeine“ Welt „die“ Welt 
fchlechebin. Der Blutariftofrat kann fich die Welt nicht obne Feudal— 
ſyſtem, der Pflanzer nicht ohne Sklaverei, der Bourgeois nicht obne 
Kapitalismus vorftellen. 

Die Auffaffung Lebons ift im Grunde die Comteſche. Ein gemeinfames 
Ideal oder beffer: eine gemeinfame Illuſion (denn fie kann nicht nur, fie 
muß fogar Abfurditäten enthalten) ſchafft aus einer Menge eine Maſſe⸗ 
und aus ihr eine „Raſſe“, die nun aus ihrer derart erworbenen Einheit— 
lichkeit des Willens und der Ziele heraus Kulturwerte erſchafft — bis jenes 
Ideal oder jene Illuſion ihre Kraft verliert; dann überwiegt der perſönliche 
Egoismus das Gemeingefühl; die Opferkraft der Begeiſterung ſchwindet, 
die Geſellſchaft zerſplittert in Atome, die Maſſe wird wieder zur Menge, 
die Kultur welkt und verdorrt. 

Ganz anders ſieht die Dinge Karl Marx, der mittelbar oder unmittelbar 
auch irgendwie von Comte beeinflußt worden ſein wird, vielleicht durch 
Vermittlung der von ihm genau gekannten En Since War doch 
Saint-Simon der Meifter auch Comtes gewefen, der vielleicht fogar fein 
Grundgefeg der drei Zeitalter von ihm übernommen bat. 

Marr fiebt die Dinge der Gefellfchaft nicht wie Comte und Lebon „von 
oben”, fondern „von unten‘, als vollberußter Proletarier des Geiftes, als 
von haßflammender Erbitterung beberrfchter Emigrant in der Fremde. 
Er teilt darum zwar mit Comte den Peffimismus in bezug auf die Gegen- 
wart, die ibm ebenfalls als Krifenzeit erfcheint, und den Optimismus 
in bezug auf eine nabe Zukunft, die £rifenlos in ewiger Unveränderlichkeie 
befteben wird, aber er ift feiner ökonomiſch-ſozialen Lage nach Fein Klein- 
bürger wie Gomte, der ſich im amererbten Hochmut des Sohnes einer 
„guten Familie” und im erworbenen, übrigens durch eine unglücliche Ver— 
anfagung ins Patbologifche gefteigerten Stolze auf feine individuelle Leiftung 
boch über die Maſſe erbaben fühlt, fondern Marr ift ein Teil der Maffe, 
fühlt mit ibrem Herzen und ſieht mit ihren Augen. Nicht von oben kann 
ihr die Rettung kommen, nicht durch individualiftiiche Kräfte, nein, nur 
von unten, durch Eollekeiwviftifche Kräfte, durch die Maffe felbft als Ganzes. 
Und fo gelangte er zu jener grandiofen Umkehrung, die er felbit als 
Eopernifanifche Leiftung empfand: die Sonne freift nicht um die Erde, 
fondern die Erde um die Sonne; die geiftige Krifis ift nicht die Urfache, 
fondern die Folge der fozial-öfonomifchen. Das ift der hiſtoriſche Mate- 
rialismus. 

Die Produktionsverhältniſſe bilden den Unterbau der Geſellſchaft: ein 


— 


Inbegriff aller technifchen, öfonemifchen und politifchen Gegebenheiten einer 
Zeit. Sie ftellen die „unabhängig Variable” dar, von der ein „zugeböriger 
Oberbau“ als Dependente abhängt: die Scheidung der Klaffen, die Teilung 
der gefellfchaftlichen Arbeit, die Distribution des gefellfchaftlichen Produkts 
an Gütern und, als Dach und Giebel: die zugehörigen „Ideologien“, 
das heiße die weltanfchauungsmäßigen Auffaffungen von der Welt im all- 
gemeinen und der Gefellfchaft im befonderen. Solange der Unterbau 
unerſchüttert bleibe, ift auch die Weltanfchauung vor jeder Anzweifelung 
gefichert: auf der Höbe der Sklavenwirtfchaft zum Beiſpiel bezmeifelte 
nicht einmal der Sklave die Vernunft: und Rechtmäßigkeit der Sklaverei. 
Aber die biftorifchen Produktionsverbältniffe können nicht lange unerfchüttert 
im Gleichgewicht ruben. Jedes von ihnen ift auf beftimmte Produftions- 
Eräfte angewiefen, die es reftlos entwiceln muß, bis ibnen das alte Gehäuſe 
der Formen von Wirtſchaft und Recht zu eng wird. So wälzt fich der 
Unterbau allmählich um, und mit ibm notwendigermeife auch der ideologifche 
Dberbau: der fozialen Krifis folgt die mocalifch-intelleftuelle um nur einen 
Schritt nad. Dis Affirmation (Produftionsverbältniffe) und Negation 
Produktivkraft) fih nach Sprengung des alten Gebäufes in einer Re— 


volution zur „Negation der Negation“, zu einer Syntheſe, vereinigen und 
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einen neuen Unterbau ſchaffen, der nun wieder eine Zeitlang unerſchüttert 
ruht und ſeinen Oberbau allgemein anerkannter Ideologien trägt. Damit 
iſt die Kriſis überwunden, die Kultur bat einen Schritt aufwärts getan, 
der legten Krifis und nach ibr der endgültigen Befriedung und Stabilifierung 
des gefellfchaftlichen Yebens entgegen, jener herrlichen Zukunft, Die der Sieg 
des Proletariats, die Cmanzipation der legten Klaffe der Menfchbeit, 
berauffübren wird. Denn das leßte mögliche Zeitalter der Krifen, das ift 
der Kapitalismus; er bat feine Produftivfräfte, die technifche Bewaffnung 
der Arbeit einerfeits und das Proletariat andererfeits, zur gemaltigften 
Mache entwicele und ift, wie unter anderem die Wirtfchaftskrifen zeigen, 
außerftande, fie noch länger zu beberrfchen; feiner materiellen Anarchie 
entfpricht die Anarchie im Sittlihen und Weltanfchauungsmäßig-Sntellek- 
tuellen. Der Sieg des Proletariats wird diefe wie jene, Folge wie Urfache, 
aus der Welt fchaffen. 

Das ift die Umkehrung, durch die Marr die vom Idealismus ‚auf 
den Kopf“, das beißt auf den Intellekt geftellee Entwicklung „auf die 
Füße‘ ftellte, in bewußter Auflebnung gegen Hegel, von dem auch Comte 
wenigftens infomweit abhängig gewefen fein wird, wie aus den Unmwägbarfeiten 
einer Zeitſtrömung und Zeitftimmung folgen muß; er beftreitet, ihn gekannt 
zu baben. 

Die Marrfche Auffaffung ift der Schopenbauerfchen nabe verwandt, 
die faft gleichzeitig aus der gleichen Kampfftimmung gegenüber dem 
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Hegelianismus entftand: auch bier erfcheine der Wille als der Führer, der 
Intellekt als der Geführte. Der Wille zum Leben bat fich im Verftande 
„eine Laterne angezündet“, aber der Lafei, der Verftand, bat „das Maul 
zu halten“, wenn der Herr, der Wille, fpriht. Später bat die Pfochologie 
beftätigt, was die Pbilofopbie und Soziologie im Sprunge errafft batten; 
der Intellektualismus bat in der Erklärung gefellfchaftlicher Vorgänge feinen 
Mas, nur der Boluntarismus kann die Erklärung bringen. Denn die Idee, 
die reine „Vorſtellung“ ift an fich völlig Eraftlos; nur die Inſtinkte und 
die aus ihnen entftandenen, einem Ziele der Befriedigung zuftrebenden 
Bedürfniſſe, das Intereſſe alfo, befißt die ‚‚Eonativen’, mit den Inſtinkt— 
affeften untrennbar verbundenen Kräfte, die die Gefellfchaft wie das In— 
dividuum bewegen, Kräfte im unbildlichften Sinne der Welt, nämlich 
Musfelkräfte, die, im Gefellfchaftlichen, Eooperierend ungebeuerer Leiftungen 
fähig find, wenn ihre Träger, die Menfchen, unter dem Antrieb gemein- 
famer Bedürfniffe gemeinfam und gleichzeitig handeln. 

Danach wird man die Marrfche Umkehrung grundfäglih annehmen 
müffen. Ihr Kern ift richtig: Das Intereſſe bildet den Unterbau und Die 
unabhängig Variable, die Ideologie, den abhängigen, „zugehörigen“ Oberbaur. 
Solange der Unterbau in Ruhe verbarrt, folange ſteht auch die Ideologie 
unerfchüftert; das aber ift der Fall entweder in Elaffenlofen Gefellfchaften, 
wie fie bis zur „hochſippſchaftlichen Phaſe“, das beißt bis zur Entſtehung 
der „‚politifchen Geſellſchaft“ durch Eriegerifche Wanderung, Eroberung und 
Unterwerfung befteben (Wilhelm Wunde), und wie fie aller Sozialismus 
für die Zukunft erhofft — oder in Gefellfchaften mit Klaffenfchichtung 
folange, wie die Unterflaffe, die ausgebeutete, noch nicht zum Klaffen- 
bewußtfein erwacht ift, weil die Gefamtbeit der Produktivkräfte, zu deren 
integrierenden Beftandteilen jene Klafje felbft gebört, noch nicht mit den 
überfommenen gefellfchaftlihen Formen in ſchweren Konflikt geraten ift. 


2 


Wer den Kern einer Iheorie anerkennt, ift noch durchaus nicht ge 
zwungen, ibre Ausgeftaltung in allen ihren Einzelheiten anzunehmen (und 
umgefebrt: wer Einzelheiten einer Ausgeftaltung ablehnt oder fogar wider- 
legt, bat damit noch durchaus nicht die ganze Lehre abgetan). Wenn man 
diefe felbftverftändlichen Säße immer berückfichtige hätte, fo wäre Die 
Literatur über Marrens Gefchichtsmaterialismus nicht zu fo unüberfebbaren 
Maffen angefchwollen. 

Im Kern ift fie richtig und eine feiner ungeheueren Genieleiftungen, vor 
denen wir heute mit um fo größerer Bewunderung fteben, je felbftändiger 
und £ritifcher wir uns dem Meifter gegenüber verhalten. Die Idee ift 
nichts als eine fubjeftive Spiegelung des Sntereffes, und zwar 
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vor allem des Gruppeninterefjes (das viel ftärfer ift als alles Einzelintereffe) 
im Bewußtſein des einzelnen. Es ift geundfäglich richtig, wenn auch nicht 
uneingefchränft richtig (wir fommen darauf zurück), daß „nicht das Be— 
roußtfein des Menfchen fein gefellfchaftliches Sein, fondern umgefebrt: fein 
gefellfchaftliches Sein fein Bewußtſein beftimme”. 

Aber diefe Zuftimmung im Grundfäglichen und der Hauptfache ſchließt 
nie aus, daß mir uns zu vielen Punkten der Ausgeftaltung und in 
Nebendingen ablebnend verhalten müffen. Namentlich drei Dinge müſſen 
bier berausgeboben werden. 

Zuerft: die Geſellſchaft ift niche nur ein Gegeneinander von Klaffen, 
die Gefchichte nicht nur „die Geſchichte von Klaſſenkämpfen“, fondern die 
Geſellſchaft ift außerdem noch ein Ganzes, eine einheitliche „‚Öruppe‘, das 
beißt ein Menfchenverband, der auf beftimmee Einwirkungen Bin gleich- 
artig und gleichzeitig reagiert. Sie wird daher im gefchichtlichen Verlaufe 
bewege nicht nur durch die Klaffenintereffen und ibre Konflikte, fondern 
auch durch Das Gemeinintereffe, das je nachdem als Nationalbewußrfein, 
Bolksbemußtfein, Stammesbewußtfein, Heimatbewußefein, Staatsbemwußt- 
fein im individuellen Geiſte als Reflex erfcheint. Es mar begteiflich, daß 
Marr, der Kämpfer, die Bedeutung der Klaſſenkämpfe mit Ausfchließ- 
fichfeit betonte, nachdem bis auf ibn die Hiftorif jenes Gemeininterefle 
ganz einfeitig zum Haupthebel aller Erklärung gemachte batte: aber es ift 
an der Zeit, unter Vermeidung aller Kinfeitigfeit beide Seiten des 
Prozefies gleichmäßig zu berücfichtigen. 

Dabei denken wir weniger an die felbftverftändliche Gemeinſamkeit des 
Gefühls und der Reaktion gegenüber Einwirkungen der Außenwelt, 
namentlich von feiten anderer Gruppen ber, fondern an einen bisher viel 
zu wenig beachteten innergefellfchaftlihen Zufammenbang. 

Keine Gefellfchaft kann fich erhalten ohne eine gewifle, als folche fub- 
jeftiv von allen ihren Mitgliedern empfundene Reziprozität von Leiftung 
und Gegenleiftung. Wo fie fehlt, da ift, um mit Georg Simmel zu reden, 
„ſo wenig von Gefellichaft die Rede wie zwifchen dem Tifchler und der 
Hobelbank“. Diefe Reziprozität oder diefer „Mutualismus“ ift alfo ein 
gewaltiges, vielleicht Das ſtärkſte „Intereſſe“ der Gefellfchaft, und ihr ent- 
Ipriche im Individualbewußtſein ihrer Mitglieder die „Idee“ der Gerechtig- 
keit. (Diefe Auffaffung ift mit der Apriorität des erbifchen Imperativs im 
Menfchen wohl vereinbar; wir haben uns diefen Trieb, der alle Gefell- 
haften als ihr Kitt zufammenbält, entftanden zu denken auf weit vormenich- 


lichen Stufen: in der Gruppe der erften gefellfchaftlich lebenden affenähnlichen , 


Tiere, aus denen Die erften menfchlichen Horden entftanden find.) 
Diefe Betrachtung wirft erftens ein helles Licht auf den pfochologifchen 
Mechanismus des Zufammenbanges zwiſchen Jdee und Intereffe überhaupt, 
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den wir bier ftudieren; und zeige zweitens, daß Marx irrte, wenn er nur 
und ausfchließlich an „materielle“ Antereffen als die Bewegerinnen des 
gefchichelichen Ablaufs dachte. Wo die Gerechtigkeit, das beißt die Aqui- 
valenz von Leiftung und Gegenleiftung als gröblich verlegt erfcheint, da 
tritt ein erquifie fieliches Motiv, das „Reſſentiment“ (Eugen Dühring) 
mit gewaltiger Macht in das Kräftefpiel ein. Ein erquifie ſittliches Motiv, 
wenn es auch aus einem „Intereſſe“ erwachfen ift. Denn es ift von vorn- 
berein fozial, das beißt überegoiftifceh, immateriell, altruiftifch, oder wie 
man es fonft nennen mag. Und ferner ift geundfäglich die Blüte ein völlig 
anderes als die in den Kor des Aderbodens tauchende Wurzel: auch die 
„romantifche‘” Liebe ift der „wilden“ Liebe, dem puren Serualtrieb, fo 
unäbnlich wie nur möglih: ein durch die Vergefellfehaftung völlig ums 
gewandelter, urfprünglich egoiftifcher, jegt aber fublimierter Naturtrieb. 

Man erkenne leicht, dab die Marrfche Gefchichtspbilofopbie nicht aus— 
reicht, weil ſie dieſe „Idee“, die notwendig der Ideologie jeder denkbaren 
menfchlichen Gefellfchaft angehört, mag ihr Unterbau befchaffen fein wie 
immer, nicht genügend gewürdigt bat. Schon das perfönliche Schiefal 
von Marr felbft läßt fih obne fie nicht verfteben; was anders hat den 
bochgebildeten Sohn einer gutzmittelftändifchen Bürgerfamilie, den Ehe— 
gatten einer hoben Ariftofratin, zum Führer des Proletariats gemacht als 
die Empörung über die Ungerechtigkeit der fozialen Berbältniffe? Und das 
gilt in verſtärktem Maße für Ferdinand Laffalle, den verfeinerten Sproß 
einer geradezu reichen Familie, für Friedrich Engels, den wohlhabenden 
Fabrikanten, der feiner Klaffenlage nach alfo „Bourgeois“ war, und für 
die unzähligen anderen Bürger und Ariftofraten, die, von dem Arzt 
Charles Hall und dem Millionär Robert Owen, bis zu Paul Singer und 
Südefum ihr ganzes Leben der Klaſſe weihten, der fie nicht angehörten. 
Und ebenfomwenig läßt ſich Marrens Lebenswerk verftehen, wenn man das 
Reſſentiment nicht würdigt, das ibn vorwärts trieb. Er mag, ftreng 
rationaliftifceh, den Mehrwert als etwas in diefer Gefellfchaft Notwendiges 
ableiten, mag noch fo gutgläubig verfichern, daß „dem Arbeiter Fein Un— 
veche geſchieht“, weil der Kapitalift feine Arbeitskraft zu ibrem vollen 
Werte kauft: dennoch ift das gewaltige Buch durchweht von dem fictlichen 
Zorn der großen Propheten und Bußprediger; dennoch vibrieren ganze 
Abſchnitte — und das find die fehönften und eindrucsvollften — von der 
Leidenfchaft des in feinem Gerechtigkeitsgefühl empörten Herzens, das über 
den fühlen Verſtand triumpbiert. Und fo appelliert es auch überall nicht 
an das nackte materielle Intereſſe, fondern offenkundig an die Sittlichkeit 
niche nur der Arbeiter, fondern der Menfchen überhaupt, und bat nur 
dadurch die ungeheuere Wirkung ausgeübt. 

Leider bleibt das im Unter- und Hintergrunde der Darftellung, gleichfam 
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als das tiefe Diapafon der rationaliftifchen Melodie. Leider! Denn den 
Nachfolgern und Nachbetern ging vielfach unter befferen äußeren Ver— 
bälfniffen gerade diefer unterivdifche Beftandteil der gewaltigen Lehre ver- 
foren, und das ift die Haupturfache, warum in Deutfchland die proletarifche 
Revolufion fich zu einer ideenlofen Lobnbewegung verbäßlicht bat, während 
umgekehrt in Rußland die zurückgedrängte dee der Gerechtigkeit im Aus— 
rottungskriege gegen die Bourgeoifie zu einer fürchterlichen Elementarkraft 
geworden ift, ein „Sklave, der feine Ketten bricht”. 

Der zweite Mangel ift fein Begriff der „Produktionsverhältniſſe“. Wir 
baben oben gefagt, er fei „ein Inbegriff aller technifchen, öfonomifchen und 
politiſchen Gegebenheiten einer Zeit”. Wir müſſen jetzt fagen, daß diefer 
Inbegriff bei Mare und feinen zahlreichen Nachfolgern, zum Beifpiel 
de Greeff, ein Unbegriff geworden ift. Wir baben klar zu erkennen: erftens, 
daß der fogenannte öfonomifche Trieb, der Erwerbstrieb, Fein Endziel des 
menfchlichen Strebens darftelle, fondern immer nur (abgefehen von dem 
Eranfhaften, anerfanntermaßen unwirtfchaftlichen Geizwahnſinn) ein Zwifchen- 
ziel zu dem eigentlichen fozialen Endziel, zum „Preſtige“, zur Hochgeltung 
und womöglich Höchftgeltung unter den Gruppengenoffen. Und wir haben 
zweitens Elar und feharf zwifchen den beiden Verfabrungsmweifen zu unter 
fcheiden, durch die der Menfch im biftorifchen Verlaufe fich jenes Zwifchen- 
zieles bemächtigt: den öfonomifchen Mitteln, Arbeit und äquivalenter Taufch, 
und den „außeröfonomifchen Mitteln‘, der Gewalt und dem durch Gewalt 
gefchaffenen Necht des Staates und des Großeigentums. An diefer wich- 
eigen Unterfcheidung feblt es bei Marx durchaus. Wenn man feine Säße 
zufammenftellt, fo erbält man zum Beifpiel den Widerfinn, daß „‚außer- 
öfonomifche Gewalt eine öfonomifche Potenz iſt“. Wir fönnen uns im 
Rahmen diefer Skizze auf den wichtigen Gegenftand nicht näber einlaffen, 
zumal wir ibn foeben erft in gebotener Ausfübrlichkeit behandelt haben. 
(Kapitalismus, Kommunismus, wiffenfchaftlicher Sozialismus. Berlin. 
Vereinigung wiflenfchaftlicher Verleger. 1919. Namentlich Exkurs zum 
fünften Kapitel.) Wir haben drittens klar und ſcharf zu unterſcheiden 
zwiſchen der Technik und der Lehre von der Technik, der Technologie, 
einerſeits und der Geſellſchaftswirtſchaft und der Lehre, von ihr, der 
Okonomik, andererſeits. Die Technik iſt eine Beziehung zwiſchen Menſch 
und Natur, die Technologie die Lehre vom kunſtgerechten Verfahren; die 
Geſellſchaftswirtſchaft aber iſt der Inbegriff der Beziehungen zwiſchen 
Perſonen, vermittelt (in der Regel) durch Sachen, wie Marx ſelbſt meiſter— 
haft gezeigt hat; und die Okonomik iſt keine Kunſtlehre, ſondern die 
theoretiſche Wiſſenſchaft von dieſen Beziehungen zwiſchen Perſonen, die 
man als geſellſchaftliche Kooperation: Arbeitsteilung und =vereinigung 
zufammenfafjen Eann. 
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Alle diete Dinge: Zwiſchenziel und Endziel, Ziel und Mittel, Technik 
und Geſellſchaftswirtſchaft, Kunftlebre und Theorie, mifchen fih in jenem 
Unbegriff der „Produftionsverbältniffe”, des „materiellen Unterbaus“. 
Der Lefer verftebt, daß aus einem fo ungaren Grundbegriff eine baltbaren 
Schlüſſe abgeleitet werden fönnen. Das ift der zweite Mangel des biftorifchen 
Materialismus in feiner Ausgeftaltung. 

Der dritte und legte Mangel diefer Marrichen Auffaffung ift, daß er 
den induftriellen Profetarier für die legte Klaſſe bielt, die der biftorifche 
Prozeß zu emanzipieren bat, fo daß die Krifis, die ibn befreien, oder in 
der er fich felbft befreien will, die legte von allen, die legte vor dem Zu— 
ftande des dauernden Gleichgewichts der Geſellſchaft ift. Er irre: dieſe 
letzte Klaſſe ift nicht der Profetarier der Induſtrie, fondern der Land- 
wirtſchaft. 

Es tut uns leid, wenn das zunächſt nach Nörgelei klingt. Nichts kann 
uns ferner liegen gegenüber einem Denker, den wir als den größten Babn- 
brecher unferer Wiffenfchaft und als unferen eigenen Meifter auf das böchfte 
verehren. Selbftverftändfih bat Marr, wenn er von der Emanzipation 
des Proletariats fprach, auch den Sandproletarier mit im Auge gebabt. 
Aber das genügt bier nicht. Marr bat immer die Landwirtſchaft als ein 
Gewerbe unter vielen betrachtet. Er baf darum nicht erkennen fönnen, daß 
fie unter ganz anderen wirtfchaftlichen Gefegen der Preisgeftaltung und 
daber der Konkurrenz ftebt als die Induſtrie und bat vor allem nicht 
erkennen Eönnen, daß ihre Arbeiterfchaft in der Tat eine noch unter dem 
Induſtrieproletariat ftebende Klaffe ift, wie die Tatfache beweift, daß ftets 
maffenbaft Landarbeiter in die Städte wandern, während die Wanderung 
von Sinduftrieprofefariern aufs Land zu den größten Seltenheiten gehört. 
Diefe Klaffe aber, deren Einfommen das Null-Niveau der gefamten Lohn- 
ppramide darftelle, deren Lohn denjenigen aller Kategorien von ftädtifchen 
Arbeitern eben dadurch beftimme, daß fie bei dem geringften Druckunter- 
fihiede maffenbaft den Städten zuwandern und als Konkurrenten der ſchon 
befchäftigten Sjnduftrieproletarier auf den Lohn drücken; dieſe von der 
tbeoretifchen Okonomie fo arg vernachläffigte, ja, eigentlich niemals über- 
baupt ins Auge gefaßte tieffte Klaffe der Bevölkerung bat ibre eigene 
Pſychologie entfprechend ihrer bejonderen Lagerung — und nur aus Der 
Pſychologie diefer Klaffe, eben weil es die tieffte ift, Eönnen die 
Richtlinien der fozialen Politik gewonnen werden. 

Drientieren wir uns an unferem durch Mary felbft gewonnenen Grund- 
prinzip: die Ideologie jeder Klaffe entfpricht ihrem Intereſſe, das Intereſſe 
aber ihrer Lagerung. Jede foziale Gruppe will erftens leben und zweitens 
für fih als Ganzes und ihre Glieder im einzelnen Hochgeltung erlangen; 
und der Weg dazu führe, wenigftens in der modernen Gefellfchaft, fo gut 
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wie immer über das Zwifchenziel des Gütererwerbs, das beißt höheren 
Einkommens, böberen Anteils am Gefamterzeugnis der Gefellfchafts- 
wirtfchaft. Der Weg zu diefem Ziel ift der Klaffe regelmäßig beſtimmt 
durch den Gegendruc der anderen Klaffen, die das gleiche Ziel verfolgen, 
und diefem Druck und Gegendruck entfpriche mit mathematifcher Folge 
richtigkeit die Ideologie der Kaffe. 

Um das uns bier zumächft intereffierende Beifpiel zu wählen, fo bat ein 
emporfommendes Snduftrieprofefariat feinen Weg gegen zwei Mächte zu 
erfämpfen; gegen die noch ftarfen Privilegierten des Feudalftaates, namentlich 
die den Staat beberrfchenden, oder doch noch mitbeberrfchenden Groß- 
agrarier, die ihm die politifche Gleichberechtigung verweigern, einerfeits, 
und gegen die Bourgevifie, von der es wirtfchaftlich ausgebeuter wird, 
andererfeits. Darum muß das Programm des Induſtrieproletariats, das 
jeine Ideologie widerfpiegelt, politifch Die Demokratie und wirtfchaftlich den 
Sozialismus enthalten. Und diefer Sozialismus muß wieder ganz be— 
flimmte Züge aufmweifen: der Städter, der in der Verforgung mit Nahrung 
und NRobftoffen ganz und gar von der Urproduftion abbängig, der auf 
Tod und Leben in das Getriebe der volfswirefchaftlichen Kooperation ein- 
geflochten ift, kann nur in einem, Urproduftion und Gewerbe in eins 
faffenden, in fich felbft autarfifchen Großberriebe das Heil erbliken; und er 
muß, da feine Leiden offenbar von der Konkurrenz verurfache find, von der 
Konkurrenz der Arbeiter unfereinander, die fih im Lohn drücken, und von 
der Konkurrenz der Unternehmer untereinander, die zu den die Arbeiter am 
ſchwerſten treffenden Wirefchaftskrifen führe — er muß aus diefem Grunde 
ein Öemeinmefen ohne Konkurrenz, das beißt ohne Markt, Preis und Geld 
erftreben. Mit anderen Worten: fein Sozialismus ift im „engen Raume“ 
des Frühkapitalismus mit feiner noch wefentlich Eleinbürgerlichen Arbeits- 
verfaffung der Kommunismus: das Gemeineigentum an den Produftions- 
mitteln und Konfumgütern, und ift „im weiten Raume“ des Hoch— 
Fapitalismus mit feinen Großbetrieben der Kollektivismus: das Gemein- 
eigentum an den Produftionsmitteln allein bei einiger Freiheit in der 
Richtung des Konfums. So ift überall in der Welt die Sdeologie des 
Induſtrieproletariers befchaffen, weil fie nach unmiderfteblishen ſozialpſycho— 
logischen Gefegen gar nicht anders befchaffen fein Eann. 

Mit der gleichen Genauigkeit kann man nun auch Die Sdeologie aller 
anderen Klaffen ableiten: der Agrarier, der Bourgeois, der Kleinbürger, 
der Bauern, auf den verfchiedenen Stufen der Eapitaliftifchen Entwicklung. 
Selbftverftändlich müffen fie einander fämtlich woiderfprechen — und daraus 
ergibt fich logifch, Daß Feine von ihnen objektiven Wahrheitswert beanfpruchen 
kann. Sie find ſämtlich nichts als Mittel des Klaffenfampfes, aus ibm 
jelbft geboren, beftimme und fähig, die ftreitenden Klaffen mit dem Kampf- 
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sorm des guten Gewiſſens des Streiters für Recht und Vernunft zu 
erfüllen: denn auch das ift ein ſozialpſychologiſches Hauptgefes, daß jede 
Gruppe — und eine Klaffe ift eine Gruppe — immer und überall im 
beften Glauben von der Welt alles das für gerecht und vernünftig bält, 
was ihre Strömung in der jeweiligen Richtung fördert und alles für 
ungerecht und finnmwidrig, was ihre Strömung ablenkt oder aufftaut. 

Karl Marr, der größte aller Soziologen, bat genau genug gewußt, daß 
die Ideologie des Proletariats als ſolche noch keinen objektiven Wahrheits— 
were für fich beanfpruchen durfte. Sie war bis auf ibn nichts als das 
Erzeugnis des Willens der unterdrücten und ausgebeuteten Klaffe, war 
„Utopie“. Um Wabrbeitswert zu erlangen, mußte fie „Wiſſenſchaft“ 
werden. „Sozialismus iſt angewandte Wiſſenſchaft.“ Das Poſtulat des 
Willens mußte ſich vor dem Richterſtuhl der wiſſenſchaftlichen Logik be— 
währen, der „Schritt von der Utopie zur Wiſſenſchaft“ mußte getan werden. 

Zu dieſem Zwecke ſchrieb Marx ſein Rieſenwerk, das „Kapital“. Es 
bat die logiſch- methodologiſche Aufgabe mit ungeheurer Kraft beſtimmt 
und zum großen Teile gelöft. Die Aufgabe war und ift, aus den Bewegungs— 
gefegen der Eapitaliftifchen Gefellfchaft felbft die Tendenz ihrer Entwidlung 
zu erkennen, alfo erftens den Kapitalismus, der nichts anderes ift als eine 
Mehrwertpreffe, zu analnfieren, das beißt das Gefeg des Wertes und aus 
ibm den Mebrwert abzuleiten, und zweitens: zu zeigen, daß die durch den 
Kapitalismus felbft entwickelten Produktivkräfte mit Notwendigkeit zu feiner 
Überwindung und zur Ausreifung des Sozialismus führen müffen. 

Die Aufgabe ift geftelle — aber nicht gelöft, wenn auch, wie wir 
fagten und ebrfürchtig wiederholen, faft alle Elemente zu ihrer Yöfung von 
dem Meifter felbft ſchon zubereitet worden find. Aber er blieb, wie Bern- 
ftein treffend fagt, „der Gefangene einer Doktrin“. Er fühlte, wie wir 
fagten, mit dem Herzen, er fab mit den Augen des Snduftrieproletariers, 
und desbalb wollte er nicht den Sozialismus ſchlechthin, fondern den 
fpezififch gefärbten Kolleftivismus des Induſtrieproletariers wiffenfchaft- 
fich beweiſen; das Ergebnis ftand ibm feft, ebe er begann, er dachte „mit 
gebundener Marſchroute“. Und das führte ibn an vielen entfcheidenden 
Stellen feines Weges in die Irre. Sch babe gezeigt (vgl. das oben 
zitierte Buch, viertes Kapitel) und glaube, feine ebrliche, mit Marrfcher 
Methode geführte Diskuſſion mehr fürchten zu müffen, daß Marrens 
Wertlehre nur eine Teiltbeorie ift, die fih für eine Volltheorie hält und 
eben deshalb falſch ift; daß feine Ableitung des Mebrwerts auf einem 
Trugfehluß berubt, und daß er die Tendenz der Eapitaliftifchen Entwidlung 
falfeh beftimme bat. Der Kolleftivismus ift eine „Illuſion“: die Gefell- 
Schaft der Zukunft wird fozialiftifh, aber niche kollektiviſtiſch fein. 

Wenn das wahr ift — und ich glaube, es bemiefen zu haben, mit 
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Marrfcher Methode ftreng und zwingend bewiefen zu haben —, ſo fälle 
auf die foziologifche Mechanik der Krifenzeiten ein neues Picht, das nun 
erſt ibren Verlauf völlig erkläre. Wir baben bis jeßt Die Ideologien der 
Klaffe als bloßen Nefler ibrer Lagerung und das beißt: ihrer Inter— 
eſſen bewertet. Jetzt ftelle fi beraus, daß auch bier, wie in allem Or— 
ganifchen und allem Sozial-Supraorganifchen nicht der einfache Zu— 
ſammenhang der phyſiſchen Mechanit von Urfache und Wirkung wirkt, 
jondern FZunftionalität, das heißt Wirkung und Gegenwirfung. In 
diefem Falle: eine aus dem Intereſſe einer Klaffe geborene Ideologie wird 
ein Weſen eigener Kraft und eigener Gefeglichkeit, wird eine „Idee-Force“, 
wie Fouillée fie nennt, eine freibende Kraft, von zumeilen ungebeurer Wir- 
kung. Sie mag richtig oder falfch, mag „Idee“ im platonifchen Sinne 
oder Illuſion fein, die noch fo viel Abfurdes in fich fchließe: fie ift zu 
einer Elementarfraft geworden, die, indem fie Millionen gläubiger Men- 
ſchen als Panier voranweht, ganze Erdteile erfchüttern, ganze Zivilifationen 
ummälzen, ja zerftöcen kann. Das erkennen wir jeßt, mit fchaudernder 
Ehrfurcht vor der ungebeuerften der Naturgewalten, dem Menfchen, 
an Sowjetrußland und den unterirdiſchen Krämpfen, die den Boden 
ganz Europas erſchüttern. Wahrlih: „Nichts ift gewaltiger als der 
Menſch.“ Was find alle Sturmfluten, Eröbeben und Bulfanausbrüche 
gegenüber den Zerftörungen dieſer Weltfataftropbe des Krieges und der 
Revolution! Lächerliche Bagatellen, Tropfen gegenüber diefem Ozean des 
Unbeils! Was aber ift, und das ift das Tröftliche dabei, von einer Zu- 
kunft zu erhoffen, in der der Menfch gelernt baben wird, auch diefe ge- 
waltigfte aller Elementarkräfte feinem Vernunftgebot zu unterwerfen! Und 
wir glauben davan, daß dieſe Zeit Eommt, ja, daß fie nabe ift. 


3 

Bo führe der Weg zu diefem böchften aller Ziele? Comte bat ihn 
gewiefen und nach ihm Marx. Es kann nur der Weg der „pofitiven 
Philoſophie“, das beißt der exakten Wiſſenſchaft fein. Nur aus einer ge- 
nauen Analyſe der Eapitaliftifchen Gefellfchafe find ihre Entwicklungs— 
tendenzen zu erfennen: nur aus diefer Erkenntnis Eann Die VBorausfage 
des Zuflandes erwachfen, dem die Gefellfchaft zuftrebt, und die Erkenntnis 
der Hilfen, die der menfchliche Wille bewußt diefer Entwicklung leiften 
kann, Die fehr befcheidene Hilfe einer „Geburtshelferin“, die nicht mehr 
kann als den Kräften der Natur entgegenzukommen, beftenfalls ihr Hinder- 
nifje aus dem Wege zu räumen. 

Wo aber läße fich der Anfang des vielgewundenen Fadens finden, der 
ficher durch das Labyrineh führe? Wir fagten es bereits: in der Ideologie 
der allertiefften Kaffe, derjenigen, deren Emanzipation die Befreiung der 
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Menfchbeit vollendet, muß fi) wenigftens der Hauptinbalt der Ideologie 
finden, die nicht Sllufion, fondern Wahrheit ift. Denn fie ift der Urfache 
des Übels am nächften; ihr Inſtinkt muß ihr am deurlichften fagen, was 
zu gefcheben bat, ihr, die den urfprünglichen Druck nur verändert und 
abgeſchwächt nach oben weitergibt. Und wir fagten auch das bereits: diefe 
tieffte Klaffe ift das Proletariat der Landwirtſchaft. 

Die Ideologie diefer Klaffe ift überall die grundfäglich gleiche in ihrem 
wirtfchaftlichen Zeile; nur politifh unterfcheiden fih die Programme je 
nach dem ftärferen oder geringeren Druck, den die Herrfchaft der Ober- 
Elaffe auf die untere ausübt: in abfolueiftifhen Staaten mit ſchlechter und 
barter Verwaltung zeige die Klaffentheorie des Landproletariats die abſo— 
lute Staatsfeindfchaft des Anarhismus, in gut verwalteten Staaten mit 
demofratifcher Verfaſſung mildert ſich der politifhe Wille bis zum zahm— 
ften Reformismus. Aber wirtfchaftlich ift der Inhalt immer der gleiche, 
und zwar, was den Marriften zu denken geben follte, ganz gleichgültig 
dagegen, wie der „technologifche Unterbau der Produktion‘ befchaffen it. 
Die durch Zwifchenpächter hart ausgebeuteren Kleinpächter Irlands, Ita— 
fiens und Spaniens, die technifch felbftändige Betriebe obne Kapital 
führen — denn „zerſplitterte Produftionsmittel find Fein Kapital” (Mary), 
verlangen das gleiche, wie die ruffifchen Kleinbauern, die ihr Gütchen zu 
Eigentum befißen, alfo in jedem Sinne „einfache Warenproduzenten” 
find, und wie die landlofen, auch im Betriebe unfelbftändigen Arbeiter 
aller Großbetriebe in aller Welt, mögen fie nun kapitaliſtiſch hoch aus- 
geftaltet oder kläglich rücftändig fein. Und wie im Raume, fo ift au 
in der Zeit die Forderung immer die gleiche: wie ſchon die griechiſchen 
Kleinbauern „röv tig yis Sadaspöv’, wie der deutſche Bauer des 
ſechzehnten Jahrhunderts die Herausgabe der Wälder und Weiden, fo 
verlangten die Muſchiks des Zarenrußland die „weiße Teilung”, und 
verlangen die zufammengepreßten Kleinbauern des deutfchen Südens und 
MWeftens und die Candarbeiter des deurfchen Dftens die Aufteilung der 
großen Gutsbetriebe. 

Weiter nichts! Sie find ſchlechthin und durchaus nichts als Agrar 
fozialiften. Sie forgen ſich nicht um die gefellfchaftliche Kooperation; denn 
fie können fhlimmftenfalls alle wichtigen Güter der Lebensnotdurft aufar- 
Eifch aus Eigenem befchaffen, Nahrung, Bebaufung, Beheizung, Kleidung 
und primitive Geräte. Sie haben nicht die mindefte Furcht vor der Kon: 
kurrenz: denn die Konkurrenz drückt die ‘Preife der fandwirtfchaftlichen 
Erzeugniffe nicht herab, wie fie es mit den induftriellen tut; darum bat 
der Eleine Befiger auch die Konkurrenz des größeren nicht zu fürchten, 
erog aller Marriften, die diefen bundertfach mwiderlegten Unfinn unermüds- 
fich wiederholen. Das gilt für den Eleinen Bauern, deſſen „Schädel“ 
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darum immer „antikollektiviſtiſch“ bleiben wird. Und der Landarbeiter 
ſieht ganz klar, daß feine Lage fich nicht wefentlich bebt, auch wo Ab- 
und Auswanderung die Zahl der Eonfurrierenden Landproletarier fo ftarf 
gelichtet haben, daß von gegenfeitiger Unterbietung Feine Rede mehr fein 
kann; und daß er wirflih emporfommen fann nur in der Selbftändig- 
Eeit, die ibm aber unmöglich ift, wo das Land in Großbefiß aufgeteilt ift. 
Darum ift auch der Pandarbeiter, folange er auf dem Lande bleibt, dem 
Kolleftivismus nicht zu gewinnen. Er kann das Ideal der marktloſen 
Gefellfehaft aus feiner Klaffenlagerung beraus unmöglich verftehen. Und 
wir wiffen ja aus Somjetrußland, Somjetungarn und Somjetbayern, 
Eennzeichnendermeife drei Gebieten des Großguts- bzw. Großbauernbetriebs, 
daß felbft die rückfichtslofeften Vorfämpfer des Kommunismus gezwungen 
find, vor diefer Pſychologie zu Eapitulieren, wenn fie ihren Sieg in den 
Spnöuftriebezirfen nicht fofort wieder durch eine Kontrarevolution des 
Landvolfs verlieren follen. 

Natürlich gilt auch für die Ideologie diefer Klaſſe, was für alle gilt: 
fie ift zumächft nichts als das Produkt des Klaffenintereffes und der 
Klaffenlagerung und kann feinen objektiven Wahrheitswert für fich bean- 
fpruchen. Und es ift gewiß nicht minder wahr, daß fie ihrem ganzen 
Urfprung und dem engen Horizont ihrer Träger entfprechend zunächit 
nichts ift als der reine Klaffenegoismus, der durchaus nicht nach den Be- 
dürfniffen der anderen Klafien, auch der Bruderflaffe des ftädtifchen 
Proletariats und dem Wohle der Gefamtbeit fragt. Sie ift nichts als 
der naive Individualismus mit der Parole: „Jeder für fi) und Gott 
für uns alle!”” Aber das gilt mehr oder weniger für alle Klaffentheorien, 
foweit fie von der Maſſe empfunden werden, mögen auch ihre idealiftifchen 
oder ideologifehen Vorkämpfer das Heil der ganzen Menfchbeit durch die 
Förderung ibrer eigenen Klaſſe erhoffen und erftreben, gilt für den Legiti- 
mismus £roß Stahl, für den Liberalismus trog Adam Smith und für 
den Kolleftivismus trog Karl Mare. Und fo bat auch diefe Klaffen- 
£heorie den Anfpruch darauf, vor dem hohen Stuhl der wiffenfchaftlichen 
Logik zu erfcheinen und das Wort zur Verteidigung ihres Anfpruchs 
zu erhalten, der nur berechtigt ift, wenn fie bemeifen fann, daß ihre eigene 
Erlöfung Eraft ihres Programms auch die der unterdrücten Bruderklaſſe 
des Spnduftrieproletariats mie fi) bringen muß. Sa, der foziologifch ge— 
jchulte Denker wird dem Plaidoner mit einem gewiffen Vertrauen ent- 
gegenfeben, weil es ſich eben um die tieffte aller Klaffen handelt, deren 
erfolgreiche Emanzipation die aller böberen Schichten der Unterflaffe mit fich 
bringen muß, und die am deutlichften fühlen muß, wo fie „der Schub drückt“. 

Nun, diefes Plaidoyer babe ich in meiner mehrfach angeführten Schrift 
ausführlich Dargeftelle. Streng nach der Marxſchen Forderung durch eine 
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Analyfe der Eapiealiftifchen Geſellſchaft, Durch die Aufftellung einer Voll— 
theorie des Wertes, aus der fich der Mehrwert obne jede Schwierigkeit 
ableiten ließ, und ferner durch die Herausarbeitung der „Tendenz der 
Eapitaliftiichen Entwicklung”. Die Unterfuhung ergab in der Tat, daß 
die Klaffentbeorie des Acerproletariats richtig ift: alle Symptome der 
„Sozialen Frage‘ führen auf das agrarifche Großeigentum als die leßte 
Urfache zurüc; und feine Befeitigung wird nicht nur dem agrarifchen, 
fondern auch dem induftriellen Prolerariat die Erlöfung bringen. Es ift 
entftanden durch außeröfonomifche Gewalt, die mit ibm die Klaffen und 
das Klaffenverbältnis fchuf; diefes Klaffenverbältnis ift ein Monopol- 
verbältnis; wo ein folches beftebt, bezieht der Monopolift, am langen 
Hebelarm, Mebrwert, den fein Verkragsgegner, am kurzen Hebelarm, von 
feinem Arbeitsertrage abzugeben bat. Und die Tendenz der Entwicklung 
gebt, aus politifhen und öfonomifchen Gründen, deutlich und zweifels- 
obne auf die Befeitigung diefer Machtpofition, ein Prozeß, dem die Unter- 
Elafje gewiſſe Geburtsbelferdienfte leiften kann. 

Sch kann und will an diefer Stelle meine Beweiſe nicht wiederbolen. 
Der intereffierte Lefer mag fie an der ibm bezeichneten Stelle auffuchen. 
Nur das eine noch, daß ich jeden meiner Säße durch völlig eindeueige 
Marxſche Sätze ftügen konnte. Hier nur noch ein Wort: 

Wenn die foeben im robeften Umriß vorgetragene Theorie der Kritik 
ftandbalten follte, fo baben wir für die Mechanik der Krifenzeiten ein ein 
beitliches Prinzip gewonnen. Dann ftelle ſich uns die gefamte Welt: 
gefehichte dar als der gewaltige Kranfbeitsprozeß, der die Ausftoßung 
eines Fremdförpers aus dem Organismus der Gefellfchaft berbeifübren 
will, und jede Krifis als einen Parorysmus diefer Sabrbunderte währen- 
den Krankheit. 

Die „Vorgeſchichte“ ſchließt, und die „Weltgefchichte” beginne mic der 
Errichtung der „politiſchen Sefellfehaft”, des Staates, durch erobernde 
Gewalt. Damit tritt das „politiſche Mittel“ zum erftenmal als Organi- 
fafionsprinzip ins Leben der Gefellfchaft ein: es ftatuiert Die Klaffen, das 
Klaffenverbältnis und die Sklaverei vefp. das Großgrundeigentum als 
das Hnpomochlium des derart gefchaffenen Monopolverbältniffes. Damit 
bat die Elaffenlofe Gefellfcehaft der Freien und Gleichen, die bis zu dieſem 
ungebeuerften Einfchnitt in die Gefchichte der Menfchheie allein eriftiert, 
ihr Ende gefunden. Sie allein aber enefpricht dem Poftulat der Rezi— 
prozität von Leiftung und Gegenleiftung, der Idee der Gerechtigfeit. 
Darum ift die verachtete „Sklaventheorie“ des Naturrechts in der Tat 
das „Recht über allen Rechten“, ift die von allen Rechten der urtüm— 
lichen Gewalt befreite Gefellfehaft (wie fie unvollfommen Quesnay — als 
ordre naturel — und Adam Smith erträumten) in der Tat die auf viel 
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böherer Stufe nach unendlichen Kämpfen und Leiden wiedergewonnene 
Elaffenfofe Gefellfehaft der Freien und Gleichen, und das ift der So— 
zialismus! 

In dieſem Kampfe war die Idee der Gerechtigkeit ein ſtarker Helfer 
der Unterklaſſe. Wo das Staatsweſen nicht, wie überall in der Sklaven— 
wirtſchaft der Antike, an den Kriſen zugrunde gehen mußte, die aus 
dem gewaltgeſchaffenen Klaſſenverhältnis mit Notwendigkeit erwuchſen, 
erzwang die Unterklaſſe, Schicht nach Schicht, ihre Emanzipation. Jeden 
Entſcheidungskampf begleitete eine Kriſis, und dann folgte eine Periode 
der Ruhe, bis die nächſte Schicht ſtark und klaſſenbewußt genug ge— 
worden war, um ihrerſeits revolutionär aufzutreten. Hier können wir 
Marxens mehr ins einzelne gehende Analyſe faſt uneingeſchränkt an— 
nehmen. Nur eben: die letzte Schicht, diejenige, die nur emanzipiert 
werden kann in dem Augenblick, wo das gewaltgeſchaffene Großeigentum 
endgültig ausgeſtoßen iſt, iſt das Landproletariat. 

Dieſer Tag wird die dritte große Epoche der Menſchheit einleiten. Bis 
zur Entſtehung des Staates reicht ihr Kindesalter, mit der Ausſtoßung 
ſeiner letzten Schöpfung beginnt das Mannesalter; dazwiſchen liegen die 
Flegeljahre der Menſchheit, die Zeit der ungeheuren Entwicklung und 
darum der phyſiſchen und pſychiſchen Kriſen. Und das Mannesalter iſt 
das der ruhig-ſtarken Selbſtbeherrſchung; in ibm wird Adams Gefchlecht 
die gewaltigfte und gefährlichfte aller Elementarkräfte, fich felbft, den ge- 
fellfchafelich wollenden und handelnden Menfchen, beberrfihen und fich 
Dadurch, zum erftenmal, zu wirklicher Zivilifation erheben. . . 


Don einem alten Wirtshausfchild 
Novelle von Regina Ullmann 


marks ein altes Wirtshaus. Da ftand es, wo man es gar nicht 

anzutreffen hoffte. Es ftand mit feinem einen Stockwerk da, ganz 
fo, als fei es unbewohnt und von einem Geifte bingeäßt einem anderen 
zur Deutung, was denn eigentlich ein Haus fei. Über der Türe aber hing 
ein Schild mit einem prächtigen Hirfchen daraufgemalt. Der ſchwang 
fih mit feinen Vorderfüßen in den Wald binein, während die Hinter- 
beine vermweilten und einen Kirchturm und etliche Häufer durchblicken 
ließen. Eine ganze Welt, an deren anderem Ende ein Jäger kniete, ganz 
Elein und belanglos, mit der Schrotbüchfe in der Hand. Er zielte und 


($ lag vor mehreren Jahren noch in einer verborgenen Gegend Steier- 
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zielte. Als fei es ibm erft nachträglich eingefallen; dann erft, als längft 
der Hirfch ſchon enteilt war. (Manchmal gebt es den Menfchen fo, nicht 
nur mit dem Wilde des Waldes.) Diefes Bild aber wollte gewiß nur 
die Kraft und Herrlichkeit diefes Tieres ſchildern und das Haus einprägen, 
das inmitten der Wälder auf einer Matte ftehend, das eine Gaſtſtätte 
fein follte, Es fand ſich aber böchftens ein Jagd- und Forftmann oder 
ein Koblenbrenner oder aber ein heimkehrender Senne in dieſer Unwegſam— 
keit zurecht; und dann nicht um Wein und Bier, fondern um aus einer 
großen, Elaren Flaſche Schnaps ein Gläschen zu verdampfen. Man fehwieg 
dann, denn obnedies war niemand da, als eine fchwerbörige Greifin, die 
immer felber dem Saft Glas und Flafche überließ. Denn fie Eonnte ein 
folch tropfenweifes Getränk nicht mehr eingießen, ohne zu beben und zu 
zittern. Sa, fie mußte auch beinab blind fein, denn als wirklich ein Fremder 
einmal fam und diefer Eigenart des Gafthaufes fremd, fie wies, ihm 
einzufchänfen, goß fie auf den Tiſch; obzwar vorfichtig, doch einfach auf 
den Tiſch. 

Und zu folcher Hantierung fprach fie auch nicht, weil es doch nuglos 
war, weil fie taub war. Leer war fie wie ein unbewobhntes Haus, in dem 
man ruft und rufe und niemand erfcheint. Taub war fie. Und alt war 
fie, daß ein Urenfel noch, groß wie er war, ſich an ibr zietriges Wiegen- 
fied an feinem Kinderbett erinnerte. Sie war fo alt, als babe der Tod 
mit einer recht boben Zahl bei ihr erft mit Rechnen angefangen und zäble 
jest binaus, binaus bis ins Hundert und mehr. Ja, diefe Frau war 
fagenbaft. Ob fie etwas tat? Gewiß, fie tat etwas. Sie fat, was für 
eine alte Frau in einem fo wenig belebten Haufe zu fun ift. Sie legte 
ein Feuer in den Herd und rückte einen Hirfenbrei zurecht. Vielmehr gab 
es nämlich nicht zu effen bei ihr, außer der Milch, die ein Eleiner Hirten- 
bube brachte, morgens und abends. Freilih, manchmal gab es auch 
Schnaps. Aber das war dann nicht ihre Sache. Sie bediente gleichfam 
das Leben, womit das Leben fie bediente. Mit dem Vieh batte fie nichts 
zu tun. Das beforgten die Männer, die Enkel und Knechte, die früb 
und mittags und abends ums Haus waren. Die jodelten wohl auch ein 
mal, aber mebr für ſich und die Felder und die Almen, zu denen fie 
immer wieder binaufftrebten, und die Greifin ftellte deswegen die Schüffel 
nicht eiliger auf den Tiſch und rückte auch nicht die Stühle zurecht, wenn 
die Mannsleute fo fchon im Umkreis waren, denn fie hörte es nicht. Für 
fie gab es nur eine Zeit, die in ihr war; eine uralte Zeit. Die fing früh 
an und brauchte bereits feinen Schlaf. Weiß Gott, wieviel mondflare 
Nächte an ihrem fleinen Kammerfenfter ſich ſchon eingerichtet baten. 
Und fonft gefchab nicht viel Mußergemöbnliches. Es war da, was da war. 
Und Arbeit war das meifte. Und wenn man diefe Menfchen nicht beim 
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hellen Tage gefeben bätte, man hätte geglaubt, es feien lauter Eleine, alfe 
Männer. Aber das war nur ibre Einfilbigfeit und Wunderlichkeie. Im 
übrigen verlor fich auch einer ab und zu auf einen Tanzboden und anders- 
wobin. Aber das war dann an einem Juchheitag, an dem fich das ganze 
Land drehte, um Faftnacht und um Erntezeit; da fragte niemand danach, 
daß auch dieſe Famen, die man ganz vergeffen hatte, und wenn fie wieder 
gingen, weil es ihnen da niche gefallen hatte, fo fragte auch Feiner danach. 
Denn die Tänzerinnen find ein Gemeingut (folange fich nicht einer feine 
DBefondere ausgewählt bat und nicht mehr losläßt und mie Wein und 
Braten bewirtet. Damit aber wartet ein jeder unbewußt bis in die Nacht 
hinein). Das Leben bat immer einen eigenen Reiz, fo auf der Höhe des 
Vergnügens, wo auch Verantwortung und Pflicht und Schuldigkeit und 
Schuld nicht binauf zu gelangen fcheinen. Wo nur getanzt und geftampfe 
wird, bald mit der einen und bald mit der anderen. 

Wenn num aber einer darauf verzichte hat, dann ift das nicht fo ein- 
fach zu glauben. Da tanzt er dann irgendwo anders weiter, denft man 
fih. Und wenn er auch Vorliebe für eine alte, verfchollene Bibel gewonnen 
hätte und für ihre Gebeimniffe innen und außen; nun fo ift es eben diefe 
Dibel, die er erforen bat, und tanzte er auch mit ihr in den Himmel 
binein. Denn fo fehwer das Leben ift, fehwer mit dem Menfchen und 
feiner Laft, die er zu tragen bat bierhin und dorthin, und mit der kotig 
ſchweren Erde, die ihm an den groben Schuhen haftet, wen das Leben 
auch ſchwer ift, auf eine unfichtbare Weife, auf eine geheime ift es dennoch 
in einem Taumel. Dies Leben bat wahrhaftig noch irgendwo eine Tanz- 
bodenmufif, der wir nur noch nicht ganz auf die Spur gefommen find. 

Es ift ein Tempo, das uns felig mit ſich fortnimmt, meiftens in der 
Liebe; in der Liebe zu einer Perfon, oder zum Geld, oder zu einer Arbeit. 
Es kann auch natürlih der Haß fein, die Niedertrache. Das ift ganz 
gleih. Es kann auch Dummheit fein und Gedankenlofigfeit, auch das ift 
ein Iaumel. Aber immerhin ift es etwas, das uns gefaßt bat, das wir 
gefaßt baben, fichtbar und unfichebar, 

So ift es nicht zum Verwundern, daß fich einer von, denen, die da in 
der dunkler werdenden Stube faßen, fich in feinem Weſen plötzlich abſeits 
fand. Er rätſelte zunächſt. 

„Das konnte nicht ſein“, ſagte er ſich. Denn das Heiraten war eine 
Angelegenheit für das ganze Leben. Man liebte eben diejenige, die man 
ſo recht ausgeſtattet fand für das ganze Leben. Diejenige, die ganz alt 
und taub das Lämpchen noch ausblies, wenn alles im Dunkel ſchon 
ſchlafen gegangen war. Man liebte mit dem Ernſte, mit dem man dies 


und das erwog in ſich. Ob man ein Stück Acker dazu kaufen ſollte, ob 


das Haus wirklich ein neues Dach brauchte, oder ob mans nicht noch ein 
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Jahr mit dem Flicken tat. Mit ganz demfelben Ernfte erwog man das, 
was innen im Haus nottat. Nur mit einer noch größeren Angftlichkeie, 
denn Menfchen find immerbin etwas fi) Veränderndes. Und ehe man es 
fich verfiebe, ift man felber ein ganz andrer. Man ftebe nicht mehr am 
gleichen Plage wie vorber. 

Das fpürte der Bauernburfche am meiften, er fpürte es, weil feine Liebe 
fo ganz andrer Art war, als er berechnet batte. 

Diefe Liebe war ſchon lange dageweſen. Er hatte fie nur nicht erkannt. 
Zuerft war es der alte Roßhüter gemwefen, der fie ihm ins Haus getragen 
hatte. Ins Haus, da, wo er wohnte. Beſſer Eonnte man es doch faum 
haben. Aber es zeigte fich gleich, daß es eine Liebe befonderer Art war. 

Es war nämlich ein blödfinniges Kind gewefen, das der Alte in dem 
Haufe einfach abgeladen batte. Der Tragkorb, der ibm, dem Knaben, 
nun wie ein Haus vorfam, lehnte an der Wand. Und das zweijährige 
Gefhöpfchen faß auf einem Schemel, das Häuptchen über einen ihm 
vorgefchobenen Stuhl gelehnt da, obne alle Wehmut, ohne allen Schmerz, 
ohne alle Freude und Anhänglichkeit. Es ſaß fo fieblih da in feiner 
feelenlofen Zier, daß man zunächft nichts anderes von ibm forderte. 

Aber eben das war das Gefährlihe. Damit fand es Raum in dem 
menfchlichen Herzen, wo es fonft niemals einen gefunden bätte. Und der 
Knabe forgte fehen dafür, daß ihm darin feine Nabrung nicht ausging. 
Denn zunächft war es auch fo ein wortlofes Geſchöpfchen wie fie alle 
waren im Haufe, und dann war es noch dazu wirklich ſchön. Und das 
war etwas Neues. 

Zunächft febien das genug zu fein. Denn der Roßbüter feßte es, nach— 
dem er es mit einem Meblbrei geätzt batte, wieder in den Tragforb. Da 
fauerte es nun wieder, ohne Ungeduld, während der Alte fih von neuem 
feine Pfeife ftopfte und war weder ein Menfchlein, noch ein Gegenftand. 

Damals lebte auch der Stiegliß noch, der hurtige und freudige (ein 
Tier, von dem man fagt, daß es vor Freude fterben kann), und der Knabe 
hätte gerne gewußt, ob das Dirnlein ihn nicht doch) gebört hatte. Aber 
da ftand ſchon der Alte Erachend und fehnaufend mit diefem ſchönen 
Nichts an der Türe, feinen Stod humorvoll über der Achfel. Und dann 
war man wieder allein, und das Leben war nicht fo, daß man einer 
folhen Sache nachhängen fonnte. 

Seither waren Jahre vergangen. Dasfelbe hatte fih noch einige Male 
wiederholt. Anfangs wuchs das Kind ſehr langfam. Bier Jahre waren 
wie zwei. Dann aber, als er viel fpäter wieder ihm begegnete, ibm, der 
es nun mit einer geheimnisvollen Neugierde betrachtere (aber eigentlich 
war er ihm entgegengelaufen, als es beimging mit dem Alten von der 
Roßweide), da ſchien es eine wunderbare Paradiefesblume geworden zu 
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fein; etwa ein lebensgroßes Enzian. (Es ift merkwürdig mie dem menfch- 
fichen Körper, der Schlaf der Seele tut ibm manchmal fo gut. Ich babe 
einmal einen Jüngling gefeben, einen vierundzwanzigjäbrigen, einen von 
der Fallſucht bebafteten, der war von einer beiligen Reinheit, für einen 
Leichnam Chrifti nicht zu gering. So, wie er fehlief, fihien er aber ein 
fchlafender Liebesgort zu fein. Und feine vierundzwanzig Sabre ſchienen 
kaum achtzehn Sabre zu fein, fo ungebraucht, fo ſchuldlos waren fie ge— 
blieben.) An diefen wunderfamen Knaben erinnerte jetzt diefe, zur Jung— 
frau Gewordene. Sie hätte in der Phantafie feine Pfyche werden können. 
Sie war faum fiebzehn Sabre und vielleicht noch jünger. Ihr Körper, 
weil er fo gerne im Schatten fihlief, war fihneeweiß geblieben. Und ihr 
Haupt, mie dem Haarwuft auf dem Schädel zufammengefnofet, un- 
beweglich und beinab hochmütig. 

FSreilih, bald mußte man feben, daß fie einen nicht erblickte, denn 
eigentlich erblickte fie auch die Tiere nicht, die mit wehenden Mäbnen an 
ihr vorüberfamen. Und diefe hätte fie Doch, wenn fie irgendeine Seele 
gehabt hätte, feben müfjen. Aber die Tiere Fannten und liebten fie. Es 
war bald eines und bald ein anderes, das dieſes finnlofe Nichtstun mit: 
genoß. Wenn das Kind aus einer Brunnenröhre trank, fo Fam das Tier 
gerne auch heran, um feinen Durft mit ihm zugleich zu löfchen. Und 
oft lag das Mädchen zwifchen zwei Pferden, die fich vor Lebensfreude in 
den Blumen mwälzten. Andere Male legte eines, von rückwärts kommend, 
feine Stirne an ihren Rüden, als fchöbe es fie den Berg binauf, und 
wieder ein anderes Mal fogar drückte es nachdenklich das Maul auf das 
Haupt des Mädchens, als es einmal mit aufgelöftem Haar verloren vor 
ſich hinſah. 

Es war darum nicht zu verwundern, daß man es nicht nur herrlich 
fand, daß man es ſogar liebte. Denn wenn auch etwas davor warnte, 
als ſei es eine Todſünde, ein unbeſeeltes Weſen zu lieben, wenn der In— 
ſtinkt auch dieſes Gewiſſen in ſeinen Einflüſterungen beſtärkte, immer war 
dennoch ebendasſelbe Mädchen da wie zuvor. Sie war eines reichen Bauern 
Kind, darum gewann ſie nur in den Augen der Schauenden an Ehr— 
furcht, und ſelber kam ihr daraus das zuteil, daß nichts ſie knechtete und 
zu einem Bewußtſein zwang, das ſie nicht hatte; und das geknechtete 
junge Tier ſo arg verwandelt, und ſie noch zu etwas ganz anderem macht 
als zu Tieren, zu etwas wirklich Niedrigem. Im Gegenteil. Sie war in 
einem geheimeren Sinne ſogar mehr als nur ein Menſch. Sie hatte 
durch ihre ungeſtörte ſchöne Lebensweiſe Bewegungen, die wir vielleicht 
noch nie natürlich ſo vollkommen geſehen haben jemals vorher. In der 
Stadt würde man ihre Krankheit vielleicht zu den Geiſteskrankheiten ge— 
zählt haben. Hier aber auf dem Lande war ſie die Blödſinnige. Und 
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was ſie tat, wurde in ſeiner augenblicklichen Unendlichkeit immer wieder 
eine Landſchaft, immer wieder eine neuerſchaffene. Der Bauernburſche 
jedenfalls ſann ihr nach. Und er brauchte nichts als das zu tun, tage— 
lang. Es genügte ihm ganz. 

Er wäre in dieſem Herbſte zu keiner Kirchweih gegangen, mit dem 
ſchönſten lebendigen Mädchen, das es gab in der Umgegend, aus Trauer 
einfach um dieſes eine tote Mädchen. Denn wenn es auch lebte, atmete, 
ſagte er ſich dennoch ſein Todſein, ſein Verwünſchtſein. Und dennoch war 
es wiederum kein Verwünſchtſein im eigentlichen Sinne. Es war eben der 
Zuſtand einer pflanzenhaft gebliebenen Seele. Obwohl es an dem Brunnen 
trank, aß es doch nicht allein. Wie die Blumen vom Himmel, ſo mußte 
es dauernd von einer menſchlichen Hand geſpeiſt werden. Anders hätte es 
in der Weiſe des Tellers, ſich wie des Brunnens bedient. So aber ſaß 
es zu den Füßen des alten Pferdeknechts. Und der Alte, mit einer Art 
Ehrfurcht, verſenkte dann den Löffel in die Kupferpfanne, die noch auf 
dem Herde ſtand — denn auf der Roßweide ging es beſonders ländlich 
zu — und gab ihn dann in den kindlichen Mund. Manchmal ſtreichelte er 
die Haare des Mädchens oder hielt ihre beiden, willenloſen Hände zu— 
fammen in der feinen, der behaarten, durchnarbten Altmännerband. 

Dann war er es ſich befonders bewußt, wie ſehr er fie hüten, balten 
müßte. Mehr als die Pferde, die fich nicht felten zu Tode kämpften im 
Mondfchein auf der Weide. Er durfte fozufagen nicht fehlafen. Er bes 
gnügte ſich darum auch mit zwei jüngeren Kindern des Bauern, anſtatt 
der Knechte, die er hätte haben können, und tat mit diefen zwei geringen 
Arbeitskräften die große Sache allein. 

Er hatte Schon manche Brunnenröhre von felbftgefällten Bäumen an Die 
Träne gefchleppt, und manchmal fab man den ganzen Mann nicht, wenn 
er unter einem Fuder Heu binaufftieg, feuchend, felber wie ein Grasberg. 
Obzwar von Natur Elein, gab ibm doch feine ſelbſtgewählte Verantwortung 
eine eigene Größe. Das Männchen hätte ſich obne weiteres erhängt, wenn 
dem Mädchen etwas Unrechtes zugeftoßen wäre. Dabei fage ih nicht, daß 
es nicht hätte fterben dürfen. Sterben mußten alle Menfchen, fagte fich 
der Roßhirte, und diefe Kreatur fei nur wohlverwahrt in Gottes Händen. 
Aber eine geheime Angft kam ihm manchmal an, wenn er Dachte, daß er 
vielleicht fterben müßte, ebe das Kind tot war. Und darum ftieg er immer 
böber und höher hinauf in fein Greifenalter, und vielleicht war er ſchon 
fo alt, wie jene alte Frau im Gaftbaus unten in dem einfamen Tale, die 
auch vielleicht nur nicht ftarb, weil fie niemand wußte, der ihre Arbeit tat. 

Er nähte das Kleid diefem Kinde. Er band dem Mädchen Die Schuhe 
um bei kaltem Wetter. Ja, wenn es regnete, tagelang, ſtülpte er ihr ſeine 
eigne Kapuze auf und ſah dann mit einem eignen Humor um ſich. 
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An ihre Anhänglichkeit aber glaubte er nicht. Denn fie Eannte nicht die 
Gefahr des Feuers und des Waffers. Sie kannte Eeinen Abgrund, batte 
er fehon mit Graufen bemerkt; fie kannte ihre Eltern nicht und niemand. 
Daß fie bei ibm blieb, ſchien daran zu fiegen, daß er fie hütete, daß Die 
Hunde fie büteten, ja, daß die Pferde fie mit heimwärtsſchoben. Und alles 
das, was bald befannt war, vergrößerte nur die Borftellung von ihr. Die Mäd- 
chen hielten fie fich gegenfeitig vor, neckend oder erfchredend. Die Burfchen 
aber ſchwiegen meift, weil man über eine ſolche Sache nicht reden kann. 

Auch der Burfche in dem Eleinen, einfamen Gaſthaus fprach darum 
nicht. Sa, eg würgfe ihn. Es würgte ibn das Darandenken fchon allein, 
als hätte er die Tat begangen. Denn eine böfe Tat wurde es immerhin, 
auch, wenn die Liebe Dabei war. Denn wer auf der Welt glaubte einem 
da die Liebe? Und die Welt hält wie Mörtel das Gebäude des Menfchen- 
fums zufammen. Und da dies alles fein foll, anfcheinend, fo mußte man 
fih ausgeftoßen fühlen aus ibr, fobald man nur nicht fo dachte wie fie. 
Man war auch gleichfam folch ein unfinniges Tier, nur nicht ein folch 
fchönes, edelgeformtes wie das Mädchen. 

Und er vor allem, diefer Burfche, fchlau berechnet auf das Herfömmliche, 
wäre lieber ledig geblieben, als daß er ein mißachtetes oder fonftwie arm- 
feliges Geſchöpf gebeiratet hätte. In ibm war darin, ohne daß er es 
wußte, ein £leiner, fefter, namenlofer Ehrgeiz. Nur war er unkenntlich in 
Sitte und Brauch gekleidet. Er ftieg daher in unzerreißbaren Lederhofen 
und einer barfen, grauen Joppe mit offenem Hemd. Etwas rücfichtslos 
war darum der ganze Burfche, etwas verwöhnt, er wußte nicht, von was. 
Etwas furchtſam war er auch zugleich und fich ewig in acht nebmend. 
Er war der Spott feiner Hausgenoffen. Und dennoch fürchteten fie ibn 
auch. Die Faſtnacht hatte ihm fiheints nicht gefallen, oder er ihr niche. 
Sonft wäre er doch wieder bingegangen . . . (So ließen fie manchmal 
unter ſich ein Wort fallen.) Aber zu ibm ſagten fie nichts. Und fie 
brauchten auch nichts zu ibm zu fagen, denn man fab es ihnen ja allen an, 
was fie dachten in diefen beſtimmten Dingen, und das war ibnen genug. 

Übrigens Eonnte man bei einem folhen Burfchen, der fo allein ſchien, 
noch gar nicht willen... . 

Borderband war er felber leider nur herangezogen von or Liebe wie ein 
Kreifel. Sie bieb auf ibn ein, er tanzte. Er follte auch nicht zum Still— 
ftand fommen, das ift der Sinn diefes Spiels. 

Nachts wachte er auf vom Wiehern eines Pferdes, obgleich er gar Feines 
befaß. Und wenn eben morgens alle ans Drefchen gingen, zog es ibn zu 
der Roßweide. Was das aber heißt: beim Drefchen brauchte man fo und 
jo viele Hände, und alles mußte Elappend ineinandergeben, als feien fie 
ſchon die Fugen eines einzigen Mühlrades. Und feiner hatte fich je Davon 
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ausgefehloffen. Es war alfo ein Wahnſinn, wenn man es fat obne einen 
Grund, etwa einer Krankheit. Und Liebe war fein Grund dazu, daß man 
nicht arbeitete. Sie war für den Feierabend. Und noch dazu eine vechte 
Liebe. Diefe Liebe aber, fagte man, fei Feine, und darum fonnte man auch 
nicht Bingeben . 

Er war furchtbar gequält, diefer Burfche, und viel zu unverdorben, um 
in einem folchen ungewollten Geheimnis fich jemand anzuvertrauen. (Und 
übrigens batte er ja auch vor, feine Gedanken zu bezwingen.) Wenn er 
Bineinfam in fein Haus, war es ihm, als ginge er in fein Grab. Wenn 
er in die Tenne ging, dann war es auch nicht anders. Wenn er zur Mahd 
ging, freute es ibn auch nicht. Seltfam vor allem quälte ibn zu Haufe 
feine Großmutter. Sie erinnerte ihn vielleicht an das Mädchen auf der 
Roßweide. Auch von ihr batte er kaum je ein Wort gehört. Auch fie 
febte fich fort, obne es zu wiffen. Auch fie war nicht wie andere Frauen. 
Darum biele er fich, feit er diefer Liebe fich täglich bewußter wurde, nur 
gezwungen im Haufe auf. Und mit dem legten Ave Maria ſchob er ſchon 
den hölzernen Bauernftubl wie einen Kegel zur Seite und ging binaus, 
wo es ibm auch nicht befjer erging. 

Da flieg der Troß in ihm auf. „Ich gebe Doch zu der Roßweide.“ 
Aber als er das gefagt hatte, graufe ihm nur, und er ſagte es nicht wieder. 
Aber er fagte das Gegenteil davon, das beißt mit einer fheinbar Eleinen 
Abänderung, „warum follte ich auch auf die Roßweide geben?” (Als 
wenn er feine Liebe nicht gekannt hätte.) Und wenn er fie auch nicht 
gekannt hätte, fie kannte ihn. Sie kannte ihn immer. Sie befrachtete ihn 
geradezu. Ob er die Heugabel bob, wie er fie bob, ob er große Schritte 
machte, oder ob er ftand, wo er ſtand und träumte. Wenn er aber fhlief, 
hatte fie die Macht der Träume an ſich genommen und fräumte für ihn. 
Da Eletterte er dann eine Tanne binauf und über fie binaus. Er merkte 
es gar nicht, daß fie ein Ende nahm. Und fo fiel er über fie binab, und 
dann lag er mit eraumzerfehmerterten Gliedern da am Waldrand unter 
dem Baume und zugleich in feinem Bette, und es war Nacht oder auch 
Morgen. Aber auch das war gleich. Im Grunde fühlte er alles als den 
Schmerz feiner Leidenfchaft, feiner unfapßlichen, wenn er erwachte. Und 
feine kleine Kammer, die eigentlich früher nie von ihm betrachtet worden 
war (ſie war eben der beſcheidene Raum, den man zum Schlafen braucht, 
ſie war auch wie ein Sarg, der möglichſt engſte, niedrigſte Raum, gegen 
den tiefen, nie endigenwollenden Winter), dieſe Kammer wurde jetzt beinahe 
feindlich von ihm beſchaut. Er merkte, wie in ſie die Geſtalt kam, von 
der er immer noch behaupten wollte, daß ſie nicht war. Er legte ſie dann 
in ſeiner Einbildungskraft neben ſich, ſich leiblich grauſend wie vor einer 
toten Geliebten. 
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Aber dann, als ſei damit all ſein Denken erſchöpft, ſchaute er plötzlich 
abweſend einer Fliege zu, wie ſie ſo übermäßig laut durch ſeine Kammer 
ſchwirrte, als ſei ſeinem Herzen nicht eben noch das Schrecklichſte ge— 
ſchehen. Und nicht ſelten nahm er dann ſchließlich noch Weihwaſſer. Dann 
aber wieder in einer kommenden Nacht träumte er von einer Vogelſcheuche, 
einer ausgeſtreckten. Dann aber wieder war es das Mädchen. Dann aber 
gab es wieder vor, ein andächtiges Feldkreuz zu ſein, am Wege. 

Er beſchloß, fortzuwandern von dieſem Orte. Nur wußte er nicht, wo— 
hin, nur wußte er nicht, warum. Nie hatte er fortgewollt. Wie würde er 
es gegen die Seinigen begründen, daß er ging. Es war auch noch dazu 
ſoviel Arbeit da. Sie mußten ſich darum einen Knecht ſtatt ſeiner nehmen. 
Er ſchädigte alfo feinen Beſitz und fie zugleich. Nein, fortwandern ... 
Sie fanden es fehließlich dadurch heraus, Daß er verliebt war. Sie fanden 
auch noch beraus in wen... Alfo Lieber bleiben. Denn auch die, bei 
denen man in Dienft fam, fragten vielleicht. Und eine Liebe in ihrem 
Anbeginn ift auch taubftumm und blöde, wie fie in Wirklichkeit war. Eine 
folche Liebe möchte nicht hören noch ſehen. Wenn man gefragt wird über 
feine Liebe das erftemal, dann ift es, als würde man in einen Fluß geworfen. 

So befchloß er etwas anderes. Er befchloß es, wie über fich binaus. 
Er befchloß zu beiraten. Warum auch nicht? Er war doch nicht ver- 
fprochen mit ibr. Er war doch nicht verfprochen mit diefer Liebe... Es 
war doch alles nur Cinbildung. 

Und als hätten die Mädchen nur auf das gewartet, fiel ihm diefe ein 
und jene ein. Cine Mutter bärte ibn nicht eifriger beraten können . . . 

Da fiel ihm eine fromme Weberstochter ein in einem Dorfe über dem 
Berge Binter der Roßhalde. Bei der blieb er hängen. Er geftand fich niche 
warum. Er batte fie nur einmal auf ihrem Spulftüblchen boden gefeben, 
fo blaß und befcheiden, rechts und links eine fehnurrende, wohlgenäbrte 
Kase. Das hatte ihm gefallen. So mochte er die Weiber, wenn fie fich 
um nichts als um ihre Arbeit kümmerten. Er mochte fie nicht, wenn fie 
fo lachten und immer etwas anderes meinten. Er war, das merkte er, 
feie ihn die Liebe fo mitgenommen, ein ganzer Sonderling geworden. Es 
war bobe Zeit, daß er fich dieſer Weberstochter erinnerte, Und wie alle, 
die feiden — wenn ihnen ein leidlicher Gedanke kommt —, wurde er ganz 
munter Darüber. Er jammerte nicht mehr. Er bätte beinab ſchon zu den 
andern vom Heiraten gefprochen. Aber auch ohne, daß er es ausfprach, 
merften es die, die mit ihm lebten. Sie merften es an allem und jedem. 
Und fohließlich nahm er unverhohlen feine grüne Joppe bervor und feine 
langen Hofen und die Schaftftiefel, in die er fie bineinfchoppen konnte, 
denn im Grunde mochte er diefe langen, wabbeligen Hofen nicht, fie kamen 
ibm halb vor wie Weiberröde. Er bolte fogar eine Uhrkette bervor. 
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Am Brunnen wufch er fih wie zum jüngften Tag. Dann ging er, 
obne Stock, und fo, wie man zur Kirche gebt. Und er ging den ordent- 
lichen Weg, wie es ſich gebörte für eine fo wichtige Angelegenbeit. Er 
ging die Fahrſtraße, die mitten durch den Wald führe. Ab und zu 
begegneten ihm Fremde aus den umliegenden Ortſchaften. Oder eine 
Bauersfrau band ihren Rock fefter auf und grüßte ibn. Dder ein Vogel 
büpfte mie Gefchrei vor ibm ber. Dder er blieb gar felber ftehen, weil 
ibm das Wandern fo neu war, Ihm war ganz wohl zumute. Immer 
ift es fo, wenn man fich zum Richtigfcheinenden entfchloffen bat. Auch 
war der Weg fo wie von Gold befär. Und immer batten die Bäume 
noch mehr davon. Und mitten darin, vielleicht in der Mehrzahl, nur 
nicht fo hell fcheinend, ftanden die Tannen und die rötlichen Stämme 
der Föhren. Es war eine Luft, daß fogar er fie auf feiner Hand fißen 
fühlte, wie einen Marienkäfer. Und ein Eichhorn und wieder ein anderes 
ſchaute mit feinen Wacholderbeeraugen den Menfchen an, wie er fo 
mitten auf der großen Fahrſtraße ging. Es war gut, daß der Weg nicht 
fo weit war für einen rüftigen Fußgänger, fonft wäre er doch noch abge- 
fehweift. Denn die Roßbalde war groß, und man fand ſich immer dahin 
zurüd, auch ohne Weg. (Übrigens batte er ſich das Dortbingeben doch) 
noch nicht völlig aus dem Sinn gefchlagen; er fagte es fih nur niche fo 
laut.) Sondern er bielt die Gedanken brav zu den Webersleuten, die etwas 
verwandt zu ibm waren, Und außerdem dachte er, daß er noch Senfen 
kaufen wollte in diefem Drte, denn dort, fo bieß es, waren fie woblfeiler. 

Da blieb eine Hirſchkuh vor ihm ftehen, weit weg, aber genau auf der 
Mitte des Fahrwegs zu ibm bin, Er mußte auch ftill bleiben. Cinige 
Minuten was das. Der fchlanfe, beilig nackte Körper rührte auch ihn, 
den Rauben und jeßt noch Nauberen. Vielleicht batte er (denn unbe 
wußte gingen dabei feine Gedanken eine andere Nichtung) Tränen im 
Auge. Da fiel ein DBlätterfchauer aus den Bäumen. Ein Vogel kam 
wieder vor ibm ber geflüchtee. Und der Burfche war, er wußte faum, 
wie, am Ausgang des Waldes. Der Herbftmonat war da für ibn noch) 
viel fühlbarer, den Adersmann; der Stand der Felder war ibm beime- 
figer als der fchönfte Wald. Er fab den Kirchturm. Er jab jedes ein- 
zefne Haus. Er konnte fih nun danach einrichten. Wieder begegneten 
ibm Landleute im Sonntagsftaat. Wieder börte er Glockengeläute. Es 
mußte dem Geläute nach bald der Gottesdienft zu Ende fein. Er fam 
eben noch unter den Segen. Wie eine falzige Träne lief das Weihmaffer 
über feine Stirn berab, Dann ftrömte das DOrgelfpiel wie Blumen, 
Roſen und Georginen, reichquellende Gartenblumen. Dann drang ein 
MWeibrauchgefäß noch einmal filbern erflirrend an fein Obr. Dann leerfe 
fich die Kirche, Erſt kamen die Männer, Sie haben es immer eilig, aus 
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der Kirche zu geben. Dann famen die Fleinen Mädchen und zum Schluß 
die Frauen. Der Bauernburſch fehaute. Auch die Weberin war unfer 
den Kirchgängern. Sie erkannte ibn gleich, fie lud ibn ein, bei ihnen 
vorbeizufommen. Somit ging er erft zum Krämer und erftand da einen 
Diertelzucferbut und ein Pfündchen Kaffee. Dann ging er ins Wirts- 
baus zum Mittageffen, und dann ging er zu den Webersleuten. Ihm 
war ganz übel von den vielen Leuten. Ihm war, als habe er ſein Leben 
lang noch nicht ſo viele geſehn. Er war froh, daß in der Weberſtube an 
dieſem Tage der gewaltige Webſtuhl ruhte; daß die Spulen an der Seite 
lagen und nur die Katzen, als ſei das Mädchen zwiſchen ihnen, rechts 
und links auf dem Spulſchemel ſchnurrten. Es waren prächtige Tiere, 
ans Nichtstun und an ihre Schönheit gewöhnt. Sie wurden gepflegt 
mit allem Guten, wie bei andern die Geranienſtöcke. Sonſt war die 
Stube leer. Das heißt am Ofen ſchlief der Weber. Er war hemd— 
ärmelig. Sein raſiertes Geſicht war recht ſonntäglich anzuſehen. Der 
Burſche ſetzte ſich einſtweilig. Ihm fiel die reine, helle Stube auf. Bei 
ihnen zu Hauſe war es natürlich nicht ſo. Wie hätte die alte Groß— 
mutter auch vermocht, mehr als das Tägliche zu verrichten. Es war an 
der Zeit, daß eine Frau in ihr Haus kam. Ihm wurde ganz warm und 
eifrig zumute. Da kam die Junge, ſchüchtern, weil ſie ſchon wußte, wer 
in der Stube war, und ſtellte einen Korb Strickſtrümpfe auf den Tiſch. 
Nun gings, nach einigem Reden hin und her, ans Stopfen. Und dann 
kam endlich auch die Mutter und weckte den Mann. Und dann wurde 
es luſtig. Der Weber erzählte. Er erzählte, wieviel Leinen und Halb— 
leinen er ſchon gewoben habe. Er meinte, das könnte man ausrechnen, 
wie weit ſie reichten in die Welt hinein. Es gäbe doch Kilometer und 
ſeines wären Meter. Denn er war ſiebzig Jahre alt, und ſeit ſeinem 
dreizehnten Lebensjahre ſaß er an dieſem, ſeinem Webſtuhl. Das konnte 
man ausrechnen, da ſollte einer wahrlich lange trocknen Fußes gehen, ja 
eine weite Reiſe machen unter ſeinem Dache. Einen Regenſchirm brauchte 
er da nicht mehr. Alle lachten. Man vergaß beinah das Wirtshaus. 
Aber nachdem man ein Gläschen Schnaps getrunken und eine Schale 
warmen Kaffee, ging man doch noch. Nur die Männer, freilich. Die 
Weberstochter ſchloß ihnen noch die Türe, ein wenig lächelnd, ein wenig 
errötend. Sie hatte wohl den Beſuch verſtanden und das Pfündchen Kaffee 
und den Zuckerhutzucker. Darin war keine zu dumm. Außerdem wollte 
ſie es auch verſtehen, denn der Burſche ſtand ihr an. Er war ſtill wie 
ſie und noch ein anſtändiger Burſche. Sie dachte das Ihre, als ſie ihre 
Strickwolle wieder aufnahm, ſie mit einem Berg weißer Flickwäſche ver— 
tauſchend, hinter der ſie dann ſchweigſam und arbeitſam geradezu ver— 
ſchwand. So ein Sonntag war aus dem Herzen Gottes. 
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Die Männer, wo fie geblieben waren, wußte fie nicht. Es war Nacht, 
als der Weber heimkehrte, und wieder Nacht, wenn auch diefelbe, Doch 
gleichfam eine zweite, als fie fchlafen gingen. 

Keine Farbe war mehr draußen. Nur ein zu vafcheln beginnender 
Herbftwind galt jest. Er nahm fich ſelbſt feine Zier gleihfam vom 
Kronenbaupte, Es regnete Blätter. Aber immer war der Mond noch 
auf der weithin fichtbaren Landftraße. Er warf fein Webertuch auf den 
Boden, dem DBurfehen voraus, verfehwenderifh vor die Füße. Der 
Burſche Eonnte nicht fehlgeben. Etwas angetrunfen, wie der Burfche war, 
war diefe Mondnacht gerade recht für ihn. Sie kam in feine Augen, fie 
führte ihn hypnotiſch vor fi ber. Und lange Zeit ging es auch fo ganz 
gut. Weil aber niemand ging, noch irgend jemand ibm begegnete, fo 
wurde ibm unbeimlich vor fich felbft. Diefes Grauen in der Nacht vor 
fich felbft befam er. Er blieb ſtehen. (Nicht, um nicht mebr weiter zu 
geben, nur um etwas zu denken.) Hatte er nicht etwas gewollt? Hatte 
er fich nicht etwas fir den Heimmeg vorgenommen? Er verftand gleich. 
Beinab fo fchnell wie ein Hirſch fprang er über den Graben. est fab 
man ibn niche mehr. Sege hörte man ihn auch nicht mehr. Sm ihn 
bettenden Laube der engen Pfade gingen feine Schritte unter, Nur feine 
boben, fteifledernen Schaftftiefel verurfachten ein klagendes, naturäbnliches 
Geräufch, ein Klappern, das an die Brunftzeit des Wildes erinnerte. 
Beſſer wohl bäfte er Diefe Stiefel nicht angebabt. Aber er dachte gar 
nicht daran, Er dachte nur, daß er jeßt der ſchönen Blödfinnigen be— 
gegnen wollte. Vielleicht ftellte er fich vor, daß er fie rauben Eonnte. Sie 
war ja doch nur ein Tier. Dann aber ließ er wieder alles Denken, weil 
alles nicht wahr ſchien, als nur das eine, daß er fie haben wollte. Er 
ging mit großen, rückſichtsloſen Schritten darauf bin. Während er noch 
eine Stunde und mehr entfernt war, fühlte er fih fhon in ihrem Um— 
£reis, Jedes Blatt wurde ibm lieb, das auf ibn berabfiel. Ein Hirſch 
röhrte. Er verftand ihn wohl, Er dachte an die Hirſchkuh, die er auf 
dem Hinmweg getroffen. Alles war ibm jest Elar. Nur war ibm jegt das 
Nebenſächliche Hauptfache und die Hauptſache Nebenfache, Er fab den 
Pfarrer. Er fühlte den Weihwaffertropfen. Die Blumen des Drgelliedes 
freuten fich zu ibm berab. Als hätte er für die armen Seelen gebeter, 
fo befriedigt verließ er in der Phantafie den geweibten Ort. Dazwifchen 
hörte er feine Schuhe laut Elappern und ein Wild vöbren, Es mußte 
ein Hirſch fein, er börte ihn jegt wie aus feiner Nachbarfchaft. Liebe 
benahm ibm den Sinn. Es batte ihn die Körperlofe gleihfam im Arme, 
Und als ftünde ihm etwas im Wege, fehritt er nur mühſam weiter. Er 
atmete laut. So war er gelaufen. Seine Stiefel waren jeßt auch fill, 
natürlich, weil er ftill ftand, er borchte. Aber immer obne zu fehen. Er 
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glaubte ſchon ganz nab der Roßweide zu fein. Nun börte er einen Hund 
heulen. Das war wohl der Mond, den er fo anbeulte. Die Tiere hatten 
eben auch zu leiden. Er fab hinauf in Die Luft. Himmel blieb faum mehr 
zwifchen dem engen Waldweg. Aber ein Stern drang durch. Kein Lüft- 
fein ging jeßt. Und dennoch roch er etwas. Etwas Fremdes war es, 
etwas auf ibm Gerichtetes. „Ei,“ dachte er plöslich, „hätte ich die Senfen 
doch mitgenommen.” Dann ging er aber wieder, ein Gemiſch von Wein 
und Bier und Schnaps und von allerhand Gedanken, von belanglofen 
und von fehlechten. Die Schuhe röhrten wieder. Das Wild gleichfalls. 
Es kam von vielen Geiten. 

Da endlich war Mondlichte. Vor ihm lag eine Wiefe, auf der die 
Schleier des Mebels wanderten. Und mitten durch die Wieſe in unfaß- 
barem, beinab verzaubertem Zick-Zack murmelte fih ein Bächlein durch. 
Da es fo frei ging und fo rätfelbafte Wege nahm, fab man fein Silber, 


wie ein Kleid, Eoftbar ſich während, redend und feufzend, lachend und 


weinend. 

Hier begann die Roßweide. Verwundert darüber, daß er fo lange zu 
dem Wege gebraucht hatte, ftand er ftill. Kam fie nicht etwa? Dei einer 
folchen armen Seele war alles möglich. Er blieb wieder ſtehen. Denn es 
war ibm, als hätte etwas nur auf feinen Austritt aus dem Walde ge- 
wartet. Er fab: Es trat mit ihm aus dem Dunfel des Waldes ein 
Hirfch beraus. Einer war es, vorderhband. Später mögen es viere gemefen 
fein. Diefer aber verfolgte ibn. Er wußte nicht, woran es lag. Es wäre 
auch viel zu fpät gewefen. Er ging darum zu und dachte fi, fo wie 
man ſich in der Gefahr felber widerfpricht: „Sie können ja nicht mich 
verfolgen.” Plöglih dachte er an nichts mehr, auch nicht an das Mäd— 
chen. Aber irgendwie, bilfebeifchend, wandte er fich dorthin. Aber gerade 
von dorther fam ein Hirfh. Alfo ging er auf den Bach zu. Er ging 
über den Bach. So batte er ſchon die Mitte der Lichtung gemonnen. 
Aber das war das Leßte. 

Der Hirſch, als babe er ein böfes Turnier mit einem Menfchen vor, 
Iprang über ibn bin. „Nun ift es vorbei mit mir”, dachte der Burfche. 
Es hatte ihn niedergeworfen. Aber wie nun der Menfch” einmal ift, war 
er gleich nachher wieder frob und ftand auf. Er hätte liegen bleiben follen. 
Vielleicht bätte dann das erzürnte Tier von ibm abgelaffen. Es mußte 
doch willen, daß er fein Wild war, fondern ein Menſch. Es kannte ihn 
doch, er war doch der. immer der gleiche. Ob im grünen Noc oder im 
grauen. Er war der Jäger. Er konnte ja auch) ein Gewehr haben oder 
eine Senfe. Warum fürchtete es nur diefe nicht? Er hatte übrigens nicht 
einmal einen Stock bei ſich. Und das Tier würde vielleicht in diefer Nacht 
nichts mehr von allem gefürchtet haben. Es wollte einen Kampf. 
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Es begann wieder über ibn binzufliegen. Aber immer näber, immer 
tiefer. Der Burfche zog feinen Huf über den Kopf im Grafe liegend, 
damit er nicht mehr feben mußte. Denn diefes von der Ferne Anfpringen 
war furchtbar. Die Hirſche, denn es war wie fihon gejagt nicht mehr 
nur einer, raften über ibn, als ob er nicht da wäre. Dder noch fehlimmer: 
als ob er ein Nichts wäre. Er fpürte ſchon ibre leichten, aber harten Hufe 
an feiner Soppe. Er zäblte fie beinah. Sie ſchienen ihre Brunſtwut an 
ibm auszulaffen. Oft war es fihon, als wären fie nicht mehr, aber da 
eummelten fie nur über die Mebelftreifen des Baches binmeg, fo, wie fie 
zuerft über ibn bingefprungen waren. Sie verfchwanden nur und wurden 
wieder fichtbar. Aber dann bildete er nur gleichjam Das zweite Hindernis 
in ihrem Mennen, und das dritte war der grüne Schoß des Waldes. 
Aber auch von daber famen fie wieder zurüc. Immer wieder war der 
Menſch es, der da wie tot auf dem Grafe lag, der die Heftigkeit ibrer 
Sprünge von neuem wachrief. 

Wie oft fie den Schädel getroffen, wie oft fie Arme und Füße ge- 
ftreife, ift nur zu ahnen. Einmal gemerkt in ihrem Hirſchherzen, ver- 
gaßen fie ihn auch nicht mehr. Darin bewährt das Tier noch feine ur— 
bafte Wefenbeit. Es beharrt. Mit feinen röhrenden Lauten drang es auf 
ihn ein. Es machte einen furchtbaren Kampf mit einem webrlofen Men- 
fchen. Seine Geweihe trugen ibn. Über den Bach, über den Nebel 
hinaus. Es ſchien die Laft gar nicht zu fpüren. Wortlos, wie diefen Der 
Schrecken gemacht batte, ſchien er auch ibn fühllos zugleich zu machen. 
Und der freudige Zorn des Tieres trug ein ſcheinbar Unbemwegliches mit 
feiner wachfenden Kraft hinfort. Einer jagte dem andern ihn ab. Einer 
fprang vor dem andern ber, mit der Beute auf dem breiten Geweih. 

Der Mond, die Sterne, rührten ſich nicht. Gott rührte ſich nicht. 
Der Wald, die Wiefe lagen da, als feien fie nicht. Nur die Tiere mit 
diefem, der fie vergeblich getäufcht hatte, in feinen Rohrſtiefeln, als fei eine 
Hirſchkuh eine reine, unfcehuldige, unterwegs, nur die Hirſche wogten noch 
immer in ihrem Gange mit der Beute auf ihrem Geweih. Die röhren— 
den Laute waren verſtummt. Die Tiere ſchienen nur noch Freude zu ſein, 
leerer Triumph. 

Aber ſo geht manche Nacht über einem Sterbenden und Toten. 

Der Himmel öffnete ſich wieder mit einem leiſen, roten Striche. Hunde 
brachten die erſte Spur des Toten. Sie zogen, ſie wedelten den alten 
Hirten und die Knaben herbei. Die Pferde berochen das Schlachtfeld. 
Ein Schmetterling ſetzte ſich auf die Bruſt des Leichnams. 

Als ſie ſchon eine Bahre knüpften, um ihn aufzuladen, kam auch das 
Mädchen herbei. Ohne Schaudern, ohne Angft, fie, die nie den kleinſten 
Krug gefülle und getragen, fie ging neben dem Alten als abmungslofes 
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Geleite. Tannenzweige und Laub verbargen den Verunglückten. Die ihm 
begegneten, nahmen den Hut vor ihm ab, vor der Majeftät des Todes. 
Den Weg mußte dem Roßhüter niemand meifen. Er wußte, wo feine 
Bürde bingebörte. Dort unten, halbwegs von zu Haufe, wo er den Trag- 
£orb feines Pflegefindes immer abgeladen, wo der Jäger auf dem Wirts- 
bausfchilde gemalt war und der Hirfch feinem Schrote enteilte. 


Das Problem Deutfchland 
von Guſtav Erenyi 


1 


roblemſucher find in der Regel ſelbſt problematiſche Naturen. Wider— 
P ſprechendes ihrer Eigenart verleitet ſie, das Daſein in Widerſprüche 

zu zerlegen und dort arg verfängliche Fragen zu ſtellen, wo dem 
ſorglos Schauenden die Fülle der Erſcheinungsformen ſchon zu antworten 
ſcheint. 

So war es möglich, daß Deutſchland, das alle Zweige der ſozialen 
und äſthetiſchen Betrachtung mit Problemen ſo rüſtig durchwirkt hatte, 
ſchließlich ſelbſt zu einem Probleme von ungeheurer Tragweite ward. Der 
Völkerpſychologe ſah ſich von einem dichten Netz der Gegenſätze umwoben. 
Auf der einen Seite der überlieferte Theorienreichtum, auf der anderen 
ein übermodernes Weltwirtſchaftsſtreben von durchgreifender Ungeduld. 
Im Politiſchen brütete ein weitſchweifiger Sozialismus neben einem ſtraff 
geſpannten Nationalismus ohne auch nur den leiſen Schein einer gegen- 
jeitigen Bindung oder Duldfamkeit beharrlich fort, und im Literarifchen 
ſtritt weltumfaffende Überfachlichkeie mit der veizbaren Schwärmerei der 
Nurdeurfchen. 

Keine unbefangene Unterfuhung des Völkifhen darf ſich auf gefühls- 
mäßig zugefpigte WBerturteile gründen. Im Falle Deuefehland jedoch fiel 
es dem In- und Ausländer gleicherweife fehwer, ein von der Gefühlsfeice 
unbeeinflußtes Urteil abwägender Mäßigung zu fällen. Auch darin gab 
fi) der problematifche Charakter des Deutſchtums fund, daß er zur 
Stellungnahme drang. Man liebte oder haßte das Deutfche als Teil oder 
Zufallserſcheinung — war man aber bemüht es als Ganzes zu erfaffen, 
fo wurde es allermeift bedenklich verfannt. Der Kriegswahn entftellte nur 
Althergebrachtes nach dem Rezept einer gewiffenlofen Propaganda. 

So ift denn, wenn wir von Deutfchland fprechen, nicht der in Kriegs— 
wirren großgezogene Populärhaß gemeint. Auch nicht der Biftorifch 


1254 


bedingte Gefühlswiderftand gewiſſer Völker, der weniger gegen die Art 
des Fulturellen Gebarens, als gegen das ftaatliche Beſtehen felbft ge 
richtet ift. Wohl aber jene inftinfemäßige Ablehnung, die dem Urteil vieler 
Intellektueller ſchon lange vor Kriegsbeginn zu entnehmen war. Auch 
jenem deutfcher Intellektueller; es fei nur an fo manche äßende Kritik 
deutſchen Wefens in Niegiches Lehren — deren Frucht eine merkwürdige 
Ententebetrachtung juft den Alldeuefchen will zufallen fehben — oder an 
D. J. Bierbaums lieblofe Auslaffungen über deutfche Lebensart erinnert. 

Neben einer folchen tiefergreifenden gedanklichen Einwendung oder Sa— 
fire begegnen voir immer wieder einer rein äußerlichen Abſchätzung, Die 
geringfügige Schönbeitsfebler in der Erfcheinung auf das Schuldfonto des 
Subftanziellen fchreibe. Einzelne Merkmale der Gehäſſigkeit wiederholen 
fich überrafchend regelmäßig. So die Verknüpfung der Begriffe „deutſch“ 
und „preußifch”‘, um den „Deutfchen” im ‚Preußen‘ verurteilen zu 
können. 

Auch unter den Liebhabern Deutſchlands ſind nicht die hausbackenen An— 
hänger des Vaterländiſch-Deutſchen zu verſtehen oder ſeine wohlgeſinnten 
Handelsfreunde, die ſich im Lob des „rechtſchaffenen, geſchäftstüchtigen 
Deutſchen“ unermüdlich hervortun. Neben den Verſtimmten beſteht ſeit 
Madame Stael und Carlyhle in aller Herren Länder auch ein Chor der 
Entzücdten, der indes, in einer Idealvorſtellung befangen, die frocener 
veranlagte Ummelt leider kaum mitzureißen vermag. Das find zumeift 
Schwärmer vom afademifchen Fach, die fo fehr gewohnt waren, fich in 
einem Ideenkreiſe deutfcher Herkunft zu bewegen, daß nun Deutfchland 
jelbft für ihre WVorftellung zu einer Idee barmonifcher Größe wurde, in 
der ſich allerhand Attribute der Beglükung und Erfüllung bequem unter- 
bringen ließen. 

Das Niefenrefervoir „Idealdeutſchland“ war geräumig genug, um alle 
untilgbaren Gegenfüße, die der nüchterne Blick ſchmerzhaft vermerfte, in 
einer friedlichen Gemeinfchaft zu vereinigen. Hier war das Anerfennens- 
werte der deutjchen Organifation durch eine Phantafieorganifation von 
gigantifchen Umriſſen überboten. Die moderne deutfche Großftadt, und 
namentlich Berlin, entfachte einen verfchwenderifchen Reichtum an Nicht 
Zufammengebörigem. Iiheaterrevolution und ftaatlihe Bühnenfchlaffbeit, 
Elogige Hobenzollernbauten und das Unausgeglichene einer werdenden Bau⸗ 
Eunft, ein künſtleriſches Ringen und ein äftberifierendes Rentnertum ge— 
deiben in ein und derfelben Atmofpbäre. Männer, deren Gefinnung Jahr— 
hunderte voneinander trennen, atmen die nämliche Luft. Der Verfechter 
des idealen Deutfchland weiß alle diefe Widerfprüche zu reimen und fchaffe 
ſomit bei aller Begebr nach einem Idealgebilde ausgeglichener Formen ein 
Reich der Quantität, das ſich würdig an die wirtfchaftliche Großmacht 
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faßbarer Werte reidt. Auch der Gegenfag zwiſchen Nord und Süd be- 
ſteht für fein Betrachten nicht; die Kluft Berlin-München und Weimar- 
Potsdam ift in feiner Staatsidylle längſt überbrüdt. 

Ganz auf Sand bat auch der Träumer von geftern nicht gebaut. Für 
die überbaftet vollzogene Cinigung der Geifter durch die Phantafie waren 
Keime und Anfäge allerorten vorbanden. Das Gedeibliche der deutfchen 
Irganifation, die Amerikanifches ftreifte, obne dem Amerifanismus ver- 
fallen zu fein, vermochte den Harmoniefuchenden leicht zu beraufchen und 
reiste ibn dazu, die Übereinftimmung der Werke auch auf Werte und 
Gefinnungen zu übertragen. Nun feheint die Entwicklung irgendwo in 
vollem Werden entzweigefchnitten. Eine treibende Kraft ift aus dem euro- 
päifchen Konzert zeitweilig verdrängt, und die Schönfärberei von ehedem 
artet aus in eine nicht minder übertriebene Ratlofigteit. 

Seder Zufammenbruch, möge er feheinbar noch fo ſehr durch die mut- 
roillige Verſchwörung Außenftebender veranlaße fein, erfolgt nach der Maß- 
gabe einer inneren Dispofition. Das Problem Deurfchland, wie es fich 
heute, nach der Katafteopbe von 1918, darftellt, erfchöpfe fich in der Suche 
nach jenen Berderbensfeimen, die der vorhergebende beifpiellofe Auffchwung 
in fich barg. 
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Warum vollzog ſich die deutſche Einigung ſo ſpät, während doch 
Völker mit einer weit geringeren Rüſtung des Geiſtes ſich früher und 
froher zum Einheitsſtaate verſtanden hatten? Nicht Geographiſches, Oko— 
nomiſches oder Sprachliches, ſondern Geiſtiges muß vor allem zur Er— 
klärung herhalten. Wir nannten deutſches Weſen problematiſch — und 
dies mag gewiß ſeinen Urſprung in ſtiefmütterlichen Verquickungen des 
Urvölkiſchen finden. Aber dieſe Problemſucht, wie ſie ſchon in Verſuchen 
des beginnenden Denkens und Dichtens — oft unbeholfen — aufflimmert, 
verpflichtet weiter. Sie hat eine daſeinszerſpaltende, ſphärenſcheidende, 
die einzelnen Berufe und Kompetenzen ſtreng abzirkelnde Wirkſamkeit, die 
den Deutſchen frühzeitig zum üblen Ruf des Spießbürgers verhalf. In 
ſeiner köſtlichen Gegenüberſtellung Hans Sachs — Beckmeſſer hat Richard 
Wagner dieſes Kerndeutſche auf der einen Seite glorifiziert, auf der 
anderen karikiert, obſchon ſich aus Beckmeſſer nach einiger Retuſche hin— 
reichend der hiſtoriſche Sachs gewinnen ließe. 

Bequem ſtellt ſich der Franzoſe des ausgehenden Mittelalters durch 
fein „Cogito, ergo sum“ zum Daſein in ein beſtimmtes Verhältnis. Der 
Senfualismus der fpäteren Engländer, der Materialismus der franzöfifchen 
Vorrevolution greifen beherzt von extremer Seite zu und teilen ſich der 
Politik und Wirtſchaft in den nachfolgenden Staatserſchütterungen mit. 
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Hingegen windee fih der deutſche Grübelfinn von Jakob Böhme bis 
Binauf zu den Meueften bald in myſtiſcher, bald in romantifcher, bald 
wieder in kritiſcher Faſſung zwifchen Antinomien und mündet in jenen 
MWefensdualismus zwifchen Denken und Erfcheinen, Wille und Vorftellung, 
Bewußtſein und Intuition, defien Fortbefteben ein arg gewollter Monis- 
mus der naturwiffenfchaftlichen Schule nur ſchärfer beleuchten, aber nicht 
aufbeben kann. 

In welcher Weife wirkt diefer dualiftifche Geift im öffentlichen Leben? 
Auch bier gebt er erennend vor, grenzt feine eigene Wirfungsipbäre ab, 
verfchließe fich Freiwillig vor Aufgaben, die ins Praktiſche und Völker— 
beftimmende binüberweifen. Das Geiftige feßt das Nicht-Geiftige — 
würde es nach der Fichtefchen Formel beißen. Es feheidet gleichfam fein 
Negativum aus und läßt es Here werden über fich. Nirgends wurde es 
als fo felbftverftändlich empfunden wie in deurfchen Landen, das Denken 
und Lenken nicht Sache ein und desfelben Kopfes fei. Der Zwiefpalt 
deutſcher Mentalität befundee fich, auf ftaatliche Verhältniſſe angewandt, 
als der Dualismus von Macht und Geift. Patons Forderung des Eins- 
werdens von Pbilofopben- und Herrfchertum war eine erlaubte Ideal— 
forderung an den altgriechifchen Sonnenftaat, an den Staat felbfiverftänd- 
ficher Harmonien, in dem die Worftellung von Herrfehern und Weifen 
ebenfo verfehmelzen konnte wie jene von Helden und Göttern. Diefes 
Hellas, das Staatskunſt, Kunft, Religion und Pbhilofopbie im Schaffen 
feiner Beſten aufs engfte verwob, deſſen Geift ſich nicht vermaß, Die 
Natur zu zerlegen, da er ſich von ihr noch nicht losgelöft hatte, ſprach die 
Sebnfucht der deutſchen Klaffifer fo mächtig an, 

Die lenkenden Faktoren der deutfchen Politit waren in ihrem großen 
Durchſchnitt ſtets ebenſo ungeiftig wie ungelenkig. Das Cromwellſche oder 
Mirabeauſche Element von ausgleichender und befreiender Großzügigkeit 
vermiſſen wir im deutſchen Staatengewebe bis zuletzt. Im Süden, wo 
ein leichterer Lebensſchwung die Offenbarungsformen minder ſtreng ab— 
grenzte, gab es bisweilen eine Art Annäherung zwiſchen politiſcher und 
geiſtiger Regſamkeit. Der mittelalterliche Hofgeſang, der Staatsaktionen 
und Herrſchertaten pries, wie auch ein umfaſſenderer Regierungsgeiſt, Der 
fih vom großen Karl bis auf Metternich zeitweife bervortat, gedieh zu— 
meift in der Peripherie von Donau und Rhein. Nah Norden zu geraten 
wir immer mehr in das Reich gefonderter Spbären, und im märkifchen 
Sande fiheine der Geift vor dem Reglement vollends zu verftummen, 
um dann zum preußifchen Obrigkeitsſyſtem ausgebaut zu werden, dem 
felbft Friedrich der Große, der prinzliche Verfechter des weftlichen Ra— 
tionalismus, in feiner Eigenfchaft eines Militärherrſchers unterlag. 

Als machtpolieifcher Ausdruck eines Regententums der ungeiftigen Aus— 
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fefe galt nach außen das altdeutſche Kleinſtaatenſyſtem. Ein Baltbarer, 
entwicklungsfähiger Großftaat ift ftets ein Beweis der Kongruenz von 
Geift und Macht. Nicht die großen Diftanzen oder die Stammes- und 
Dialektenunterfehiede baben die politiſche Zerflüftung Deutfchlands be- 
wirft, und eine Parallele mit dem früberen Italien ift nicht gut zu ziehen. 
Dort batte die geograpbifche Stiefelform und der Iyrannenebrgeiz von 
Herrfehenden regen Anteil an der ftaatlichen Cigenbrötelei, während der 
Geiſt felbft in ärgfter Zerfplitterung das altrömiſche Erbteil nicht vergeffen 
konnte und in der Menaiffance fehon frühzeitig eine das politifche Ränke— 
fpiel überragende Kulturbewegung ſchuf. Schon mit Dante tönt der 
Hochgeſang italienischer Einheit aus böllifchen Tiefen empor — und im 
übrigen vermiffen wir oft auch in den Machenfchaften der Fübrenden 
nicht einen großen Zug, deſſen guebeißende Theorie uns Machiavelli bot. 

Im Dergleiche zu italienifchen Fürftene und Kirchenfürftengefüften be- 
rührt uns deutfche Megentenpolitif im allgemeinen Eleinlich, auf her— 
gebrachten Regeln und Rezepten fußend. Die zeitweilige Neichsverwefung 
von Hobenftaufen und Habsburg führe zu Feiner übereinftimmenden Wirt- 
fchaft und Bürokratie und gewährt den Plänfeleien fürftlicher Nachbarn 
ftets freien Spielraum. Im Innern erben fich fo manche Pofen und Kniffe 
einer trägen Verwaltung bebarrfich fort, nach außen aber wird angefehdet 
oder nachgebumpelt, obne jegliche Zutat von feiten intelleftueller Kräfte, die 
deutſchem Gebaren ſchon frühzeitig ein Driginalgepräge verliehen bätten. 

Diefer Intellekt, der im Zeitalter eines politifchen Analpbabetentums 
bereits Merkwürdiges zeugte, erwies fih im Laufe feiner Entwicklung als 
maßlos umpolitifch, war oft ohne Fühlung mit den großen Bewegungen 
der Zeit und von deren Notwendigkeit kaum durchdrungen. Bezeichnend 
ift in diefem Belange das Verhalten des Deutfchtums zu der franzöfifchen 
Revolution. Sie fpricht vorerft den deutfchen Denker fehr wenig an. Der 
Glaube an die Autorität, den der zerlegende deutfche Geift nach außen 
nicht entbehren kann, ſträubt fich gegen das Zügellofe des Jakobinismus, 
Diefes gewaltſamen, unvernünftigen Anwaltes von Freibeit und abfoluter 
Vernunft. Selbft der ftets fo begeifterungsfrobe Schiller — ein unfrei— 
williger Ehrenbürger der Revolution — läßt feine Glocke Sturm läuten 
gegen verderblichen Wahn. Als dann nach Jahren ſich auch deuefche 
Mentalität zum Aufruhr befenne, gebt fie behutfamer vor und ftect fich 
mebr geiftige Ziele. Mit ibrer legten Ausftrablung bat das franzöfifche 
Defreiimgsdrama auf deutſchem Boden mehr zur erwünfchten Einigung 
der Geifter als zur politifhen Umwälzung geführt. Die alte Trennung 
von Negierenden und Schöpfenden blieb fortbefteben. 

Eine ſolche Dauerfpaltung der deutſchen Natur behindert dennoch ein 
langſames Ausreifen der inneren Kräfte nicht. Das Unpolitifche des deutſchen 
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Geiftes, auf das Thomas Mann fo ftolz hinweiſt, hält fih vom Wechfel- 
(auf eines launigen Weltgefchebens abfeits und läßt ſich nicht aus den 
Bahnen feiner DBeftimmung lenken. Selbftbefhränfung und geiftiges 
Emporftreben ergänzen ſich oft auf das glücklichfte. Die Staatsmaſchine 
bewege ſich noch allerorten auf der fehmalfpurigen Bahn eines politifchen 
Diminutivborizontes, da der deutſche Gedanke ſchon das Problem des 
allgemein Menfchlihen erfaßt bat. In Weimar refidiert die letzte euro- 
päifche Geifteskolonie unter dem Schuß eines fürftlichen Mäzen. Goethe 
unterſtellt ſein ſchöpferiſches Entfalten mit kleinerer Unterbrechung willig 
der Fürſtenobhut und — hat es nicht zu bereuen. Der Landſitz eines deut— 
ſchen Kleinregenten erzieht ihn mehr zum Weltbürger als die große fran— 
zöſiſche Revolution ihre Allergrößten. 

Neben dieſer friedlichen Gegenſätzlichkeit der Elemente grollt es aber von 
allem Anfang an in den unteren Regionen. Der ſtille Gedanke rüſtet ſich 
vorübergehend zum tatendurſtigen Trotz, und das Motiv des Ringens lebt 
auf als Beweis einer latenten Sehnſucht des Geiſtes nach Macht. Als 
ein ſolcher Klaſſiker geiſtiger Empörung ſteht Luther da, dieſer Verkünder 
einer neuen innerlichen Macht an Stelle äußerlicher Machtſchemen. Ein 
weltbegehrender Streitſinn zeichnet die Werke Albrecht Dürers aus. 
Dichterbewegungen wie Sturm und Drang oder Jungdeutſchland fußen 
auf einem Machtverlangen der ungeſtümen Jugend, die aus dem Aſthe⸗ 
tiſchen ins Politiſche hinüberſchielt. Aus Goethes Freundeskreiſen ſtreben 
jene aus dem Reingeiſtigen hinaus, die der Dichter in ſeiner Lebens⸗ 
beſchreibung als „dämoniſche Naturen“ bezeichnet, Geſtalten wie Merck, 
Behriſch und Lavater. Von den Späteren ſcheinen uns Kleiſt, der Schöpfer 
des unbändigen Rechtsphantaſten Michael Kohlhaas, Gutzkow, ſelbſt ein 
ſtreitbarer „Ritter vom Geiſte“, und Hebbel, der neue Herodestöter, ſolche 
zerfahrene Mittler, deren Problematik ein heimlicher Machtwille beflügelt 
und verwirrt. 

x In der Epoche werdender Neichseinigung, da dem Geift neue, kühne 
Hoffnungen erwachſen, entſteht ein tragiſcher Herold geiſtiger Macht— 
aſpirationen in der Perſon Friedrich Nietzſches. Seine überoriginelle, bald 
wehmütig, bald wutentbrannt dithyrambiſche Sprache, die indes oft nur 
ein Geſtammel bleibt und ſchließlich in Nervenzuckungen ausklingt: was 
bedeutet ſie anderes als den brennenden Wunſch nach Durchdringen des 
Geiſtes für ſich und ſeine unterdrückte Art? Wie etwas Unerhörtes, Noch— 
nie⸗Gewagtes ſtellt Nietzſche feine geiſtigen Gelüſte ein. Und durch Die 
dämoniſch beſchwingte Gewalt ſeiner Ausführungen dringt zugleich ein 
Unterton melancholiſcher Entſagung, daß es niemals werden kann. Ein 
aus dem gegebenen Rahmen wahl und planlos Hinausſtrebender, ohne 
Spftem und Selbftbeberrfehung ſcheint er von allem Anfang an dem 
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pbnfifchen und pfochifchen Zufammenbruche geweiht — ein Macht: 
begebrender der Phantafie mit allen unzulänglihen Mitteln deutfchen Geiftes... 

In Eondenfierter Form bringt uns der Fall Nietzſche einen ungeftiimen 
Borboten der deutfchen Völkertragödie. 


3 

Mir vollzogener Reichseinigung mußte das Problem Deutfchland je nach 
der Art des Zufammenfchluffes fehwinden oder überwuchern. Verwochte 
das Räumliche des Meubaues die biftorifchen Gegenfäge zu tilgen? War 
für eine allzäbliche Verfehmelzung der machtpolieifchen und individuell- 
geiftigen Echichten vorgeforgt? 

Hier muß vorweggenommen werden, daß die Neichsfchöpfung ein Akt 
und fein Geſchehen war. Nicht organifches Ringen und Werden mündete 
in die Organifation des neuen Bundesftaates. Nicht die Volksſtimmung 
von Leipzig oder Sedan, auch nicht die Umriffe von Hegels Staats- 
pbilofopbie wirkten auf die Staatsbildenden ein. Gebaut wurde auf die 
Überlieferung, begünftige wurde inmitten des völfifchen Erneuerungswillens, 
den man fich in fo mancher Hinfihe hätte zumugen machen können, das 
Eonfervative, loyale, formerbärtete Prinzip vaterländifcher Gefinnungstreue. 
Dies vielleicht nicht zum Nachteil der an der Umbildung intereffierten 
breiten Volkskräfte. Nur bätte aus der Iradition ein gangbarer Weg 
binüberführen follen zu einem Staate neuer Schichtungen und intenfiverer 
Durhdringung vonfeiten des Geiftes. Indeſſen war bei dem Einigungs— 
werke das Aufmifchen der Mepräfentationsklaffe fein beftimmender Gefichts- 
punkt. Im Gegenteil, es galt, das Hergebrachte aus feinen Zeilerfcheinungen 
in eine nach außen imponierende Cinbeitsform zu bringen, binter der fich 
zwar das geiftige Moment nach wie vor frei ausleben fonnte, jedoch ohne 
maßgebende Beziehungen nach oben, ohne Anteil an der ftaatlichen Prägung. 

Wie konnte nun eine Machterweiterung ohne einen neuen Zuſtrom 
Machtausübender wirkfam vor ſich geben? Einfach, indem der bodenfeftefte, 
ftämmigfte der früheren Zeilftaaten zur Zentralmacht und böchften politifchen 
Autorität für die bisher getrennten Inſtanzen provinzialer Staatsklugbeit 
avancierte. Es lag der Gedanke nahe, an Stelle unbequemer umd langwieriger 
Schichtenumwälzungen einfach die Marke „Preußen als Etikette über die 
aus altem Stückgut beftehende Packung zu Eleben. Durch Preußens Da- 
jwijchentreten wurde Widerftrebendes gewiß zufammengefchweißt, Träges 
gefördert, Eingefchnürtes zu neuer Wucht beflügelt, jedoch nicht charakter— 
und ideenbildend für die raumgreifenden Zeile, fondern nur zum Macht: 
gewinn des repräfentierenden Dberftaates. 

Nun bedurfte es nur eines folchen Machtzumachfes, auf daß fich die 
verftopften Schleuſen allenthalben öffnen. Alle Kräfte drangen, durch den 
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Glanz der neuen Zentrale berangelodt, mit eifrigem Gründerwillen vor. 
Deutfchland wurde überrafehendermeife von beute auf morgen zur Groß— 
mache von beftimmendem Einfluß, die fatent gebliebene Weltbeftrebungen 
ftürmifch bervorfebrte. Diefen Beftrebungen aber, fo freizügig fie ſich auch 
nach der kapitalanlegenden, energieaufſpeichernden Seite hin betätigen 
durften, wurde von oben ein Riegel vorgeſchoben, wenn ſie mit der be⸗ 
ſonderen Rüſtung ihrer kulturellen Eigenart ins Außenpolitiſche hinüber— 
greifen wollten. So wurden denn die nichtoffiziellen Kreiſe von Belang — 
ob ſie nun wollten oder nicht — zu willfährigen Werkzeugen einer ehr— 
geizigen Repräſentationsſchicht, die ſich, unbekümmert der charakteriſtiſchen 
Kulturſtrömungen von Epochen und Gruppen, wie auch des Verwertbaren 
verborgener Originalgedanken, ſtets auf dem befahrenen Geleiſe vorgefaßter 
Machtziele bewegte. 

Wohl waren dieſe Machtziele zum Teil für ein politiſch erſtarkendes 
Deutſches Reich vorgezeichnet. Das Keimende der vielfältigen Induſtrie⸗ 
anlagen, der durch den territorialen Neuerwerb nur noch vermehrte Reichtum 
an Erz und Kohle wieſen dem wirtſchaftlichen Fortſchritt die einzig mög— 
lichen Bahnen; ſtädtiſcher Fleiß und anerzogene Gründlichkeit ſpornten an 
zum Wettbewerb, zum Uberſeehandel und zur Koloniſation. Solche natür— 
lichen Wirtſchaftsgelüſte wurden indes von Amts wegen hinübergezerrt ins 
Nur⸗Wirtſchaftliche, und das Moment der Konkurrenz wurde durch mili— 
tärifche und namentlich durch maritime Zutaten aufdringlicher bervor- 
geftrichen, als es für eine gefahrfreie Dauerentwiclung erwünfcht geweſen 
wäre. Durch das amtliche Mitwirken befam das Vorwärtsſtreben einen 
überbafteren Zug und venfte ſich ein in die Engen einer eigenmächtigen 
Zielftrebigfeit, die dem KHemmenden und Aktuellen niemals genügend 
Rechnung trug. Bei diefem Wertrennen kam Echtdeutſches oft zu kurz, 
eigene Kulturlinien wurden verftändnislos übertüncht und das kulturelle 
Geſamtbild nach außen hin verfälſcht. Der preußiſche Zuſatz blieb in der 
Außenerſcheinung oft auch an anders Orientiertem kleben und verlieh deutſchem 
Weſen im Urteil des Auslandbetrachters jenes Derbe und Herbe, dem das 
Schöpferifche des deutſchen Geiſtes fo ſelten entſprach. 

Nicht als Zufall, ſondern als letzte Folge des preußiſchen Bevormundungs- 
ſyſtems erfcheint es, wenn die amtliche Machtpofe fih auch im drauf 
gängerifehen Gebärdenfpiel eines „allerhöchften” Repräfentanten gefpiegelt 
feben will. Bismarck war fein folcher Nepräfentant, fondern ein glücklich 
Ausgfeichender zwifchen Geift und Gewalt, wie Deutfchlands Geſchichte 
feinen zweiten Eennt, durch und durch Perfönlichkeit, Die über ibr eigenes 
Werk binauswuchs umd dem Reiche günſtigere außenpolicifche Bedingungen 
fchuf, als es der felbftherrliche Sinn der regierenden Oberſchicht für Die 
Dauer gut vertragen Eonnte. 
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Die Befeitigung Bismards durch Kaifer Wilhelm I. war nicht das 
Willensmandver eines machtbegebrenden Einzelnen. Sie war vielmehr eine 
Art Staatsftreih auf breiter Grundlage, binter dem in feharfem Gegen- 
fage zu Männern von Invention alle Nepräfentationsfroben ftanden, Die 
den Thron als böchftes Symbol ihres unlenffamen Ehrgeizes num auch 
Durch eine Nepräfentationsfigur von „ſchmetterndem Organ“ befegt ſehen 
wollten. Für Wilhelm II. ſcheint der biftorifche Ausfpruch geprägt: wenn 
ev nicht dagewefen wäre, er bätte erfchaften werden müffen! Die ftaatliche 
Struktur duldete über ſich nur fo lange eine überragende Perfönlichkeik, 
bis fie Mittel und Wege fand, fie von ſich abzufchütten. Dann mußte 
Ichlechterdings ein Typus folgen — ein Typus freilich, der ſich auf das 
Perfönliche binausfpielt, ſich unaufbörlich vordränge und bervorftreicht, da 
er fonft nicht die Kreife feiner Ark vertreten würde. 

Eo erklärt es fich, daß in der Erfcheinung Kaifer Wilhelms die Merk— 
male des felbftgefälligen Herrſchers und der Ziebpuppe fich fo wunderlich 
vereinen. Alles was feheinbar die Geburt feiner effeftfundigen Initiative 
war, das vielverfiindere Gortesgnadentum, das immer wiederfehrende 
ES chwertmotiv, das kaiſerliche Hupenfignal erftarke in feiner Wirkung durch 
den Refonanzboden der nächften Umgebung. Willkürentfehlüffe und Kraft: 
äußerungen auf eigene Verantwortung, wie der Bann auf den Sozialismus, 
die oratorifchen Entgleifungen anläßlich Agadir und Marokko, wie auch die 
fatale Depefche an den Präfidenten Krüger näbren fich alle aus der Ge— 
mütsſtimmung der unterftellten Negierenden. Nicht wenig bezeichnend ift 
es, daß dieſes Faiferlihe Kraftmeiertum, das effentiefle KRulturregungen 
überfiehe oder in Bauſch und Bogen ablehnt, fich jahrzehntelang ebenfo 
in den Mittelpunkt deutſcher Kulturintereffen zu ftellen wußte, wie die 
dahinter ftehende Negierungsflaffe, die es zuließ. 

Trotz aller Tatkraft und Bebarrlichkeie, die feinen Ausübenden nach— 
gerühmt wurde, ift ein baupefächlicher Charakterzug des preußifchen 
Regierungfcehematismus: er arbeitet auf den Echein bin. Der Eindrud 
einer alle Beziebungen umftrablenden Harmonie wird mit meifterhaftem 
Geſchick vorgegaufelt, Gegenfäge werden vertuſcht und totgeſchwiegen, nur 
damit nicht irgendwie das Moment des inneren Zwiefpaltes augenfällig 
nach außen dringen und die Reputation der Fübrenden fchädigen möge. 
Den landeinwärts Reiſenden überraſcht das Ausdehnungswillige von 
Gründungen und Ideen; nur bei aufmerkſamem Prüfen merkt er, daß 
kein organiſcher Uberbau das üppige Nebeneinander ineinanderfügt. 

In Wirklichkeit zerfiel die obere Geſellſchaft Deutſchlands ſchroffer als 
jene anderer Länder in zwei einander weſensfremde Schichten. Es wäre 
pbiliftrös, ſie nach Stand und Beruf oder nach Kennzeichen wie Poſe und 
Weſenhaftigkeit, Konfervatismus und Reformwille Fünftlich unterfcheiden 
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zu wollen. Jede der beiden Kategorien ift eine Welt für fich mit fomplettem 
Zubehör und vereint ſomit alle Berufe in ihren Reiben. Es gibt ebenfo 
Schriftfteller und Künftler in NRegierungskreifen, zu deren höchſtem Gönner 
und Kenner fich bekanntlich Kaiſer Wilhelm felbft auffpielte, wie fich unter 
den Angebörigen einer privaten Gefinnung Offiziere von Beruf oder 
literariſch veranlagee Diplomaten befinden. Auch flutet zuweilen das Fremde 
zum Fremden ausfchlaggebend binüber; fo im Falle Bethmann Hollmeg, 
die fich zum vorgefehriebenen Negierungsftoßze nur mühſam aufraffende 
Theorie und im Falle Noske das im Revolutionschaos beilfam nachklingende 
Militärkommando von ſeiten eines Sozialiſten. 

Doch im weſentlichen ſchreiten zwei Welten nebeneinander einher, ohne 
jede Bindungsfähigkeit ihrer Beſtandteile. Es gibt zwei ſolche Extreme 
der Unternehmung und auch zwei ſolche der Kunſt. Neben einer offiziellen 
Schwerinduſtrie wirkt ein Unternehmertum von eigenen Grundſätzen und 
ſozialem Sinn. Neben Joſeph Lauff ſchafft Carl Sternheim, neben den 
bildenden Künſtlern des kaiſerlichen Hauſes die ganze Schar der hof— 
unfähigen Stürmer und Geſetzten. Nun beſteht ja zweifellos in allen 
Staaten Europas ein gewiſſer Widerſpruch zwiſchen Akademiſchem und 
Aktuellem, zwiſchen Staatskunſt und bürgerlicher Behendigkeit. Doch ſtets 
reichen Wille und Charakter der zeitgenöſſiſchen Literatur und Unter— 
nehmungsluſt auch an die Mentalität der ſtaatsleitenden Kreiſe heran, 
geſtalten das offizielle Wirken inniger und ſinniger und ſchlagen von dieſem 
wieder belebend auf die private Strebſamkeit zurück. Das Betrübende der 
deutſchen Kulturentwicklung beſteht in dem Dazwiſchengeſchobenen und 
künſtlich Eingeſchalteten von banaler, ſtil- und nachhaltloſer Beſchaffenheit, 
gegen das ſich das Berufene und Zeitgemäße mit Propagandaleſungen und 
Kraftgebärden eigener Are ſtemmen muß. Daher das Exotiſche, Driginalitäts- 
bafchende, alle Neuftrömungen des Auslandes mit Übereifer Auffangende, 
das ſich in Kreifen der freien Kunft oft recht unfrei Eundgibr. | 

Das unfügfame, widerftrebende Element follte eine eingebürgerte patrio> 
tifche Dialektik forwie der anerzogene Reſpekt vor Beamten und der all 
beglückenden Heiligkeit des Staates dem berrfchenden Stile verpflichten. 
Indes deuteten jene immer regfameren Kräfte einer intellektuellen Oppofition, 
die Not und Erziebung im Perfönlichen zumeift zurückhaltend ſtimmten, 
auf daß fie ſich im Prinzip um fo zügelfofer gebärden, auf ein wankendes 
Fundament. Ein ganzer Neigen literariſcher NRevolutionen gefiel fih in 
einer aufrübrerifchen Pädagogik, Religion, Kunftlebre und Theatralik wurzel- 
(ofer Ideale, nur um die amtliche Schraube lockern, das Unnachgiebige, 
Einfichtslofe des berfömmlichen Amtsgebarens anfechten zu können. So 
(oderten im Lande geiftiger Traditionstreue von mancher Seite ein heftiger 
Unglaube, eine größere Abneigung gegen inftitutionelle Forſchung und foziale 
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Stabilität in der Form von Monismus, Feminismus, Futurismus und 
allerhand ketzeriſchen „Ismen“ empor, als dem deutfchen Temperament 
normalerweife entfprochen bätte. Der Sozialismus gab fich geräufchvoller 
und internationaler, als ibm in Wirklichkeit zumute war, damit er gegen 
amtliche Politik von irgendeiner Warte ſchwunghaft anrennen und wenigftens 
das Allernötigfte feiner Forderungen durchfegen könne. 

Die Kataftropbe von 1918 kam unvermittelt in Anbetracht des Quellen— 
veichtums und der Vitalität vor dem Kriege. Unvorbergefehen in ihren 
Dimenfionen und Folgen, war fie immerhin jene Krifis, die auf Zuckungen 
aller Art zu folgen pflegt. 

Man Eann fich zum fertigen Kranfbeitsbilde auf zweierlei Arten ftellen. 
Entweder man forfcht nach dem legten Anftoß, nach irgendeinem Luftzug 
oder Diätfebler, die dem taufendmal ftraflos Gefündigten im Genefungs- 
falle als dauerndes Schredigefpenft vorgehalten werden. Oder man gebt 
aus von dem organisch Gegebenen und behandelt die Krankheit felbft 
fegebin auch nur als ein Symptom, das — eines von vielen möglichen — 
vielleicht vorzeitig, vielleicht erzwungen aufgefreten war, doch immerhin auf 
Eonftieutionelle Schwächen deutet: — fo der Arzt von Konzept. 

Nach den Vorausfegungen einer nüchternen Logik hätte der Weltkrieg 
vielleicht vermieden, ficherlih aber verkürzt oder unter günftigeren Be— 
dingungen ausgefochten werden können. Auch find zweifellos taufenderlei 
Fehler begangen worden. Und dennoch erfcheint jede Schuldforfchung, 
Sündenbockpolitik und Stöbern nach DBeweifen als eine Eriminaliftifche 
Kleinkrämerei. Was frommt es, das Verhängnis Schuld zu nennen und 
den Zufammengebrochenen vor ein fich überbiftorifch gebärdendes Tribunal 
zu fchleppen? Soviel ſteht feſt: nachdem es fich mit allen Mächten ver- 
feindet, nachdem es feine diplomatische und wirtfchaftliche Einkreifung zu— 
gelaffen hatte, mußte Alt- und Allpreußen, wie es nun einmal gefchaffen 
war, den Krieg zum bitteren Ende führen. Die Rollen waren verteilt, 
der Weg war vorgefchrieben; ein Zurück auf balbem Wege, ein Bekenntnis 
des non possumus in leßter Stunde gab es für den Machtbafardeur des 
feßten halben Säfulums nicht. 

Die alte Macht ftürzte, und der ftets geführte Geift ſteht nun führerfos 
da; die bevormundete Vielfältigkeit artete aus in ein unüberſehbares Chaos. 
Was ſich aus dieſem losflutenden Durcheinander nach manchem Anprall 
und Widerprall herauskriſtalliſieren ſoll, das wird der Wertmeſſer deutſcher 
Lebenskraft ſein. Das Werk der Reichseinigung will in organiſchem Aufbau 
von neuem erlebt werden. Sein Gelingen iſt das Problem gleicher Kräfte— 
verteilung, auf die das alte Deutſchland kleiner Staaten verzichten durfte, 
und an deren Mangel das neue Deutſchland von Weltmachtambitionen 
ſcheitern mußte. 
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Der Serienbau des Lebens 
von M. Paerting 


aul Kammerer, der bekannte Wiener Biologe, bat eine neue Wiffen- 
P ſchaft entdeckt, die Wiſſenſchaft von den ſerialen Wiederholungen als 
Gemeingut des Weltgeſchehens. 

Das Geſetz der Serie (Deutſche Verlagsanſtalt Stuttgart 1919) nennt 
er ſein Werk, an deſſen überraſchenden Reſultaten kein Forſcher wird 
vorübergehen können, ohne ſich mit ihnen innerlich auseinanderzuſetzen. 
Aber auch der Laie findet hier eine Gedankenwelt in ein Syſtem gebracht, 
die ihn nicht nur zur Aufnahme, ſondern darüber hinaus zur ſelbſttätigen 
Beobachtung und Nachprüfung anregt. An der Pforte dieſes neuen 
Syſtems hat vielleicht jeder denkende Menſch ſchon einmal überraſcht ge— 
ſtanden, da „ein merkwürdiger Zufall“ ihn mit einem lange nicht geſehenen 
Freund nun plötzlich dreimal kurz hintereinander zuſammentreffen läßt, 
oder ihn in einer Abendzeitung mehrere Male an verſchiedenen Stellen auf 
den gleichen Namen ſtoßen läßt, ohne daß ihre Träger untereinander in 
Beziehung ſtehen. Diefe merkwürdigen Wiederholungen gleicher oder ähn— 
licher Dinge oder Erlebniſſe in Raum und Zeit, die nicht durch eine ge— 
meinſame Urſache, ſondern nur durch Zufall verknüpft ſind, nennt Kammerer 
Serien oder ſeriales Geſchehen. In der bisherigen Geſetzloſigkeit des 
Zufalls hat Kammerer das Geſetz der Serie entdeckt. Er hat die 
Sinnloſigkeit, die das Geheimnis des Zufalls ausmacht, durch die Er— 
kenntnis der letzten Urſachen ſeines Wirkens zu entſchleiern verſucht. 

Der erſte Teil gibt eine ſehr intereſſante Beiſpielſammlung und führt 
die verſchiedenen Spielarten der Serie ſowie Serientypen in großer Mannig- 
faltigkeit vor. Aus Kammerers reichhaltiger Sammlung mögen einige 
überraſchende Beiſpiele Erwähnung finden: Als Doktor K. Prz., Profeſſor 
der Phyſik an der Univerſität in Wien, in ſeiner Vorleſung über Radio— 
aktivität von Curie ſprach, nahm Curie ein ſchreckliches Ende (verunglückte 
durch ein Experiment). (Es ſcheint mir, daß hier ein Irrtum vorliegt. 
Soviel ich mich erinnere, wurde Curie durch UÜberfahren auf der Straße 
getötet. Doch ift die Todesart für den Wert der Serie belanglos.) Als 
derfelbe Profeffor feine Vorleſungen über Gastheorien vorbereitete und eben 
mie den Anſchauungen Bolgmanns befchäftige war, fand auch Boltzmann 
ein fehreckliches Ende. (Durch Selbftmord.) Ferner gefhab Bolsmanns 
Selbftmord wenige Wochen nach dem Selbftmord Drudes. Alfo auch 
bier wieder Duplizität, zwei berühmte Phyſiker nehmen fich kurze Zeit 
Bintereinander felbft das Leben. 

Der Heizer Wilhelm Clark wurde beim Untergange der „ Titanic‘ gerettet. 
Seine erfte Ausreife nach diefer Rettung machte er auf der „Empreß of 
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Ireland“, welche ebenfalls das Schickſal der „Titanic“ erlict. Clark wurde 
wiederum gerettet. Er war der einzige, der alle beiden Kataftropben der 
bisher riefigften Dampfer überftand. 

Auch aus dem eigenen Erleben des Forfchers werden zahlreiche Serien 
mitgeteilt. Eine derfelben möge bier Plag finden: Am 2. September 1906 
nabm ich mein Mittageffen im Reftaurant Konftantinbügel, Wien-Prater, 
die Nechnung betrug (15 +80+20+40+4+3+7 Keller) ı Krone 69 
Heller. Das Abendeffen desfelben Iages nahm ich im Stiftskeller zu 
Klofterneuburg, natürfich mit ganz anderer Speifenwahl. Der Rechnungss 
zettel addiert (6o+85+10o+10+4) abermals ı Krone 69 Heller. Es ift 
zu beachten, daß einzelne Poften des mittaglichen Rechnungszettels (3 +7) 
ganz ungewöhnliche find. 

Nachdem Kammerer durch ausführliche Befchreibung zahlreicher Einzel- 
fälle von Serien das Wefen derfelben zur Anfchauung gebracht bat, macht 
er den erften Schritt zur Syntheſe, indem er Serientypen berausbebt. 
Wir ſehen fowohl die Göttin des Glücks als den Teufel des Mißgeſchicks 
ibre Gaben nach dem Gefeß der Serie über die Menfchenfinder aus— 
fchürten. „Ein Unglück kommt felten allein”, fagt alte Sprichwortmeisbeit. 
Und mie dem Glück ift es nicht anders. Das zeigt ſich befonders beim 
Glücksſpiel. Beim Roulette bevorzuge die feheinbar regellos rollende und 
büpfende Kugel bei aufeinanderfolgenden Gängen wiederholt bintereinander 
diefelbe Farbe, fei es num rouge oder noir. Sogar beftimmte Ziffern- 
felder wiederholen fich hartnäckig. Marbe erzähle in feinem Buche über die 
„Öleichförmigkeit der Welt“, daß er ſowohl in Biarriß als Monte Carlo 
Serien bis zu zehn Gliedern feftftellte, fo daß alfo rouge zum Beifpiel 
zehnmal hintereinander gewann. Deshalb ift auch Marbe der Anficht, daß 
Syſtemſpielen fein Unfinn ift. Kammerer glaubt, daß mit der Erfenntnis 
des Serialitätsprinzips dem Spieler die Herrfchaft über das Glück des 
Gewinnens in die Hand gegeben fein wird. „Wer zuerft das Syſtem der 
Serialität am Spieltifch fich wird zunuge machen, dem wird feine Spiel- 
bank der Welt ftand zu halten vermögen.” 

Durch die Herausftellung der typiſchen Serien gibt Kammerer einen 
Begriff Davon, wie überreich der Strom des menfchlichen Alltagslebens an 
ſerialen Geſchehen iſt. Es wird kaum einen Leſer geben, der unter dieſen 
Typen nicht alle, wenn auch bisher vielleicht weniger beachtete Bekannte, 
entdeckt. Wer ſeine Beachtung einmal für eine Zeitlang auf Serialität 
einſtellt, wird erſtaunt ſein über, ich möchte faſt ſagen, die Allgegenwärtigkeit 
der Serie. Über den Alltag des Menfchen hinaus ift Natur und WWiffen- 
(haft rei) an Serien. Sogar in dem reinen Verftandesbau der Mathe— 
matik führe fie in manchen Difziplinen ihre geheimnisvolle Herrfchaft, fo 
in der Wabhrfcheinlichkeitsrechnung und der Zablentheorie.e Die von 
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Kammerer nicht erwähnte Mengenlehre Eönnte meines Erachtens noch 
befonders viel zum wmeitern Ausbau der Serienlehre beitragen. 

Aber felbft bei feharfer Beobachtung werden wir wabrfcheinlich ftets nur 
einen Bruchteil aus dem Strom des ferialen Gefchebens berausbeben, der 
meiftens ganz unbemerkt an uns vorüberfließt. Das zeige fich ſchon in der 
Tatfache, daß wir am bäufigften einzelne, ſcheinbar in ſich gefchloffene 
Serien wahrnehmen. Wenn aber die ferialen Häufungen etwas Gefeß- 
mäßiges vorftellen, fo müffen wir auf eine ununterbrochene Folge ferialen 
Sefamtgefchebens fehließen. Die Serien fpinnen ſich fort, wobei die 
Wiederbolungskomponente ſich Ändert und fo der Serie immer neuen 
Inhalt und neue Form geben kann. Desbalb ift der Begriff der Einzel- 
ferie willkürlich, weil er auf einem Herausfchälen einer einzelnen Serie 
aus einer Serienfolge durch Willkürakt unferes analyfierenden Bewußt— 
feins berubt, 

Unzweifelbaft bat Kammerer vecht, daß wir von einem Strom ferialen 
Geſchehens durch die Willkür ſowohl wie durch die Beſchränkung unferes 
Bewußtſeins nur einen Eleinen Teil erkennen. Zweifelbaft bleibt jedoch Die 
Kontinuität der Serialität. Sie fheint mir durch das innere Wefen der 
Serie nicht genügend bedingt, um fie ohne gründlichen Nachweis behaupten 
zu Eönnen. Wenn wir freilich mit Kammerer die Urfache für das feriale 
Sefcheben, wie wir gleich noch ſehen werden, in dem Geſetz der Aktion 
und Reaktion fehen, fo wäre damit die Kontinuität im Prinzip gegeben. 
Da mir jedoch diefe Begründung nicht ganz überzeugend und von all- 
gemeiner Gültigkeit erfcheint, fo wird damit die auf ibm rubende Not: 
wendigfeie einer Annahme von der ununterbrochenen Folge ferialen 
Geſchehens ebenfalls zweifelbaft. Sch fage nicht, daß Die Kontinuität 
unmöglich ift, fondern nur, daß fie nicht einwandfrei bewieſen ift. Kammerer 
bat der Eigenſchaft des Ununterbrochenfeins anfcheinend eine geringere Ber 
deutung beigemeffen. Mir fcheint, daß gerade die Erforfihung diefer Frage 
viel zur weiteren Klärung unwiſſenſchaftlicher Fruchtbarmachung des 
Serienproblems beitragen fünnte, 

| Kammerer nimmt dann weiterhin eine Klaffifitation der Serien vor, 
; die ſehr inftrufeio ift für die Erkenntnis des Weſens der Serie, weil fie 
die ungebeuere Vielgeſtaltigkeit dieſer Erſcheinungen in einem neuen Lichte 
innerer Gemeinſamkeit zeigt. Hier begegnen wir auch alten Bekannten. 
Er führe nämlich das von Fließ entdecte periodifche Gefcheben als eine 
befondere Klaffe in den Serienbegriff ein. Auf die befondere Figenart 
diefer bekannten Serie kommen wir noch ausführlich zurüd. 

Während man nun Kammerers feffender Einführung in feine neue 
Wiſſenſchaft mit Aufmerkfamteit folgt, erwacht das Intereſſe und fteigert 
fih immer mehr zur Spannung, die Urfachen zu erfahren, welche das 
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feriale Geſchehen bervorbringen. Er verfpricht denn auch (don im folgenden 
Kapitel, die Frage nach der Herkunft der Serien zu löfen. Hier kann ich 
ibm den Vorwurf eines gewilfen Mißbrauchs mit der Spannung des 
Pefers nicht erfparen. Er gibt zuerft eine Reihe von möglichen mehr oder 
minder nabeliegenden Erklärungen, unterfucht fie auf ihre Stichhaltigkeit 
Bin, weift fie zurück, um erft nach langen Diskuffionen mit einer Erklärung 
berauszurüicken, die ihm einwandfrei und befriedigend erfcheint. Die Methode 
will ich nicht einmal als verfebre verurteilen, fie mag fogar an ſich ganz 
intereffant fein. Mur bier ſcheint fie mir nicht am Plage, weil fie ent- 
täufchend wirkt, wabrfcheinlich aus dem Grunde, weil das Intereſſe zu 
ftar£ auf die wirkliche Löfung gerichtet ift. Vielleicht bat auch diefer Um— 
ftand dazu beigetragen, daß mich die Erklärung vom Zuftandefommen der 
Serien durch das Gefeß vom Bebarrungsvermögen der Körper und Kräfte, 
forwie von der Aktion und Reaktion, das beißt von der Wirfung und 
Gegenwirfung nicht ganz befriedigte. Kammerer erprobt feine Theorie faft 
nur an ganz beftimmten DBeifpielen aus dem naturwiffenfchaftlichen, vor 
allem dem biologifchen Gebiet. Diefe Beſchränkung auf fein Spezialgebiet 
ift zwar bei dem Biologen Kammerer verftändlich, jedoch der Seriologe 
Kammerer hätte auch andere Beifpiele, vor allem aus dem menfchlichen 
Alltag und aus der Mathematik beranziehen müffen, um den Geltungs- 
bereich feiner Theorie zu prüfen und nachzumeifen. Es will mir feheinen, 
daß die Erklärung nicht für die Geſamtheit des ferialen Gefchebens aus- 
veiche. Für eine Eleinere Zahl von Fällen ift fie vielleicht einleuchtend. 
Greifen wir zum DBeifpiel die Mimikry beraus, welche Kammerer ſehr 
eingebend behandelt. Unter Mimikry im weiteren Sinne, auf die es bier 
vor allem ankommt, verftebt man ſchützende Ahnlichkeiten von Pflanzen 
oder Tieren. Zum DBeifpiel können Tiere zu ihrem Schuße Pflanzen oder 
ihre anorganifche Umgebung nachahmen, um fich zu fhügen. Da nun 
eine zwei oder nochmalige Wiederholung ähnlicher Dinge ohne erfennbare 
gemeinfame Urfache unter den Begriff der Serie fällt, fo ift die Mimikry 
als Serie aufzufaffen. Diefe ſchützenden Ahntichkeiten will Kammerer nun 
durch das Gefeg von der Aktion und Reaktion erklären. „Zum Beifpiel 
wurde auf der Eleinen fandigen Inſel North Bull eine Mäufeform be 
obachtef, welche in befonders hohem Grade die Farbe des Bodens an- 
genommen bat. Die Inſel ift erft 120 Sabre alt. In dieſer Zeit ift fie 
alfo erft mit Tieren befiedelt und haben fich die von Eulen und Falken 
jebr ftarf verfolgten Mäufe in eine fandfarbene Art umgewandelt. Kammerer 
erkläre nun dieſe Farbanpaffung durch Austaufchvorgänge chemifcher und 
morpbifcher Energie zwifchen Bodenfarbe und Fellfarbe der Mäufe. Die 
Wirkung der Sandfarbe auf die Fellfarbe der Mäufe faßt Kammerer nun 
als Aktion, die Rückwirkung der noch vom Umgebungsboden abweichenden 
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Farbe der Mäufe auf diefe Bodenfarbe als Reaktion auf. Die Reaktion 
ift natürlich in Anbetracht der Größenverhältniſſe zwiſchen Maus und 
Sandboden verfchwindend klein gegenüber der Aktion, aber fie muß als 
vorhanden angenommen werden. Ebenfo wie die Erde nicht nur eine An— 
ziehungskraft auf den fallenden Stein ausübt, fondern der Stein eine, 
wenn auch verſchwindend Eleine Anziehungskraft auf die Erde, was in der 
Phyſik bereits als feftftebend angenommen wird. 

Auf diefelbe Weife erklärt er zahlreiche andere Farbanpaſſungen durch 
Aktion und Reaktion. So auch den Farbenwechfel des europäifchen Feuer- 
falamanders. Das Aungtier nimmt, wenn es auf gelbem Boden lebt — 
in einem Gewäſſer mit Lehmgrund oder beim Experiment in einer auf 
gelbes Papier geftellten Glasſchale — auf der gefamten Oberfeite vor- 
berrfchend gelbe Farbe an. Auf ſchwarzem Boden werden alle Körperteile 
entfprechend dunkel, fo daß das Tier fich ebenfalls wieder von der Um— 
gebungsfarbe kaum abhebt. Die Beobachtungen am Salamander liefern 
num gleichzeitig eine Erklärung für das Zuftandefommen dauernder Zarb- 
anpaffungen. Bei längerem Aufenthalt auf einem Boden von gleich- 
bleibender Färbung nämlich macht die Dispofition zum Zarbwechfel einer 
endgültigen Farbanpaffung Plag. Man bat die Vorgänge, auf denen 
diefer Übergang von Farbmechfel zur dauernden Anpaffung beruht, ein- 
gebend ſtudiert. Beftimmte Zellen find als Zarbftoffträger in der Haut 
eingelagert, fie führen teils gelben, teils dunklen Farbſtoff. Der Zellinbalt 
kann ſich nun ausdehnen und zufammenzieben. Auf gelbem Boden zum 
Beifpiel zieben die Farbftoffträger mit dunklem Inhalt diefen auf ganz 
kleine Kügelchen zufammen, die mit gelbem Inhalt hingegen dehnen fich 
aus. Dadurch erfcheint die Hautfarbe vorberrfchend gelb. Bleibe das Tier 
nun längere Zeit auf gelbem Boden, fo verharren die gelben Farbftoffzellen 
in ausgedehntem Zuftande, Dadurch, und das ift das merkwürdige und 
entfcheidende an diefem Vorgange, teilen fie fih bald in zwei Zellen. Bei 
längerer Dauer wird die Zellenvermebrung befchleunigt, fo daß die Haut: 
region bald gelb erfcheint, um fo mehr als die ſchwarzen Farbzellen infolge 
ihrer Zufammenziehung feine Tendenz zur Vermehrung zeigen, alfo leicht 
überwuchert werden fönnen. Der Salamander wird noch von vielen anderen 
Tieren in der Fähigkeit zum Farbwechfel und Farbanpaſſung übertroffen, 
fo von Krebfen, Grundfifchen, die auf einem gemifcht farbenen Boden 
fogar Sprenkel- und Fleckenzeichnungen in ihrer Hautfarbe bervorbringen. 

Hier fei auch die weitwerbreicete Anficht erwähnt, daß Eheleute in lang- 
jäbrigem Beifammenleben ähnlich werden, und zwar in ihrem rein körper— 
fihen Außern. Kammerer nimmt bier ſowohl eine Wirkung des gleichen 
Milieus an, eine fogenannte Eonvergente Anpaffung, als auch Austaufch- 
prozeffe im Sinne von Wirkung und Gegenmwirkung zwifchen den Ehe— 
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leuten ſelbſt. Desbalb ift auch die Tendenz zum AÄhnlichwerden in Neigungs- 
eben größer als bei Vernunftheiraten. Die Austaufchprozeffe find natur- 
gemäß im erften Falle weit intenfiver. Ferner füllt das Abnlichwerden aus, 
wenn die Ebe im vorgerückten Alter gefchloffen wird. Das liegt nicht 
daran, wie Kammerer meint, daß die Länge des Zufammenfebens nicht 
ausreicht, um den Imitationsvorgang bis zur Sinnfälligkeit zur Aus— 
wirkung fommen zu laſſen. Denn bei zahlreichen jungen Ebepaaren ift 
man im DBekanntenfreife häufig ſchon nach wenigen Jahren über die bervor- 
eretende Ahnlichkeit erftaunt. Sondern es fehlt im böbern Alter fowohl an 
der notwendigen Bildſamkeit wie an der Intenſität der Energieausſtrahlung, 
um Aktion und Reaktion erfolgreich in Gang zu feßen. 

Die Erklärungen Kammerers find ſehr intereffant und haben auch eine 
gewiſſe Wahrſcheinlichkeit für ſich. Jedoch find fie immerbin mit einiger 
Vorſicht aufzunehmen, insbefondere, feit Study vor kurzem durch feine 
grumdlegende Arbeit über die Mimikry als Prüfftein pbnlogenetifcher 
Theorien (Die Naturwiffenfchaften 1919) die heute berrfchende Konvergenz- 
theorie bedenklich ins Wanken gebracht bat. Diefe Theorie aber fann 
Kammerer als Stützpunkt feiner Erklärungen für die Mimikry und ver 
wandte Erſcheinungen kaum entbehren. 

Aus dem ferialen Geſchehen des menfchlichen Alltags bat Kammerer, 
wie bereits erwähnt, febr wenig Beifpiele zum Nachweis der Nichtigkeit 
feines Erklärungsverſuches herangezogen. Flüchtig berührt er die Tarfache, 
daß man in einer großen fremden Stadt oftmals zufällig” Bekannte 
trifft, um fie durch feine Erklärung der Myſtik oder der Kaufalität zu 
entkleiden. Man pflege in diefem Falle zu fagen: „Wie Elein ift doch Die 
Welt.” Kammerer fage: „Das ift eine Täuſchung. Die Welt, ja fehon 
die Stadt ift groß und bunt; nur drängen in ihrer Mitte die attraktiven 
Kräfte Verwandtes, Ahnliches zur Serie aneinander, wovon man bei 
alleiniger Sicht faufaler Kräfte erwarten würde, daß es im Wirbel unter- 
geben und ewig voneinander entfernt bleiben müßte.” 

Kammerer beſchränkt fich nicht auf die Herausarbeitung einer "poll 
ſtändigen und umfaffenden Theorie der Seriologie, fondern, er ſcheut auch 
den legten wichtigften Schritt nicht, über die Theorie hinaus den Weg in 
das Gebiet der praftifchen Anwendung zu zeigen, und zwar fowohl im 
Leben als auch in der Willenfchaft. 

Er zeige an einigen praftifchen Beifpielen, daß man es ſchon beute ver- 
ſuchen ann, die Erkenntnis der Serien, die in unfern Alltag bineinfpielen, 
in Beherrſchung und Lenkung diefer feheinbaren Zufälligkeiten zu ver- 
wandeln. Zwei Möglichkeiten tun fich als nächftliegende auf, nämlich den 
Ablauf der Serien abbrechen oder ibn anregen. 

Dei widrigem mißgefchicklichen Serialgefeheben wird man den erftern 
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Weg wählen, Befreiung von den Wiederholungen des Mißgeſchicks durch 
Flucht aus der Serie. Zum Beifpiel bat man fich etwa vorgenommen, 
an einem Tage eine Reihe ganz beftimmeer Gänge zu erledigen, etwa 
beim Arzt, beim Nechtsanmwalt, bei einer Behörde, in einem Kontor vor- 
zufprechen. 

Aber nirgends trifft man dem Gefuchten, er ift überall foeben felbft 
ausgegangen. In folhem Falle rät Kammerer, das Programm nach den 
erften Mißerfolgen umzuftoßen, die Befuchsferie auf einen andern Tag 
zu verfchieben, ftatt viele Stunden Zeit zu verlieren. 

Folgendes Beifpiel einer erfolgreichen Flucht aus einer Mißgeſchickſerie 
erzäble Kammerer aus feiner Berufsarbeit: Er wollte an dem braunen 
oberitalienifchen Höhlenmolch Erſatzwachstum der Gliedmaßen nachweifen. 
Der Verfuch mißlang mehrere Male hintereinander; die aus Florenz ein- 
geführten Tiere gingen zugrunde, ohne daß der Nachweis geglückt wäre. 
Dabei ift Verfertiger in den betreffenden Operationen geübt und mit der 
Pflege diefer empfindlichen Tiere febr vertraut, Um dem Mißgeſchick ein 
Ende zu machen, überließ er den Verfuch einem Kollegen, der in der 
Handhabung diefer Dinge gar feine befondere Übung hatte. Jetzt wuchfen 
die amputierten Deine des Molches nach, obſchon der Kollege die Sache 
nach der gleichen Methode wie Werfertiger ſelbſt ausgeführt batte. 

Bor allem gebt Kammerers Nat dahin, unangenehme Serien abzu- 
brechen, ftatt fie durch eigenfinniges Bebarren zur vollen Auswirfung an 
ſich felber zu bringen. Deshalb verwirft er auch die Anficht, die Durch 
Erziebung und Selbſtbeherrſchung erzwungene Bebarrlichfeit und Aus— 
dauer in jedem Falle als Tugend preift, die uns zum Ziele führe. Ge— 
rade diefer Zwang zum Bebarren macht uns zu Sklaven ferialen Miß— 
geſchicks und ftellt den Erfolg unferer Arbeit in vielen Fällen in Stage. 
In diefem legteren Punkte bat Kammerer nur zu Recht. | 

Außer diefem, im negativen Sinn ausgeübten Verſuch, eine Herrſchaft 
über den Serienablauf in unferem Alltagsleben zu erlangen, fchlägt 
Kammerer eine pofitive Beeinfluffung nur durch willfürliche Schaffung eines 
uns erwünfchten Serienablaufs vor. Weshalb die Tendenz des Zufalls, 
eine Kette ferinlen Gefchebens binter fich berzuzieben, fo ſtark ift, bat ein 
Dichter ſchon philoſophiſch ahnend erfannt, da Kammerer noch) faum an 
feine Serienlehre dachte. „Es gibt aber Vieles, was fih dem Zufall 
verbündee. Ihm dienen feit altersber ftarfe Trabanten, die Worte, 
große und Eleine Worte, die ihn ftügen. Sie balten und bewahren 
dem Zufall die Mache, die er fih mit einem leichten Sprung und 
Sturz aus dem weißen Ungefähr und Unausdenfbaren ergriffen bat. 
Wo er ftebt, flattern gleich die dünnen, bunten feidenen Fähnchen und die 
erfchütternd beroifchen Standarten der Worte zur Nechten und zur Linken. 
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Die Worte ſchwärmen aus, dem Herrn und Geliebten ftarfe Freunde 
in der Näbe und der Ferne zu werben, ihm ein fiheres und unangreif- 
bares Lager zu fchaffen, 

Sie lofen Zufall zu Zufall und verbinden fie ihren Herrn, aus 
dem Nichts beginnt es emporzufteigen.‘ 

Und an anderer Stelle: ‚Die Zufälle wirbeln und reiten durch alle 
Welt und find an jedem Orte, 

Wer will, Eann fie halten, auf der Straße, auf den Feldern, im 
Zimmer, liegend, ftebend fahrend.” (Alfred Döblin, Der ſchwarze Vor— 
bang. Roman von den Worten und Zufällen, S. Fifcher, Verlag 1919). 

Kammerer, einmal felbft Zufall zu fpielen, fehlägt nun vor, das An— 
fangsglied einer erwiünfchten Serie abfichtlih bervorzubringen und warten, 
ob fih ihm automatifch andere Glieder anfügen. Natürlich ift der Weg 
praftifch nicht gar fo einfach, wie es vielleicht fcheint, weil die Erforſchung 
des Eerienproblems erft in ihren Anfängen ftebt. Kammerer felbft bat 
erkannt, daß uns für die praftifche Seriologie noch ein Kernpunfe fehle, 
nämlich die Kriterien für Dauer und Stärfe ferialer Zufammenhänge, 
und wodurch wir ihr Beſtehen und Aufbören zu erfennen vermögen. 

Jedoch trotz der Lücken in der neuen Serienlebre zeige Kammerer einen 
reichen Ausblick auf die Fruchtbarmachung feiner Ergebniffe für alle 
Zweige der Wilfenfchaft. Daß das Serialprinzip von Einfluß auf die 
verfchiedenen Wiſſenſchaften werden kann, können wir um fo mehr erwarten, 
als bei der feit längerem bereits begründeten Periodenlebre, welche, wie 
don erwähnt, von Kammerer als ein Teil der Serienlehre aufgefaßt 
wird, diefer Einfluß bereits nachweisbar ſtattgefunden bat. Die Lehren 
von ließ und Schlieper haben Medizin und Biologie Anregungen ge— 
geben, Swobodas Ergebniffe find in Pſychologie und Pſychiatrie fruchtbar 
geworden. Kammerer eröffnet jeder Wiſſenſchaft neue Perfpektiven, teils 
mit größerem, teils mit geringerem Erfolg. Cinige Anregungen für die 
Medizin follen bier Eurz mitgeteilt werden: Die Verbütung von Krank- 
beiten durch Kenntnis des ferialen Gefchebens ift bier die nächftliegende 
Anwendung. An periodifch Eritifchen Tagen bat man fidy befonders vor 
Gefährdungen der Geſundheit in acht zu nehmen. An folhen Tagen 
find entfcheidende ärztliche Eingriffe, wie zum Beifpiel Operationen zu 
vermeiden. Dabei ift zu beachten, daß ſowohl der Arzt wie der Patient 
unter dem Bann einer ungünftigen Serie fteben kann. 

Weiter wird gezeigt, daß eine rein feriale Anftefung von Krankheiten 
ſehr häufig ift. Krankhafte Handlungen wie Nervenanfälle, Muskel- 
zuckungen, Lach- und Weinkrämpfe, Niefen, Huften, wirken anſteckend 
durch Auslöfung des Nachabmungsdranges. Hier tritt deutlich Wirkung 
und Gegenwirkung als Urfache der Serie in Erfcheinung. Ebenfo ift es 
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bei Mafjenpfuchofen, wie dem Blutrauſch im Kriege, dem Amoflaufen 
in Indien, den Selbftmordverfuchen zu Wertbers Zeiten, dem Flagellan- 
tismus (Geißelfeuche) des Mittelalters und dem Tarantismus (Tanz- 
feuche). Ferner gibt es Menfchen, die, fobald fie bei anderen eine Rötung, 
Schwellung oder Tränen feben, felbft entzüundere Augen oder Augen— 
fehmerzen befommen. Aus der Tarfächlichkeit folcher ferialer Krankheits— 
übertragungen würde folgen, daß der Umgang mit Kranken — namentlich 
für Pflegeperfonen — febr ungefund, ja felbft wenn Feine Infektionskrankheit 
(Übertragung durch Mikroben) im beutigen Sinne vorliegt. Jedoch wird 
wahrſcheinlich die Gefahr vermindert durch den Umftand, daß Arzte und 
Pflegeperfonal durchweg mit Kranken in Berührung fommen, die von 
den verfchiedenften Leiden befallen find. Dadurch mwechfeln die Einflüffe 
beftändig ab, fo daß fie fich gegenfeitig nicht zur Auswirkung kommen 
laffen und fich fo wieder aufbeben. Es wäre nun ein danfbares Problem, zu 
erforfchen, inwieweit Krankheiten, welche anfcheinend nicht durch Mikroben 
übertragen werden, froßdem anſteckend wirken und in welchem Maße. 
Wie bereits erwähnt, fälle nach Kammerer auch die Periodizität unter 
das Serialitätsprinzip. Da die von Fließ vor etwa zwanzig Jahren be- 
gründete Periodenlehre die Aufmerkſamkeit weitefter Kreife erregt bat, fo 
dürfte es von befonderem Intereſſe fein, auf ihren Zufammenhang mit 
der Serialität näber einzugeben. Kammerer gibt eine ausführliche Ge— 
fehichte der Periodenkenntnis. Die Wahrnehmung periodifcher Wiederkehr 
ift uralt. Babplonier und Agypter erkannten die Periodif der Stern- 
bahnen. Aus der Aftronomie erwuchs die Afteologie, die Kunft, das 
Schickſal der Menfchen aus den Sternen zu deuten, die ihrem ganzen 
Weſen nach fich auf Periodif aufbaut. Kammerer führt, nebenbei bemerkt, 
das Entſtehen der Aftrologie aus der Aftronomie auf den Umftand zurüd, 
daß die Priefter, welche die Weiten des Firmaments umfingen, zugleich 
die Tiefen der ihnen anverfraufen Seelen durchforfehten. So wurden fie 
auf den Zufammenbang geführt, der zwifchen Himmels- und Menfchen- 
gefchick beftehben mochte. Der befannte Aftronom Wilhelm Foerfter bat 
bier eine weit fiefergebende Erklärung gegeben. Die Aftronomen konnten 
fih durch das Eintreffen ihrer Worberfagen von Sonnen und Mond- 
finfterniffen beim Wolfe leicht den Ruf von Sebern und Weisſagern 
fihern. Die Folge war, daß die Menfchen von ihnen auch Worberfagen 
für ihr perfönliches Schieffal verlangten. Was lag näher für die Aſtro— 
nomen, als ihnen aus den Sternen zu weisfagen. Kammerer führe dann 
noch eine Reihe von alten Schriftftellern an, bei denen ſich Hinweife auf 
periodifche Erfcheinungen finden. Fließ war es fodann, der die eigentliche 
Periodenlebre begründete, indem er den periodifchen Ablauf des Lebens- 
gefchehens nicht nur beim Menfchen entdeckte, fondern ibn als eine Gefeß- 
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mäßigfeit des lebenden Organismus überhaupt, alſo auch bei Tieren und 
Pflanzen nachwies. Hier haben wir den erften Schritt auf dem Wege, 
die Zufälligkeiten durch Erkenntnis ihrer Gefegmäßigfeit ihrer fcheinbaren 
Willkür zu entkleiden. 

Fließ erbrachte zuerft befannelich den Nachweis, daß in allem Lebendigen 
das Gefeß einer dreiundzwanzig- und achtundzwanzigtägigen Periode wirk- 
fam ift. In feinem legten Buche „Das Jahr im Lebendigen” (Verlag 
Eugen Diederihs, Jena 1918) erweitert er feine Periodenlebre, die fich 
bisher vor allem auf Iagesperioden befchränfte, auf Sabresperioden. Er 
deeft den Zufammenbang zwifchen Tages- und Sabresperioden auf. Er 
verfucht, in diefem neuen Werfe an der Hand eines außerordentlich um— 
faffenden Materials zu zeigen, wie „das Jahr felbft das Leben furcht und 
abeeilt, wie wir von unfern Vorfahren mit dem Leibesgut auch ihre Lebens- 
jabre ererbt haben, wie dieſe in unferem Körper weiter pulfen und unfer 
Schickſal beftimmen”. 

ließ teilt fein Material in genealogifches und Flinifches. Bei Geburt 
und Tod zeige ſich eine merfwiürdige Sabresperiodif, ſowohl bei Geſchwiſtern 
als auch bei Eltern und Kindern. Um gefichertes Material zu erhalten, 
bat. Fließ eine zuverläffige Genealogie von europäifchen Fürftenbäufern 
benugt. Er fand zum Beifpiel im Haufe Zweibrück und Veldenz zwei 
Gefchwifterpaare mit übereinftimmendem Geburtsdatum. 

Sufanne geb. 5. Dezember 1591 
Zwillinge geb. 5. Dezember 1595 
Anna Elifabeeb geb. 19. Januar 1585 
Friedrich Chriftian geb. 19. Januar 1600. 

Die beiden Zwillinge ftarben zudem noch am gleichen Tage, nachdem fie 
ſechsmal dreiundzwanzig Tage gelebt batten. Fließ ſagt, daß man die 
Sabresperiodit im Ablauf von Geburt und Tod wohl nur deshalb bis 
heute überfeben bat, weil man gewöhnt ift, den Menfchen mehr als Einzel- 
wefen zu betrachten, denn als Glied der Familie. 

Die Kabresperiodit verbinder aber nicht nur des Lebens Anfang und 
Ende bei den Gefchwiftern, fondern auch bei Eltern und Kindern. Zum 
Beifpiel wurde Friedrich IV. von Dänemarf 

geboren 21. Dftober 1671 

und ftarb 12. Dftober 1730. 

Bei feinen (acht) Kindern zeigt ſich der D£tober wie folgt: 
Shriftian geftorben 1. Dftober 1698 
Friedrich Carl geb. 23. Dftober 1701 
Charlotte Amalie geb. 6. Dftober 1706 
geft. 28. D£tober 1782 

Ehriftiane Amalie geb. 23. Dftober 1723. 
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Die Datumsfhwanfungen werden von ließ in einem befondern Kapitel 
febr ausführlich erklärt, worauf ich noch zurückkommen werde. 

Der Jahrestakt bleibe aber nicht nur auf die nächften Verwandten be- 
fchränft, er breitet fi auch über die Blutsvetternſchaft aus und reicht 
fogar bis in die fechfte Generation hinüber, wofür Fließ intereffante Daten 
beibringe. Mit ungebrochener Kraft flutet zum DBeifpiel eine Jahreswoge 
vom 12. Juli im Haufe Saalburg. Auch das Halbjahr erweift fich als 
häufiges Periodenintervall. Damit ift ſchon eine der Urfachen gegeben, 
weshalb die Periodif fo häufig unerkannt bleibt. 

Aber nicht nur die Pole des Dafeins, Geburt und Tod, laufen in den 
Gefchlechtern im Jahrestakt ab. Das Leben zwifchen ihnen mit feinem 
Wechſel zwifchen Gefundbeit und Krankheit erweift fich ebenfalls als unter 
der Geſetzmäßigkeit der periodischen Serie ftebend. Krankheiten follen nach 
ließ um den Geburtstag herum am bäufigften fein. Schon die Alten 
erzählten von einem Dichter Antipater aus Sidon, daß er alle Sabre, und 
zwar immer gerade an feinem Geburtstage das Fieber bekommen babe 
und dann auch an feinen Geburtstage dem Fieber erlegen fei. Ebenfalls 
ſcheinen Krankheitsanfälle Geburtstage von Eltern und Gefchwiftern zu 
bevorzugen. In feinem neunzigften Beifpiel erzählt Fließ die Geſchichte 
eines Patienten, welche in ibrer Periodik geradezu erftaunlich ift. Dieſer 
Herr wurde feit 1904 jedesmal am 22. Movember, dem Geburtstage 
feines Waters, von einer Krankheit befallen. Im Sabre 1913 blieb die 
Novemberkrankheit fort. Statt deffen flammte in der Nacht vom 23./24. Ja— 
nuar 1914 eine akute Dlinddarmentzündung auf. Der 23. Januar war 
der Todestag der Mutter. Nach Herausnabme des Blinddarms fühlte 
fih der Patient zuerſt fehr wohl, dann trat in der Nacht vom 15./16. Fe— 
bruar ein Rücfchlag ein, plögliches bobes Fieber mit Nafenbluten, am 
17. Februar fpontane Entleerung eines Bauchdeckenabſzeſſes. Der 17. Fe— 
bruar ift der Geburtstag der Mutter, der die Leiden ebenfo fehnell be— 
endete, wie fie der Todestag entfache hatte. Fließ erklärt dieſe Vor— 
gänge dadurch, daß das väterliche Sabre von dem mükterlichen verdrängt 
worden war, und diefe Werdrängung hatte fih unter beftigen körper— 
lichen Erfehütterungen vollzogen. Im folgenden Sabre blieb der Patient 
am 22. November von Krankheiten verfchont, bingegen ftarb plöglich 
am 21. November ein Bruder desfelben, der am felben Datum ge 
boren war. 

Fließ bringe zwar ein großes Elinifches Material bei, ift aber der Mei— 
nung, daß, wenn in Zufunft einmal die Beobachtung auf diefen Punkt 
eingeftelle ift, das Material „lawinenartig“ anwachfen wird. Aber das 
größte Material kann immerhin nur einen ganz außerordentlich geringen 
Bruchteil des gefamten Lebensablaufs auf der ganzen Erde darftellen. 
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Deshalb ift es auch nicht ganz ftreng logiſch, wenn Fließ fagt, daß die 
mitgeteilten Naturdofumente ein Beweis daflır find, daß das Jahr ein 
Maß ift für den Ablauf der Lebensporgänge. Selbft das größte Material 
fäßt nur den Schluß zu, daß es möglich ift, daß das Jahr ein ſolches 
Maß darſtellt. Denn wenn ein kleiner Teil des Lebensgeſchehens dieſes 
Maß aufweiſt, ſo iſt dadurch die Willkür des Zufalls noch nicht durch 
Geſetzmäßigkeit beſiegt. Mir fällt dabei folgende Geſchichte ein, die Bacon, 
ich glaube, in ſeinem „Novum organum“ erzählt: In einem Orte waren 
Ungläubige, welche hartnäckig die Exiſtenz der Götter leugneten. Da 
führte der Prieſter ſie vor die zahlreichen Votivtafeln, welche aus Schiff⸗ 
bruch Errettete der Gottheit zum Dank geſtiftet hatten. Das waren die 
ſichtbaren Zeichen für das Walten der Gottheit. Die Ungläubigen aber 
fragten nun, was denn durch den Untergang aller jener Unglücklichen be— 
wieſen werde, die nicht errettet wurden. Eine ähnliche Frage haben auch 
jene ein Recht zu ſtellen, welche Zweifel hegen an der von Fließ dar— 
geſtellten Kraft der Jahreswoge. Muß nicht im billionenfachen Ablauf 
des Lebens auf der Erde nach der Wahrſcheinlichkeitsrechnung in einer 
gewiſſen Zahl von Fällen das Jahr als Periode wiederkehren? 

Heute aber ſehen wir mehr Ausnahmen von der Jahresperiodik als 
Geſetzmäßigkeiten. Fließ hat mit ſcharfem Blick dieſe Gefahr für den 
Beſtand ſeiner Lehre erkannt. Er weiſt nach, daß nicht immer gerade der 
Zeitraum eines Jahres das Intervall einer Periode zu ſein braucht. 
Unſere Erde bewegt ſich nicht nur im Jahres-, ſondern auch im Tages— 
takt. Es gibt deshalb nicht nur Jahres-, ſondern auch Tagesperioden. 
Und zwar, wie Fließ ſchon früher nachgewieſen hat, iſt das Maß dieſer 
Perioden dreiundzwanzig und achtundzwanzig Tage. Mit dieſen beiden 
Tagesperioden nun kombiniert ſich die Jahresperiode nach einer be— 
ſtimmten Ordnung. Auf Grund der Erkenntnis dieſer Zuſammenhänge 
läßt ſich die Periodik auch da nachweiſen, wo ſie anſcheinend nicht vor— 
handen iſt. Die Datumsſchwankungen werden ebenfalls durch ſolche 
Kombinationen von Jahres- und Tagesperioden erklärt, für welche Fließ 
ein ganzes Syſtem von Berechnungen einführt. Auf dieſe Weiſe will 
Fließ die Wahrſcheinlichkeit erhöhen, daß ganz allgemein in allem Leben— 
digen Tages- und Jahreszyklus pulft. 

Zu diefem praftifchen Nachweis aber fügt er noch weiter einen theore- 
tiſchen Stützpunkt. Er geht von der Überlegung aus, daß Jahr und Tag 
natürliche Zeitmaße find, die von der Gefchwindigkeit der Erdbewegung 
beftimmt werden. Das Jahr umfaßt die Zeit, in der unfere Erde ein- 
mal um die Sonne läuft, und der Tag ift das Zeitmaß für die Achfen- 
drebung der Erde. Aller Iebendigen Subftanz auf der Erde find die 
irdifchen Zeitmaße eingeprägt. Kammerers Erklärung der Serien durch 
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das Geſetz der Wirkung umd Gegemwirkung gibt diefem meittragenden 
Gedanken von Fließ einen neuen Stützpunkt. 

Fließ ziehe num aus diefen fharffinnigen Überlegungen einen ſehr kühnen 
Schluß. Wenn das ganze Daſein des Lebendigen auf die Erde abgeſtimmt 
iſt, wenn aller Lebensablauf nur im Banne irdiſcher Zeiten ſteht, ſo muß 
auch auf ihr das Leben entſtanden ſein. Fließ verſucht alſo mit ſeiner 
Periodenlehre die Migrationstheorie, nach welcher die Lebenskeime aus dem 
Weltall auf die Erde gekommen ſind, zu ſtürzen. Wären die Lebenskeime 
von andern Sternen gekommen, ſo meint Fließ, dann wäre ihnen die 
Periodik dieſer Himmelskörper als Geſetz aufgeprägt, und dieſes Geſetz 
müßte ſich im Leben der Erde offenbaren. Dieſe Gedankengänge ſind ſehr 
intereſſant, aber durchaus überzeugend ſind ſie nicht. Hier iſt Fließ nach 
meiner Meinung durch einen unbewußt geozentriſchen Standpunkt irre— 
geführt. Wenn das Prinzip der Periodizität wirklich als ein ſolches Grund⸗ 
geſetz exiſtiert, wie Fließ es nachweiſt, ſo liegt kein Grund vor, daß es 
gerade mit der Erde anfängt und aufhört. Es beherrſcht dann das ganze 
Weltall mit allen Himmelskörpern, und was wir hier auf der Erde als 
Periode wahrnehmen, kann doch für uns nur das Schlußglied einer un— 
endlich langen ineinandergreifenden Kette ſein. Woher deshalb das 
Leben auf der Erde auch kommen mag, ihm war die Periodik des Welt— 
alls eingeprägt, an der unſere Erde ihren Anteil hat. Und dann bleibt 
doch außerdem noch immer die Möglichkeit periodiſcher Angleichung offen, 
ſo daß die periodiſchen Geſetzmäßigkeiten anderer Himmelskörper, welche die 
Lebenskeime von dorther auf die Erde mitbrachten, bei ihrer Entwicklung 
auf der Erde durch deren Periodik immer mehr und mehr verdrängt 
wurde. Schließlich iſt auch noch zu erwägen, ob nicht neben der Erd— 
periodik eine von andern Welten diktierte Periodik in den Lebeweſen unſerer 
Erde kreiſt, die dem forſchenden Auge bis heute verborgen geblieben iſt? 
Fließ ſelber hat ja erſt die Periodenlehre begründet, und wenn auch mit 
Eifer auf dieſem Gebiete geforſcht worden iſt, wie kindlich iſt das Alter 
von zwanzig Jahren für eine Wiſſenſchaft. 

Jedenfalls haben Fließ und Kammerer das große Verdienſt, daß ſie 
zuerſt den Kampf mit der myſtiſchen Herrſchaft des Zufalls durch Er— 
kenntnis der Geſetzmäßigkeit in der Willkür aufgenommen haben. Schon 
Schopenhauer zweifelte am Zufall, „der die Welt beherrſcht“. „So ſehr 
auch der Lauf der Dinge fich als rein zufällig darftelle, fo ift er es im 
Grunde doch nicht. Vielmehr find alle diefe Zufälle von einer tief ver 
borgenen Notwendigkeit, deren bloßes Werkzeug der Zufall felbft iſt.“ 
Kammerer und ließ find es, welche die Notwendigkeit aufgezeigt baben, 
die inter einem großen Teil der Zufälle ftehen, nämlich binter jenen, deren 


Weſen in der Wiederholung befteht. Möchte ihre Wiffenfchaft die böchfte 
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Aufgabe erfüllen, die auf ibre jungen Schultern gelege ift, zu arbeiten an 
der Erlöfung der Menfchbeit vom Zufall. Aber ganz zu erobern ſcheint 
mir die Burg nicht, von der Döblin fagt, daß fie über Nacht weit ins 
Land ragt, darin der rubende Zufall bauft und thront. Wir feben die 
Wiſſenſchaft beranrücen, die Burg zu umzingeln. Aber ift jener Zufall 
wiſſenſchaftlich faßbar, der allein und — einfam kommt, obne die Ge- 
fährten der Wiederbofung und unfer Schiefal beftimme? Die Pbilofopbie 
diefer Art von Zufall ſteckt in Döblins Buch: „Erpreßt bat der Zufall 
mir mein Schieffal.” Und aus diefer Pbilofopbie läßt der Dichter eine 
harte Weisheit bervorwachfen. Die Erkenntnis diefes Zufalls ift es, Die 
den Menfchen einfam bleiben läßt und einfam macht. 


Zoe und Zoephilon 
Erzählung von Paul Adler 


die Pippen mit dem Bild einer brennenden Lampe, und die Seele 
ſchritt woblausgeftattet auf den Kahn zu. Der alte Schiffsmann, 
deffen Hand durchfchien wie ein in Glut geratener Alabafter, nabm das 


I war geftorben. Sie legten dem Leib ein Kupfer zwifchen 


Entgelte an, obne das fein Wefen, es fei dem Hades noch fo teuer, den’ 


Fluß mit den fieben Auen überfegen kann. Geradaus nach der legten 
Au fteuerte den jungen Zoephilon fein Geführte. Der Kahn ſchnitt Die 
Welle obne Ruder, und der Schiffsmann Ienkte ibn ftatt jeden Segels 
durch den Smaragd feines Auges. Sogleih, nachdem Zoepbilon feinen 
Fuß in ibn gefeße batte, flog der Kahn geborfam feinem abgelegenen Ziele 
zu. Zoepbilon lugte dazwifchen nach rechts und links aus, doch vergeblich : 
das Fahrzeug ließ alle Auen vor der beftimmten weit abfeits, faum die 
Umriſſe der Ufer waren zu erfennen. 

Dabei war die Ferne wunderflar, die Luft rein wie am Morgen, man 
fuhr einem fanften Wind entgegen, der mit feinen Flügeln wunderbar das 
Haupt erfrifchte. Da der Fährgaſt mit feiner Hand aufwärts über fein 
eigenes Haupt griff, griff er jenem in die Schmetterlingsflügel, die beftig 
feis hämmerten auf die ftille Luft. Zoephilon fühlte in feinen Fingern des 
Unrubigen Eindrud, auch war er unruhig, da er jeßt, in die Hälfte der 
Fahrt geführt, nur noch die bleichen unzuverläffigen Wellen unter ſich fab. 
Denn auch das Leichte bat feine unerfannte Tiefe, die die innere Bruft 
ſchwindeln macht, und der Fahrende auf der Oberfläche rigt den Leib des 
Elementes vielleicht in unfanfter Berührung, abnungslos, ob nicht der 
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Gott ſeine Ruhe verlaſſen, aufſtehen wird. Doch war der Fluß dem Zoe— 


philon günſtig, war er doch rechtſchaffen und liebevoll geweſen, ein ſo inniger 
Jüngling, daß ihn ſelbſt der Vater ſeines Mädchens: der Zoe, der er 
zärtlich nachſtellte, hatte lieben müſſen. Hier im Kahne dachte Zoephilon 
auch alsbald der Geliebten, deren ruhiges Bild in den Nachen ſeines 
Herzens einſtieg — und das war gut, denn durch ſeine neue Laſt ſtillte 
der überfahrende Kahn die ſchmerzlichen Sirenen und die auf Untergang 
ſinnenden Skyllen, die in dieſen Waſſern zwiſchen Leben und Tod auf— 
tauchten und nun ſtatt des Jünglings das Bild im Nachen zärtlich er— 
faßten, ohne daß der Schiffende die Gefahr fühlte; ſchützte ihn doch als 
ſeinen Frommen der Gott, dem er kindlich ganz ergeben war, der Eros, 
der ſelber ein gutes unwiſſendes Kind war, das um ſeine mächtige Mutter 
Aphrodite ſpielte. 

Sicher alſo war die UÜberfahrt, ſicher, und dennoch währte fie lange 
Zeit, wie an Klippen vorbei, die für den Smaragdblick nicht bloßlagen. 
Ganz langfam aber fuhr der Jüngling, damit nicht das Bild in feinem 
durchdringlichen Innern ſchwanke und im Sturz verfinfe aus feinem 
Ihönem Gleichgewicht; und Zoepbilons Leben wog fich alfo felbft auf feiner 
Überfahrt; an feinem Ziel angelangt, legte es ſich nur noch ftill in die 
Hand des Wägenden, der die goldene Nußfchale empfing obne eberne 
Zulaft, auch nur die fcheidenden Demantfplitter, die bei harten Fahrten 
die Balken geradftellen mußten. Der Gute alfo mit dem Bildnis in feiner 
Bruſt wog felbe nicht. Seine Schwere lag im Uranos bei den bimm- 
fifchen Gütern, die fie bei feiner Geburt auf ihre Knie genommen batten. 
Seine Laft war die Laft des pflügenden Demeter und der jagenden Artemis. 
Als Zoepbilon alfo leicht und unbewußt in das feichte Uferwaifer ge⸗ 
kommen war, ſchwand der Smaragd zugleich mit dem ganzen fanft- 
leuchtenden Greifenbaupt im Schiffe; den Abgefchiedenen empfing am 
Ziele ein blaufchimmernder Strahl wie ein warmer Blick von Freunden 
am Ufer. 

Der Blick fam aus dem Grün der Aue. Zoepbilon war ſchon am 
Land aufrecht; und faum, daß er die Welle hinter ſich hatte, beglückte ibn 
das Bewußtſein feiner auferftandenen Glieder, einer Decke, die nun gleich- 
mäßig ſchmiegſam über fein Inneres neu gebreitet war und es wieder 
verhüllte für jedes andre als für feines Richters Auge. Zoepbilon fühlte 
einen nackten Leib, und er fühlte feine Blöße. Es war, daß der Tore nicht 
von der Frucht des Lebens gegeffen hatte, fondern nur die reife Frucht 
feines Todes hatte ihm der Gott gereicht, ohne daß Zoephilon fie hatte 
ſelbſt pflücen müffen. Heiter und leicht war der Angelangte darum, und 
er fpürte feines Leibes nicht, wie der Reiter ein eigenwilliges Roß ver- 
fpürt, wie ein Kentaur war Zoepbilon, ſich tummelnd auf diefer Wiefe in 
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ewiger Kugend. Alſo beſchenkten den Jüngling die Götter und machten 
ibn unfterblich, den Ihrigen gleich, weil er einem von ihnen, dem Jüngſten 
zwar, voll gedient hatte mit feinem ganzen Herzen und mit feinem ganzen 
Vermögen. Und Zoepbilon, eb er noch niederfniete und fein Haupt mit 
der Welle benegte, freufe fihb am Ufer über den Hang amerbnftener 
Veilchen. 

Es waren die Veilchen der Styrinfeln, ein im irdifchen Rhodos nicht 
vorkommender, den Veilchen verwandter Flor, er bedeckte die Ufer Viertel— 
ftunden weit, und er verwandelte fie in eine Inſel der verfchwiegenften 
Liebe. Denn die Samen auch der irdifchen Veilchen find (Zoepbilon wußte 
das) nicht, wie die Nofen, die roten Windrofen, der volle Mohn, aus 
dem Gürtel der buldreichen Apbrodite gefallen; fie entfteben keuſch wie 
unfchuldige Leidenſchaft im eigenen unenthüllten Schoß der Perfepbone, 
der Demetertochter, die nach ibnen Kleiftogameia beißt, die heimlich Ver— 
mäblte, wenn fie ſich mit ibnen im rbodifchen Februar ſchmückt. Und 
darum war bier die eigene Au der Perfepbone mit den fingifchen Veil— 
chen verfchleiere. 

Der Neuling bob die Arme in die reine Luft, dann warf er fich nieder 
in die Beilchenfiffen; aber die Göttin nahm es ſtatt einer vollen Opferung 
und blieb ibm gnädig. Zoepbilon dachte nicht des Hades, die Göttin 
übernahm Fürfprache und Vertretung des Einfältigen, und fie lenkten ibn 
durch ihre Veilchen an einen Duell der innern Bucht, der rein wie die 
Luft diefes Wohnfiges aus dem Schlafgemach, aus der Göttin bräutlichem 
Dämmer quoll. Aus dem Schoß der Perfepboneia fpendete ſich Bier dem 
untadeligen Fremden Erquickung, die £riftallhelle füße Lymphe goß fich 
gaftlih dem Wanderer aus, deffen Bewußtfein, von feinem Verbrechen 
getrübt, rein wie das Gericht und die Duelle des Hades war. Als Zoe- 
pbilon fo zum Willkomm des Ortes getrunken batte, fand er einen Weg 
neben den Fichten Stämmen, die den Bach weiter geleiteten. Nur ver- 
wunderte ihn, daß die Stämme alle mittleren Alters waren, Eeine Ver— 
witferung rieſenhaften Greifentums war zu feben, aber auch feine nach- 
Iproffende Baumjugend. Die fehlanfen Pappeln waren alle von dem 
gleichen ewigen Alter, fie waren nicht aus Samen gewachfen; feitdem die 
Götter des Hades waren, waren auch ihre Bäume, die Führer auf ihrer 
Inſel, und auch die Blätter welften nicht, noch auch erzeugten die Bäume 
die Blätter neu, fondern die unfterblichen Blätter erneuten fich felbft 
Immer wieder in umauslöfchlicher Kraft einer ewigen Jugend, wie alle 
Werfe der Stygiſchen, folange es Götter geben wird. Die würzigen 
Dlätter evzitterten im leifen beftändigen Schauer der Nähe des Göttin- 
ſchoßes; ihr Saft kreiſte aus der unterirdifchen Halle binauf in ihre Wipfel 
im Atherſaal, ein balfamifcher Hauch umgab die plaudernden Eräftigen 
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Gefährten, die in Reiben das Paar empfingen. Vögel redeten verjchiedent- 
fich in ihrem Laub und erbielten Antwort; nur das and wies im Öegen- 
faß zur Luft feinen lebendigen Laut auf; nicht ein Mäuslein war auf der 
Wiefe zu erblicten, und das Waffer war frei von jedem Geier. Macht- 
voll hielt Helios am Himmel. Doch nicht von Gold, von matterem 
Elfenbein war fein erbabener Wagen, und obne Wolken berrfchte vom 
Himmel eine fanfte Frifche, wie ein immerwährender Frühling. Auch 
fehien dauernd Morgen zu fein, und die Horen bielten ftill rings um das 
mattere Geſtirn, der Tau der Erde erhielt fich lebendig in der Sphäre. 
Sichtbar, wenn auch bfeich filbern, traten in der weißlichen Halle des 
Firmamentes die nächtlichen Sterne bervor, eine belle Nacht am Tag, 
eine Ewigkeit der Beſchauung. Diefes alles überrafchte den Fremdling, 
der fih nun einen am Boden liegenden Zweig aufbob zu einem Stabe, 
um zu wandern. Wandern fehlummerte in feinen Yenden, es trieb feine 
Schenkel an und bob fie, ohne Unruhe. In ſtiller gleichmäßiger Heiter- 
feit wie die lichte Luft des Landes leuchtete auch des Zoepbilen Sinn, 
und gleich dem matten Glanze der Elfenbeinfonne ftand im Gemüt des 
Abgekehrten das maßvolle Geſtirn feiner vergötterten Joe. Es herrſchte 
im Aufgang, obne jemals mebr feinem Zenith enfgegenzuklimmen, in 
völliger Ruhe. Als an einer Stelle der Bad) fi) etwas verbreiterte und 
auch der Bach dort rubig ward, blickte Zeopbilon in feinen Spiegel, und 
ev fab, daß ibm fein Totenfranz auf der Stirn verblieben war von 
Myrten und einem Olzweig. Zoepbilons Großeltern batten ibm dieſen 
trauernd aufgefegt, doch fie wohnten in einem andern Lande. 

Zoephilon war ein wenig über zwanzig Jahre alt geworden, eine ge- 
nügende Zeit, um nach dem Willen der Zaren die Okonomie des Eleinen 
Haufes zu erlernen, aber eine reihe Spanne, Die Liebe der Zoe zu er— 
werben, die aus der benachbarten Stadt zwei Jahre zuvor an den Kephiſſos 
gekommen war. Zoephilon beſann ſich genau auf ihr ſchwarzes Haar, auf 
ihre dunkelviolen Augen, auf die Art, wie fie feine beiden Hände nahm, 
wenn fie: „Gott grüß dich, mein Zoephilon!“ fagte. Und fobald, wie fich 
der Abgefchiedne auf fie befann, fobald ftand fie auch vor ihm, nicht als 
ein Spufbild, fondern als ein glänzender, echter Schatten, ein Geſchenk 
der Göttin des Ortes. Sie hatte die Augenlider gefchloffen; fo als hätte 


fie ein Eoftbares Pebendes von ſich entlaffen, bingen noch Die Hände fchlaff 


und die Lippen bebten noch: „Eileithyia bat es gegeben, da Perfepbone uns 
genommen.” Denn Perfepbone, die fich ihr offenbarte, erweift ſich gnädig 
den Liebenden, und es gibt feine Macht, die von freuem Gedenken ges 
wiffer gerührt würde, als die unterirdifche Wächterin der Ebe, die zärtliche 
Macht im Hades. Wie rührend war es daher für die ſtygiſchen Götter, 
als Zoepbilen jeßt feine Zoe umfchlang und fie ihm feine Umſchlingung 
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wiedergab, wie zwei Birkenſtämme, die umeinander wachlen, und zwifchen 
denen ein wilder Nofenftrauch Plag gefunden bat. Darum war es gut, 
daß fein Schmerz zwifchen die beiden Zwillingsfchaften trat und auch der 
Tod nicht die Hand gegen fie, der fich wie ein anderer Gott nur die Hand 
an den Mofen verwundet hätte. Denn auch der Tod ift — was Zoephilon 
wohl befannt war und auch Zoen — nicht unfterblicher als die andern 
Götter der Erde, und in feinen Adern fließt das Götterblut, das beim 
wilden Austritt fehmerzt, und mit dem darum gleich allen andern auch 
der Tod geizt. Wie ein Hecenrofenftrauch aber war von Zoepbilon zu 
Zoe die Liebe aufgefproßt aus eines fingenden Vogels Schnabel. Nicht 
war dem Zoephilon Zeit gegönnt gemwefen, die edle Blume noch zu ver- 
edeln und fie füllend zu vertaufendfachen. 

Die elfenen Horen um die Sonne faben auf das Paar nieder aus 
ihren mandelförmigen unerfchütterlichen Edelfteinen, ihr mattgoldenes Haar 
verfchlang ſich mit dem ſeit Ewigkeit fichtbaren bleichen Haar der Bere— 
nife, und der Tierfreis ftand unbeweglich, von der Urmutter der Göfter, 
dem Schiefal, feftgeftelle. Zoe fab alle die neuen Wunder, und ihr Herz 
drängte, ihren Zoepbilon fie genießen zu laffen und auch die Zweifel ge- 
löſt zu wiffen, die fie beide ftärfer in ihrem weiblichen Sinne fühlte. 
Zoepbilon legte den Arm um den zärtlichen Schatten und wie die Grille 
im Gras fönte er mit dimner Stimme zu ihr diefe Worte, den Zikaden- 
gefang Diefes elyſiſchen Tages: 

„Meine Zoe, was follten diefe zitternden Sekunden, wo ich dich, mein 
Leben, nicht ſah?“ 

„Nichts vermochten fie, über uns, mein Zoepbilen, fieb doch, wie wir 
vereint find. Doch, mein Leben, bewundre dort oben das Licht (in) der 
Nacht, die Nacht am Tage! Was foll dies?’ 

„Fürchte dich nicht, füße Zoe, das Reich der Liebe ift bereingebrochen. 
Das Lichte und die Nacht baffen fich nicht Fänge. Arm in Arm ruben 
fie am Himmel, weil wir uns lieben.” 

So ertönte des abgefchiedenen Paares füßer Wechfelgefang, und aus 
der Pappel, einem der Wächter über ihrem Haupte, fnifterte ein Blitz 
obne Donner, ein Wunder diefer efeftrifch geladenen Tagnacht der Inſel. 
Zoe blickte auf — der Blitz war ein Fleiner Eros, der fehelmifch ent- 
flatterte. 

„Sieh dieſe Gräſer, mein Zoephilon! Den Hauch im Meer der zahl⸗ 
loſen Spitzen, die Gold und Balſam verſtreuen.“ 

„Sie ſind, wie du, mein Leben, ſie ſind wie das Meer der zarteſten 
Gnaden, die Eros um dich flutet.“ 

„Liebe mich unſterblich, mein Zoephilon!“ 

„Ich liebe dich, mein Leben, wir ſind unſterblich wie Götter. Fürchte 
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Perfepbonein nicht! Sie ift den Liebenden bold. Selig find auch die 
fingifchen Paare.‘ 

„Selig find wir, mein Zoepbilon. Selig find wir beide.” — „Wir 
machten uns ſelig.“ — 

Als fie ſich fo beglückt erkannt hatten, hoben beide ibre Füße von diefem 
Ort; die Baumriefen aber plauderten binter ihnen ber von den Gewohn— 
beiten der Liebenden, von ihrer Empfänglichkeit für jedes Begebnis, der 
Welle oder des Zephyrs, von ihrer Frömmigkeit: zu Feiner Zeit hatte ein 
Liebender feine Hand nach einem der liſpelnden Blätter ausgeftreckt, ibre 
Wehrloſigkeit immer für beilig und unverfeglich gehalten. Die Kunde 
von dem Wandeln eines Paares zwifchen den Stämmen ging von Wipfel 
zu Wipfel zugleich mit ibren eigenen Schritten. So gelangten fie zu der 
Grotte, wo, von Dämpfen umwallt, der Gips berrliche Kriftalle anſchoß 
und ein Geift aus der Tiefe flieg. In diefe Mündung traten die Liebenden 
nach unfterblichem Trieb, der, wie die Schwärmer zur Pflanze, die Lie- 
benden immer neu und unbelehre nach dem Gebeimnisvollen ziebt. Und 
indem fie die Arme verfchränften, trat Zoepbilon einen halben Schritt vor 
und zog die Zoe mic ſich und ſprach: „Wir bitten dich, Mutter, Größte 
unter der Erde und Dreigefichtige, daß du uns fageft, ob uns Vergangenheit 
befchieden ift oder Gegenwart oder Zukunft.‘ Darauf fab Zoe den Zoe 
pbilon ſtarr mit veränderten Zügen an und fügte mit einer fremden fargen 
Stimme: „Kund tu ich dir, mein Leben, daß nicht Vergangenheit noch 
Gegenwart noch Zukunft Hekatens Spruch) ift, fondern Vergangenheit und 
Zukunft in endlofer Gegenwart. Miß nicht Freund das Unermeßliche!“ 
Zoephilon ſchauerte leiſe und führte Zoe aus der Grotte, 

Darauf gelangten beide in verfunfenem Gefpräch zu dem Göttlichen 
Acker. Zoepbilon, der Landmann, ergriff bier den fupfernen Pflug und 
z0g dreimal die Furche, und Zoe fein Weib bog den fehönen Nacken unter 
das Koch. Sie taten es, um der gewaltigen Demeter, der Ackergottheit, 
zu genügen; feine Halmfrucht lockte fie und fein Schmaus, auch trugen 
ibre Ahren nicht; unmwandelbare Nahrung fiel ibnen vom Himmel aus den 
Schläuchen jener Sternenwinde, die von Welt zu Welt eifen mit ihrem 
Götterkorn. 

„O Zoe!“ ſagte Zoephilon, indem er die kleine nährende Spindel aus 
ihrem Munde nahm, um ſie mit ihr zu teilen, „o Zoe, wie gütig ſind 
doch die Götter und wie erhaben! Eine ungeheure Liebe erfaßt mich, 
meine Zoe, ich liebe dich gar nicht mehr.“ 

Und Zoe wies mit dem Finger in den Himmel nach den Sternen, die ein 
Füllhorn goldener Körner niederſtrömten. Zoephilon ſah den Waſſerträger 
und den Schützen. „Welche Wanderungen, mein Leben, ſtehen uns bevor!“ 
liſpelte er, „und welche Züge im Triumph der Nyr!“ — Und „welche 
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Verehrung der Liebe der liebwürdigften Nacht und des Helios.‘ 
„Ehre fei ibren Gottheiten”, fagte Zeopbilon noch. 

„Ehre fei allen Gottheiten, mein Zoephilon! — Aber bier ift ein Herd, 
gefchaffen, um ibn zu wohnen.” 

Es war ein Eleiner Steinberd, deffen Flamme erloſchen war, wie erit 
fürzlich von frübern Bewohnern verlaffen. Über dem Herde war ein Eleines 
Dad, das auf vier Säulen von Holz rubte. Das Ganze war offen, 
feines Schußes bedürftig gegen Witterung oder Feinde. Auf den Stufen 
ringsum feßte ſich Zoe mit Zoepbilon nieder. 

„Hier wollen wir den Göttern opfern. Ihre Freiftatt wollen wir nicht 
verlaffen”‘, fagte fie. 

Zoepbilen fab fie freundlich an, er bielt ihre Hand: „Sei immer jo 
anhänglich, Zoe! Liebe deinen Zoepbilon wie die Slamme den Zweig, 
der in ihr aufgebt. Laß dir buldigen, wie diefe unblutigen Fruchtopfer 
der Göttin buldigten. Weile als meine Nymphe, Zoe, an diefer frommen 
Stätte!” Zoe fanf mit ibrem füßen Eleinen Mund an feinen Mund, den 
Blick an den offnen Tempel baängend. „O meine Mutter!” feufzte fie. 
Fin großer glanzlofer Schatten trat einen Augenblick ſchützend binter 
fie, Zoes Mutter, die noch in jener Welt weilte. Doch war Zoepbilon 
ſtärker. „Fürchte du nichts, Mutter meiner vergötterten Zoe!” fagte 
er ftarf. „Wandle du in jenem Pande, unangefochten, bis deine Stunde 
kommt!“ 


In Staunen erhoben ſich die Liebenden von den heiligen Stufen. Sie 
hatten Früchte gepflückt, auf den Steinherd niedergelegt. Da ſie dann 
lange geruht hatten, waren doch Schlummer und Traum nicht über ſie 
gekommen mit ihrem Füllhorn. Auch Eros hatte an ihnen nicht Macht 
geübt, ſondern Perſephoneia, die Jungfrau-Gattin, die ſie zu der Mutter 
Flamme geführt hatte. Demeter ſchützte und liebte fie von nun an. Da 
das Feuer zwiſchen den Säulen feine Hüter gefunden batte, traf den 
Stein ein fanfter Strahl aus dem Kranze des Heliosbauptes wie ein 
Seidenfchimmer, und der Dunft der Früchte erbob fih. Ein leichter 
Windzug vafchelte in ihren Blättern und eine dünne Stimme wurde: 

„Laren, verebrungsmwürdige Abgefchiedene, die ibr den Grund leget 
jedes irdifchen Heims, feid uns gnädig, beiliger Urſprung!“ 

Zoepbilen fab in das Auge Zoes, das feinem Auge gleich geworden 
war an Farbe und Größe. Zoe und Zoephilon glichen einander fortan 
wie zwei Yarenbilder fich gleichen. Sie wanderten als zwei beilige Urbilder 
in den tiefgründigen Gefilden, und fie warfen Schatten in die unvollfommene 
Welt, die fie verlaffen hatten. Aber die Echatten bleiben dunkel, fo wie 
die Urbilder glänzend und unfchuldig — erkannten fie ihr Kind nicht. 
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Zoepbilon und Zoe fliegen in die Waſſer des Eleinen Sees hinter ihrer 
Spferftäfte, und der unterweltige Gott gab die Umriſſe ihrer untrübenden 
Glieder unverändert wieder. Zoe und Zoepbilon trugen Krüge an fein 
Ufer, die er mit flüffigem Kriftall füllte. Zoe und Zoepbilon entzücten 
ſich an den zahlloſen Schwertlilien, Amaryllen, Knabenkräutern, die die 
Wieſen boten. Sie erbaten von den Weiden Zweige, von der Weichſel 
Früchte für den Altar, und Weichfel und Weide verfagten ihnen Die ge- 
ftielten Gaben nicht. Wie die Unterredung Zoepbilons mit Zoe, einfältig 
zugleich und feierlich, lang das Murmeln des weibevollen Bachs, der fich 
in den See ergoß, und wie die zwergbaften Körbchen in den Zweigen 
der gebeimnisvollen Erle war das Flechtwerk leicht, in dem Zoe Zoepbilon 
die Kirfchen und Hagebutten für ibren Herd fammelten. Der Taxus war 
ihr Freund, er erug die roten Korallen in feinen fingifchen Zweigen, Der 
Wacholder ftand wie vor ihrem Bette und der Lebensbaum wie um ihr 
Grab. Hoch in die Luft ragte der Hain verftandbegabter Zypreſſen, Die 
gefellige Nacht der Erde. Und zu den Himmlifchen gefellt, in einen un- 
unterfcheidbaren Tag, ftanden binter ihnen im feierlichen böchften Glanz 
die Berge der Inſeln. 

Mit den Wellen merteiferte in der Niederung die zerftreute Lärche, durch 
das Meer ibres flutenden grünen Haares, und auf dem Felfen entzündeten 
fih die Leuchterarme der gotfgeweibten Zeder, fie entflammten an den 
Blicken der bimmlifchen Horen. Zoe und Zoephilon unterredeten ſich mit 
diefen Prieftern von den obern Göttern, in deren Reich fte nicht zu dringen 
begehrten. Schien es doch mild in die polarifche Nacht der Inſel hinein, 
die vom Himmel das Licht empfing und dafür ihr Grün febendig in das 
Firmament ftellte. Zoephilon hatte bier feinen Hof und fein Geräte ver- 
geffen, fein Pferd und den Phylax, den guten Hofbund mit Zoepbilons 
eigenen braunen Augen, und Zoe vergaß das Ziegenbödlein, den Eleinen 
Faun, Zoepdilons fchelmifches Gefhenf. Hier war fein Tier bereingelangt 
in ibre neuen Wobnfige, alles Fleifh war verbrannt an der größeren Kraft 
des matten Helios, der bier nicht mebr in erhabenem Eifer fich felbft ver- 
zehrte. Nur die Vögel faßen in dickem Gefieder in den verwandten 
Zweigen, lebendig waren fie im Fluge über den Styr gelangt, fie, die 
fieben Lieblinge der Winde, welche fie in den tönenden Wipfeln nieder- 
fegten und ibre Eleinen Leiber beftändig fühlten. Nur ein einziger großer 
Bogel zog boch über dem Paare bin — der Befchwingte, der von fich 
fang, daß er fich felbft verbrannt babe im trüben Jenſeits in feinem 
Morrbenborft. Ihm mar Erkennen gegeben weit über den Beiden, und 
als ein Bote des himmliſchen Zeus an den unterweltlichen frug er die 
Berftändigungen in feinem Schnabel, der im Heroldsſchmuck bervorftach. 
Ein freier Bürger beider Reiche und Genoß vieler Inſeln, trug er Königs- 
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mäntel, die wie ein fliegendes Blumenbeet binter ihm berwebten, dem 
glücklichen Paradiefesvogel. Doch dunkel wie die großen Anemonen fam 
er tiber das tagnächtige Inſelreich geflogen, im Trauermantel, wenn die Götter 
um eine fchwere Tat Elagten. Zoe und Zoephilon erftaunten über den 
fremden Reiher, der ſich an ihrem Waſſer niederließ. Er vertraute ein 
Wort dem geringen Gotte des Elements, dort neßte er fi” mit dem 
angebotenen afterunf, doch ohne den fehillernden Brief aus feinen Augen 
zu entlaffen. Alfobald war er in den Lärchen unfichtbar, wo ein bleich- 
filberner Helm, ein Zeichen des Hades, aufgehängt war. 

Zoe und Zoephilon verftummten vor den großen Gebeimniffen der 
Götter. Vom Hades wieder entlaffen, zog der Vogel über dem Paar 
einen Kreis, und in Zoepbilon regte fich leichter Kummer, wie da er zum 
erftenmal feine Zoe gefeben hatte, und Zoe war leicht unruhig, wie da— 
mals auf Rhodos, als fie der fremde Zoephilon grüßte. Sie breiteten 
die Arme und erwiderten den Gruß des bimmlifchen Zeus mit beiterer 
Andacht, 

Sie hatten die neuen Früchte geerntet, Die diefes Erdreich in ununter— 
brochener Folge obne Blüten reifte: Lärchenzapfen und Wacholderkugeln, 
Zypreſſenkerne und füße Piftazin. — Während weiter unten die Inſel 
in umvergänglichem Blütenſchmuck glänztee — und auf dem Herdfteine 
lag noch ein Olzweig mit dem füßen Slflieder vom legten Gange. Zoe 
und Zoephilon umarmten ſich. — Da vernabmen fie einen leifen Donner 
aus der Richtung des Aufgangs. Doc Helios bielt fein Gefpann wie 
immer unbeweglich, und nackt und unverdeckt waren auch die feftftehenden 
Stunden, weder ihr Leib noch der feftgebannte Schenkel duldete einen 
Schleier. Nochmals tönte der bier unerbörte, befümmerte Zeus feine 
fremde Mahnung. Nun erblaßte für einen Augenblick das halbe Antliß 
des Helios und neben ihm Ares und Hermes, Apbrodite und Pofeidon 
erbleichten auf ihren Kugeln. Der Tanz der Sterne wurde eine furze 
Spanne lang wildglühend, die Demanten der großen Straße erblißten. — 
Kybele hielt gegenüber dem Helios in ihrem Sichelmagen, in der Hand 
hielt fie ein unbekanntes Wurfgefchoß, das den Himmel befchattere. Einen 
Augenblik lang waren Zoe und Zoephilon bedrückt zufammen mit allen 
Wefen der Aue. Aber allfogleich war auch die Drönung wiederbergeftellt, 
die Nacht trat vor den weißen Gatten in ihrem bellen Mantel und ver- 
föhnte die Schwefter mit ihm. Zoephilon und Zoe batten ihre Augen zu 
Boden gerichtet. 

Unverrüct ftanden fortan wieder Mond und Sonne in ibrem Himmel, 
die Stygiſchen bargen fich wieder unterirdifceh; während in jener Gefahr 
ein neuer Duell aufgebrochen, der heilige Veilchenquell folang verfiegt war, 
Unverrüct wäbrte auch Zoens und Zoepbilons Dienft unter den Säulen, 
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Nichts hatte fich offenbar begeben, als was die unfterblichen Götter alle 
mitunter erlebten: ein Stirnrunzeln des allmächtigen Schickſals. 

Zoepbilen und Zoe verebrten die unbekannte Gottheit im offenen Gemüt 
und befragten ibre Zeichen nicht. 


Zoe und Zoephilon wanderten über die Sinfel, ihrer füßen Liebe voll; 
wie Kinder erbeiterten fie fih an den von Zepbir gefräufelten Bellen, 
erfreuten fich an jedem goldnen Fünfblatt und an des Löwenzabns voll- 
fommener Früchtchenkugel. Wie Jüngling und Jungfrau ergoß ſich ihr 
Gemüt in das melodifche Tofen eines von ihnen entdeckten Waſſerfalls; 
wie Kinder verehrten fie die böchften Bäume, die bereinblictenden Berg- 
bäupter, bingen bei den Quellen Kränze auf. Selige Leiber, fchritten fie 
die freundlich fih beugenden Stämme entlang über die Waſſer, nicht 
ftockenden Fußes, die Furcht nicht mehr fennend, Und die Furcht nicht 
mebr fennend, drangen Zoe und Zoepbilon endlich in die Geheimniffe des 
Gebirges vor. Es waren die Zedern, die fie dort Binaufriefen, bis die 
Zedern immer geringer wurden, Der Reiher der Himmlifchen flog noch 
über ihnen, doch ein fehauerliches Loch tat fih vor Zoe und Zoepbilon 
auf, der Bach tofte darin, der diefes Loch in den Felfen gebiffen batte. 
Wie eine Wafferubr tropfte es auf die Blöcke; auch der Bach war be- 
reits verfchwunden; nur fpärlih wie an einen Bettler warf bier Helios 
fein beglückendes, berubigendes Licht binunter. Zoepbilon börte das Bellen 
des blutigen Höllenbundes; er zog Zoe fefter an fich, die feine beiden 
Hände ftarr auf ihrer Bruft kreuzte. Bleich waren Zoephilon und Zoe 
in der furchtbaren Gefahr, noch waren beide befränze wie ebdem auf 
Erden. Da fühlte fih Zoe an der Ferfe geftochen wie von einem fcharfen 
Zahn. Zoepbilen nnd Zoe erftarrten vor dem ſchrecklichen Biß, die Hände 
verlangten fich, die Hände ließen voneinander nicht. — Ein Fremder nahm 
fie im Dunkel an der Hand, führte die Zoe hinaus auf eine Matte und 
den Zoephilon mit ihr. Die Matte war trunfen wie die drei von dem 
boben wonnigen Aspbodelus. Zoes Ferſe war beil, der Führer lächelte, 
zeigte ihnen an feinem Stab die gezäbmte Schlange. Er wuchs drei- 
mal fo groß, wie er in der Höhle gewefen war, dreimal fo groß wie 
die unterivdifchen Götter. Mit dem Stab wies er jenfeits der Matten 
den blauen Eifesglanz;, der bier den Helios noch überftrablte; nicht die 
Stunden, nicht die Sterne waren mehr zu erfennen. Der Glanz war 
die Frucht von Milliarden Eifesfternen; noch binter ihm brach ein Licht 
bervor, beller als Glanz und Tag. Es war das Licht, das dem Sonnen— 
gott ins Antlitz fehien, und von dem der Mond und die Geftirne alles 
Licht und allen Schatten batten. Es war das Licht im Lichte, das Licht, 
das am Tage fcheint. 
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Zoephilon und Zoe taten die Schube von ihren Füßen, ibr neuer Leib 
ftrablte an ihnen wie die Lilien des Eiſes. 

Zoe und Zoepbilon fanden bier bobe Stufen, auf denen feine Früchte 
mebr lagen, die feiner Stüßen bedurften und feines Daches. Der Himmel 
grenzte da und niedertroff fönend. Zoe und Zoephilon laufchten auf die 
Tönung der ineinandergefügten Gewölbe. Danach erhoben fie ihre Augen 
und ſchauten wieder und erfättigten fih. Sie fihauten Helios und die 
Götter, fie fehauten die Götter und das Schiekfal. Sie ſchauten und fie 
faben: Zoens Mutter und das Haus der Eltern des Zoephilon mit feinen 
Geräten, und fie faben auch das Neis, das aus ihrer eigenen Wurzel fproß. 
Die Welt lag unter ihnen wie die Inſel, und da fie in den Gletſcherglanz 
bineinfaben, war er glübend wie einft das Haupt ibrer fingifchen Figur, 
fo glübend, daß die Liebenden in ibm wieder erwarmten. 

Ruhe in alle Ewigkeit ſchenkte ihnen — Der dort neben ihnen ftand — 
Hermes. Und das beftändige Licht Teuchtete ihnen — den beiden Seligen 
Zoe und Zoephilon. 


Gewiffensnöte der Preffe 
von Walter Treuberz 


„Noch ein Sahrhundert Lefer, und der Geift 
felber wird ſtinken.“ Nietzſche „Zarathuſtra“ . . - | 


I 


urch lichtblaue von Großftadtmauern umeckte Nachmittagsdämmerung 
D zirpt ſingendes Schwingen. 
Flugzeugmotoren. 

Schwärme löſen ſich, ziehen wie Zugvögel im Winde und fallen ſteil 
in die Straßenſchächte. 

Flugblätter ... 

Lüſterne Menge enthebt ſie dem Schmutz, verſchlingt das vom Himmel 
gefallene Wort ... 

Glaube an das Geſchriebene? Birgt dies aus dem Flugzeug geſchleuderte 
Wort Offenbarung? Löſt es in der Menge, die jedem herabſinkenden 
Fetzen entgegenſtürzt, um ihn rauft, ringt, balgt und ihn gleichmütig wieder 
in den Schmutz der Straße ſtampft, eine lebendige Vorſtellung, eine 
Wallung? Saugt eine Ganglie des Gehirns von dieſem Geſchriebenen 
auch nur ein Erinnerungsbild? ... 

Nein! Denn das Mißtrauen gegen alles Geſchriebene iſt bis zum 
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Widerwillen gewachſen. Wortdrechfelei gilt (ſchon vor dem Kriege) als 
ein artiftiicher Beruf, geduldet als Unumgängliches, mit balbem Wohl 
wollen bingenommen; im Kern aber als etwas, das tief, tief unter der 
Tat ftebt. Das gefchäftige, in Tüchtigkeit ftrebfame Volk achtet nur Arbeit, 
die quantitativ faßbare, in Zahlen meßbare Werte zeugt. Ein Leben, das 
in Pflicht, tätiger Arbeit und Macheftreben, von Betriebſamkeit und Hin- 
gabe an fachliche Größen erfüllt, aufs und ausgebt, kann rein Geiftiges 
nur ftreifen. Da es auf die befchränften Erfenntnisdimenfionen des In— 
tellekts geftelle ift, vermag es von Gefchriebenem nur zu erfaflen, was im 
Vorbeihuſchen durch oberflächliche Reizung dev Aufnabmezellen eben noch 
zu erbafchen ift. 

Wohl kriecht Widerwillen gegen die Beeinfluffung durch ein überlautes 
Schlagwort auf, von dem man nicht weiß, wer es gefchrieben bat, wozu 
es gedruckt wurde; aber es fehle Das Perfönlichfeitszentrum, das ſcharf 
zwiſchen ja und nein fcheidet, jede Beeinfluffung nach Eritifcher Betrachtung 
im Sch auflöft oder als Fremdkörper ausfcheidet; es fehlt am Willen zur 
Reinlichkeit in geiftigen Fragen, zur Vertiefung und wiederholter Über: 
prüfung der mundgerecht zubereiteten, von gefälligem Wortkranz umgrünten 
Probleme, die alle nur angefchnieten, und — da fchnell beantwortet — 
gewöhnlich feicht befunden wurden. 

Diefe materialiftifcher Tüchtigkeit verfchriebene Generation mußte gegen 
das gedruckte Wort unduldfam, mißtrauifceh und gleichzeitig, weil fie ge— 
dankenfaul war, folgfam fein. Aktiv, ſoweit es fih um zivilifatorifche 
Aufgaben bandelte, paſſiv gegen alles Geiftige. Politik wird nebenber eine 
Stunde vor Übermannung durch nervöſen Schlaf erledige. Weltgeſchehen 
ziebt £aleidoffopartig bunt, fchnell getrieben durch das Bewußtſein. 

Diefe geiftige Lerbargie Eonnte nur duch ftarke Reize überwunden 
werden. Die Nerven warteten daher auf von außen kommende Erregungen. 
Da aber auch fie von brutaleren Genüffen oft aufgepeitfcht und ermüder 
waren, verfagten fie bald bei wiederholter Reizung. Und Mißtrauen wie 
Müdigkeit ftellten fih abermals ein, wenn die Ereigniffe durch das Medium 
fetter Zeitungslettern fich verftändlih machen wollten. 

Da kam der Krieg. 

Die „Tüchtigkeit“ des Volkes bewähre fich. 

Es kniet mit derfelben Hingabe in den Willen zum Sieg wie voche 
in feine friedliche Arbeit. Das „Wort“ verliert an Klang. Es beifche 
nur — Sat... Opfer... Die Völker fchreiten aus dem Schuß ihrer 
Debaufungen, ihrer Fabriken und Läden und tragen die Weichheit und 
Nacktheit des menschlichen Fleifches auf die Walftatt. Eifenfchloßen fingen 
herab ... Koftbare Lebensgefäße zerklirren . 

Vergeſſen ift, daß Leben einft Denken, Begreifen, Schauen, aus 
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myſtiſchem Urgrund Schwingung Erbafchen, geiftiges Schaffen war. Nur 
die Tat gilt. Hinfchreiten ... Banden ... fiegen. Den Willen auf 
Bewegung der Gliedmaßen einftellen. Borrvärts — zum Erfolg. 

Die mit Drill und Geborfam vertrauten Maffen folgen dem Schau— 
ſpiel der in fiegbaft ftampfendem Marſchrhythmus binraufehenden Armeen 
wie etwas Bekanntem. Sie erwarten von dem gefchriebenen und ge- 
druckten Wort die Erfüllung febnlichft erwünfchter Tatſachen — Siege, 
die zur Erlöfung führen follen. Arbeiten, demütig den Kopf über das 
Werk geſenkt, ſeeliſch in Pflichtbewußtfein erftarre. Enttäuſchung, Schmerz, 
Dpfer werden bingenommen um des Gieges, der Tat willen. jeder 
Drganifationszwang wird ertragen. „Durchhalten.“ Ein Martyrium, das 
erlebt werden muß, weil Schwäche Brudermord wäre. Der ganze 
Flammenfreis des Todes wird in qualvoller Bedächtigkeit umpilgere. 
Handeln — arbeiten bis zur Selbftvergeffenbeit . 

Geiftige Führung ift unmöglich. Die en fagen nur, was fie 
dürfen. Jedes Wort mehr wird erdroffel. Dem Schreibenden erſtarrt 
es allmählich zwiſchen Hirn und Feder zur belangloſen konventionellen, 
vom „Kommandierenden“ gnädigſt genehmigten Formel. Befehl: „Keinen 
Zweifel am Sieg aufkommen laſſen.“ Strammſtehen der Preſſe: Schweigen, 
wenn innerer Anſtand vorhanden iſt — ohnmächtiges Hundeknurren oder 
Selbſtentmannung und Berauſchung in Phraſen je nach Temperament 
und Härtegrad des Charakters. Die berühmten Apotheoſen auf Heer und 
Volk werden gedichte. Wir — Helden? — draußen baben oft luftig 
unfern Schnabel an ihnen geweßt. 

Diefe Kriegspreffe mußte verflachen. Sie war ifoliere von allen leben- 
digen Kräften der Gegenwart. Drinnen: ein leidendes, bungerndes, täglich 
aus einer Unzabl von Wunden Eörperlih und feelifch blutendes Volk; 
draußen: die Beſten der Nation, eingefpanne in den Schraubſtock des 
Siegwillens, der allein Erlöfung aus dem umerträglichem Druck des 
Kriegvegetierens bringen Eonnfe; gedrängt von der Gewiſſensnot, daß 
Frieden nur duch Maffenmord zu erzwingen fei. Dunkel glomm unter 
den Willen zur Tat das Gefühl einer Urſünde. Die Tat aber überfrumpfte 
alles. Heißes, wütendes Lebensgefühl fpringt auf, wenn die Fährniſſe des 
Kampfes vorübergehend gemeiftert find. Leben — ift Dichtung, Tat. A 
bass — le mot!... 

Die daheim das Unglück baten, „öffentliche Meinung” zu machen, 
ahnen nichts von diefer Seelenwandlung des Volkes. Sie prügeln fich 
mie der Unbill der Kriegsverordnungen, wehren mit beiden Händen den 
Pfeilftichen des Alltagslebens und dürfen dennoch von der großen Not des 
Volkes und den Gewiffensqualen, die bier und da in erfeuchteten Seelen 
nach Ausdruck ringen, nicht fprechen. Denn Wahrheit wäre ein Schrei 
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nach Revolution geworden. Aufgabe der Schreibenden war es, das Volk 
beldifch zu feben. Dem wahren Heldentum, dem Martyrium des Volkes, 
durfte nicht Ausdruck geſucht werden: Worte hätten fich aufgetan, Die zu 
erſchütterndem Ausruf des Entfegens, zu einem Aufbrüllen, zu Klage 
und Anklage geworden wären. Und das, gerade das mußte vermieden 
werden. 

Sp wandelt ſich die Preffe während des Krieges zu einem Organ des 
Schweigens. Nachrichten kommen, werden interpretiert und weiterge- 
geben. Dem Lefer ift ganz gleich, welches Blatt er zur Hand nimmt: 
eintönige Variationen derfelben Melodie. Die Preſſekonferenz leitete Die 
Meinungen vorfichtig in die Uniform des Erwünfchten. Ber dennoch 
widerfpenftig war, wurde durch die Zenfur enthauptet. 

Nie vorber ift die Preffe fo böflich bebandelt worden. Nie war Die 
Regierung fo gefprächig. Nie waren Sournaliften fo unfelbftändig. Son 
vier Jahren mußte diefer Zuftand zur Groteske werden; mußte zur Stag— 
nation führen. Sournaliften von Verantwortung, Wortführer aus Beruf 
mußten fich, foweit es in Deutfchland deren gab, geefelt zurüczieben. 
Nichte jeder konnte in elegifceher Tonart Parapbrafen um ein Bonmot 
fchreiben und Andeutungen in fein Wortbündel einflechten, die nur von 
Kundigen zu verftehen waren. An ſich ſchon ein gewagtes Unterfangen, 
die Wucht der Ereigniffe in Worte für den Tag zwängen zu wollen. Arbeit, 
die mehr als zünftleriſchen Gefichtskreis, mehr als Handwerkerfähigkeiten 
beifchte. Doppelt entfeglich aber für jene, die wirklich zu Führern berufen 
waren, alles Gefcheben in tieffter Seele erlebten, nach Einfluß rangen — 
und ſchweigen mußten. Die Ebrlichften flohen den Schreibtifh, fuchten 
das Feld der Tat, wo allein. von den Qualen der Gegenwart Erlöfung 
zu finden war, 

Sp wurde die deuffche Preffe mehr noch als in Friedenszeiten arm an 
Perfönlichkeiten. Die Lefer konnten zur geiftigen Führung, wie fie auch) 
nach Einfluß rang, fein Vertrauen haben. Das Volk hungerte nach Auf- 
Elärung und blieb doch fich felbft überlaffen, fteuerlos ... 

Unverftanden blieb, daß Kriegfübren mehr feelifche als Eörperliche Leiftung 
fei; daß alle Schleufen des Volksempfindens der Einfiht in die Natur- 
notwendigkeit des Gefchebens erfchloffen werden mußten. 

Die Preffe war während des Krieges nicht nur ſchweigſam, fondern 
auch feicht und immer nur Gefte, ſtatt Temperament zu fein. 

Und weil die Wortventile für das Erlebnis der Zeit verftopft blieben, 
entwickelte ſich unterirdifch eine Spannung, die auf Entladung drängen 
mußte. So wurde die Revolution ein großes Exftaunen. Niemand wußte 
etwas von dem Lebensinbalt des anderen, von der Gefinnung benachbarter 
Klaſſen. Die Organe der Verftändigung batten folange unartikuliert Wort 
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um Wort geftammelt, daß eine in Schmerz und Alltagsforge verftiegene 
Menſchheit ſich felbft fremd wurde und Volk wider Volk in tiefem Miß⸗ 
trauen lauerte. Klebriger Zweifel heftete ſich an die Herrſchſucht der 
neuen Schlagworte, an die weisheitgeſalbten Offenbarungen, von denen 
die Gaſſen nun widerhallten. Dunſtwellen der Entfremdung — undurch— 
dringlich — erhoben ſich. 

Mißtrauen, aber beſonders gegen die Preſſe. 

Die Maſſen, die ſich geduldig während der Kriegsjahre hatten führen 
faffen, entwanden fich der alten Beeinfluffung, brödelten in Gruppen und 
beraufchten fih an dem jugendlichen Freibeitsgefühl, das die Revolution 
ihnen eingab. Aus allen Lagern drang das Gefchrei: „Die Zeitungen 
fügen. Sie find ſchuld am Kriege. Sie wußten von allem Unglück, das 
fie zufammenzog und hatten doch die Stirn, uns Tag um Tag zu neuen 
Opfern, nußlofen, aufzupeitfchen. Die Zeitungen find der Anlaß des Un— 
glücks, das über den Eröball hereinbrach. Nie wäre der Weltbrand ent- 
zündet worden, wenn fie in das glimmende Feuer nicht pausbäcig ge- 
blafen hätten.” 

Ein Feldzug gegen das für den Tag gefchriebene Wort begann. Es 
entwickelte fich weniger ein Kampf gegen die alten Vertreter des Schrift: 
ums, als gegen die fachliche, Tügenbafte, myſtiſche Macht, Preffe gebeißen, 
— des unmwahren Niederfchlags öffentlicher Meinung angeklagt — des 
Berbrechens, den wahren Willen und Seelenzuftand des Volkes verzerrt 
aefpiegele zu baben. 

Die „Zeitung war für die Maffe etwas Anonymes — eine gedanf: 
lihe Macht, gegen die gefchloffene Formationen angefegt werden müffen. 
Die Paläfte der Preffe wurden daher zu Beginn aller Umfturzverfuche 
befegt. Ihre Mafchinen, die das von Verlogenbeit triefende Zeitungswort 
gefpien batten, follten ftillgelege werden. Und als während der Streiks 
Tageszeitungen nicht erfcheinen Eonnten, war faum ein lautes Wort des 
Bedauerns in der Bevölkerung zu bören. Denn — „alle Zeitungen fügen“. 
Waren fie ausgefchalter, fo verfickerte auch die Verbegung im rubedür- 
fienden Boden der Volksfeele. Das Iarfächliche Eonnte ebenfogut durch 
die fommentarlofen Ausgaben der Nachrichtenbüros erfabren werden. 
Allerdings: auch fie — lügen. Und die Initialen W. T. DB. genügen, 
um einen Abgrund von Mißtrauen in der Seele des Volkes aufzureißen — — 

Man glaubte nicht — und wollte doch glauben. Es ift gewiß wahr: 
die Prefje batte das erlöfende Wort für die um Wahrbeit ringende Volks— 
jeele nicht gefunden, weil am Schreibtifch das fprießende Leben in feiner 
ganzen Eaftigfeit, voll von geheimnisvollen Wundern, in Worten über: 
baupt nicht eingefangen werden fann: es ift aber auch wahr, daß Menfchen, 
die einander durch Erziehung und foziale Gegenfäße fremd find und über- 
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dies hinter unfreundlichen Masken das rechte Seelenleben ſorglich hüten, 
geſellſchaftsunfähig werden, wenn das Mittelsorgan der Verſtändigung 
fehlt. Kein Führer kann ohne Zeitung auf Maſſen wirken; die Maſſen 
nicht ohne Druckerſchwärze ſchnell mit den Gekürten ſich verſtändigen. In 
Revolutionszeiten, da Beſeſſenheit und Wahrheitsfanatismus alles Kon- 
ventionelle zu zerfegen droht, ift das gedruckte Wort überhaupt nicht zu 
entbebren. Das Neue ringe mit dem Geborftenen. Der Führer reißt an 
der Seelenpforte derer, die ihn nicht verfteben wollen. Und niemand war 
daber fo unglücklich wie er, als Arbeitsniederlegungen das Getriebe Der 
Zeitungen ftillegten. Die Regierungen verzweifelten. Ihr Wollen und 
Erfennen bäumte ſich obnmächtig; denn es fehlte das Inſtrument, mit 
dem allein fie ſich mitteilen Eonnten. Das nicht mehr von grundſätzlichem 
Mißtrauen beſchwerte Wort wurde, wenn auch einſeitig, wieder Bedürfnis. 

Die Preſſe bat eine Aufgabe, allem Mißtrauen zum Troß. Sie ift 
mehr als Mafchine der Nachrichtenübermittlung. Und wenn fie verfagte, 
fo ift nicht die Snftieution, die notwendig aus einem Bedürfnis unferer 
gefellfchaftlichen Drganifation geworden ift, fondern Entartung der 
Funktion, falfche Einftellung, Uberbigung des ganz auf kapitaliſtiſchen 
Betrieb gerichteten Apparates ſchuld. 

Bekennen wir ehrlich: die deutfche Preffe ift Volk und Parteien, denen 
fie dienen wollte, fremd geworden. Desbalb war Mißerauen gegen das 
für den Tag gefchriebene Wort berechtigte. Schrifttum von Literaten, nicht 
einfach von Männern. Ein Bol, das ganz in der Arbeit lebte, dem aus 
fleißigen Händen wachfenden Werk ſich bis zur Selbſtvergeſſenheit ver- 
fchrieben hatte, das in opfernder Tat fein Beſtes, Das warme Blut feiner 
Männerfchaft auf die Altäre der Gemeinfchaft goß — dies Volk Eonnte 
nicht anders, als fich geefelt abwenden von dem in Hirnſchmalz gewälzten 
Wort eitler, vielleicht auch feiger Literaten. Es mußte mißtrauen der 
geckenhaften Manier einiger pedantifch Lehrbafter, den Wortfanfaren natio⸗ 
naliftifh Erhitzter, die ſich am tönernen Klang ihres Schellengeraſſels be⸗ 
rauſchen und dies Geräuſch für den Ausdruck germaniſcher Tatluſt halten. 

Das Volk fühlte: während die eigene Seele von Zweifeln und Fragen 
zerriſſen war, die Zeit problematiſch verdunkelt in Zuckungen kreißte, wurden 
ihm täglich auf Rotationspapier endgültige Formulierungen als Antwort 
geboten. Es hatte geglaubt und erwachte, um in einer von Stürmen 
durchtoſten Welt vergeblich nach geiſtigem Halt zu ſuchen. 

Das aber ſoll die Preſſe werden. 

Jetzt taſten die Maſſen zu ihren Organen zurück. Das Mißtrauen 
gegen die Preſſe wird ſich verflüchtigen, wenn die zu Führern und Ver— 
tretung geſunden Schrifttums Berufenen an die Redaktionstiſche eilen und 
in enger Berührung mit den Maſſen ſagen, was iſt, und den um Aus— 
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druck NRingenden die Erlöfung des Wortes in den Mund legen. Auch 
die Preffe muß fich der Hypertrophie Eapitaliftifcher Entwicklung entfremden. 
Davon fpäter. Wechfel der Menfchen und Umftellung des Apparates. 
Dann wird die Zeitung nicht mehr mißachter, gefürchter, verbärfchele und 
umfchmeichelt fein, wie ein gefährliches Naubtier, das aus feinem Käfig 
die Maffen anfletſcht. Die Preſſe wird wieder zur notwendigen Ergänzung 
unferer gefellfehaftlihen Organifation, der fie entiproffen ift, werden. Die 
Organe einer Gemeinschaft, und zu ibnen gehört die Preffe, müffen auf 
einander abgeftimme und eingefpiele fein; fie dienen einem Zweck: dem 
Ausdruck gefellfchaftlichen Lebens. 

Not zeuge Fruchtbarkeit. Gegen die Mißachtung des Wortes erftebe 
ein neues Schrifttum. 


2 


Beftimmte wirtfchaftliche Beichäftigung, greifbare Ergebniffe technifcher 
Denkrätigfeit zeitigen einen Zuftand, den Lamprecht treffend das „ſozial— 
pſychiſche Diapaſon“ des Zeitalters genannt bat. Gegenwart und jüngfte 
Vergangenheit aber Eennzeichnet das Diapafon der „Reizfamkeir”. 

Die Preffe fpiegelt den Zeitgeift in all feiner Empfindfamfeit, dient ihm 
und unterwirft ſich trotz aller Eitelkeit und des durchaus nicht nüßlichen 
Stoljes auf ihre Unabhängigkeit. Selbft Zeitungen, die nicht durch 
Parteiintereffenten gefpeift werden und öfonomifch ganz aus eigener Kraft 
wachen, bublen um die Maffen, find geil nach Beifall, ringen um bobe 
Zahl von Lefern und Inſerenten. Werden fie gelefen, fo wächft ihr An- 
ſpruch auf Anzeigen: die Duelle allen Reichtums. 

Demnach: — fein Erwerbsinftrumene ift abbängiger von den Maflen 
als die Zeitung. Der Redakteur mache fie, aber diktiert wird der Inhalt 
von den Maffen. 

Nur, daß die Preffe das ſozialpſychiſche Diapafon der Epoche poten- 
ziert und in erregten Zeitläuften ins Groteske fteigert. Das ſcheint dann 
wie Führung und ift: Übererumpfung — 

Der Journalift aber wird zum Nervenzentrum der Zeit, 

Aus allen Schichten der Gefellfehaft wachfen dem „Beruf der Reiz 
ſamkeit“ geeignete Männer entgegen. Zu lernen ift an dem Handwerk 
verflucht wenig. Verlangt wird die Fähigkeit, den Funken Münchhauſens 
ih aus dem Auge zu fehlagen, die Dispofition zur Entflammung — 
legte Seinfühligkeit der Nervenftränge, jeden Reiz in Erregung umzuleiten 
und bei gefteigerter Temperatur etwas wie ein fertiges Urteil aus immer 
bereitliegenden, allgemeinen Sdeenaffoziationen zu fehmelzen, Auf Unruhe, 
Sorge ift der moderne Journaliſt ftets eingeftelle. Vielſeitig, obne tief zu 
fein, ertenfio, ohne das Organ, aus dem vollen Bronnen gefthloffener 
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DPerfönlichkeieskultur Einfeitigfeit, gradlinige Entwicklung zu ſchöpfen. Ein- 
feitigfeie aber ift zu allen Zeiten Vorausſetzung ftarker Kraftentwiclung 
gewefen; ift eine Gnade. Statt deffen wird Die Fähigkeit der Einfühlung 
gepflegt, bis fie nicht mehr Mittel, fondern Inhalt der Erkenntnis wird. 

Der Journaliſt gebiert nur Eintagswerf. Trotz feinfter Form, geiftreicher 
Verkleidung faft immer fehnell errafft aus bereitem Vorrat: ganz zu kurz⸗ 
lebiger Wirkung auf wandelbare Ereigniskonſtellationen berechnet. 

Nur Männer von ſtarkem Selbſtvertrauen können fo arbeiten. Proble— 
matik wird zum Hemmnis. — Die Maffe will Antwort auf ihre Fragen, 
auch wenn fie noch nicht über die Lippen kamen. Der Sournalift darf 
nicht zweifeln. Seine Worte müffen fallen: gewichtig und fchwer, Auto- 
rität beifchend und alle Deutelfucht baftig erſtickend. Er fpiegelt nur 
Dberflächenerfcheinungen. 

Der im Herzen einft bangte, verlernt es gemächlich. Nachgerade glaubt 
er an feine Offenbarungen, fühle ſich als ein Gefäß, in dem Erleuchtungen 
aufflammen. Pythia, aus der die Gottheit der Zeit fpricht. 

Und leider ift es fo: der moderne Journaliſt offenbart die Seele der 
Zeitgenoffen, ohne fie doch zu erfchöpfen. 

Etwas vom Komödianten ift in ihm. Proteus wie ein Schaufpieler, 
der dem Gehalt erdichterer Geftalten einfühlend Linie und Maske leibt, 
obne doch felbft in feiner Entwiclungsfäbigkeit als Individuum aufbereitet 
oder gefteigert zu werden. Dem Komödiant durch jene Eitelkeit oft ähn⸗ 
lich, die übermäßige Selbſtſpiegelung meiſtens erzeugt. Was Inhalt ſein 
ſollte, iſt oft nur Geſte; was Temperament ſcheint, gewöhnlich nur Tem— 
peratur. 

Vielleicht kann das nicht anders fein. Gewiß nicht. Der Preſſe als 
einem Organ unferer Gefellfihaftsverfaffung fommen Funktionen zu, die 
in gefegmäßiger Nelation zu dem Leben des ganzen Körpers ftehen. Da 
der Sournalift die potenzierte Reizſamkeit einer reizſamen Gefellfchaft ver- 
körpert, müffen auch die Urfachen feiner Entftehung die gleichen fein, aus 
denen die Normalpſyche der Zeitgenoffen erwuchs: Mechanifierung des 
Lebens, die durch technifche Errungenfchaften eigenartig gefennzeichnere 
Berquikung von Zivilifation im Kulturmäntelchen, wie die legten Jahr— 
zehnte fie gezeitigt haben. 

Mehr als andere ſteht der Journaliſt, einfame Nervenzelle, in der 
Brandung heranſtürmender Creigniswogen, Cine Unzabl modernfter 
Mafchinen fpeit ihm Worte entgegen. Nachrichtenwellen jagen einander. 
Aus diefer berandrängenden Flut muß fehnell eine rettende Planke gefiſcht 
werden. Und täglich, jährlich wiederholt ſich dies Spiel: aus der Un- 
regelmäßigkeit des Neuen etwas wie das Gefeß des Tages zu erflügeln, 
die Siebenzahl teilbar zu machen. Das Hirn arbeitet in kurzen Stößen; 
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es legt zurecht, kombiniert, affoziiert und bereitet ein felbftficheres Urteil 
vor. So wirft alles impreffioniftifch. 

Und der als ein Freier, vielleicht auch als ftarke, Selbftzwang gewöhnte 
Perfönlichkeit, die von den Winden des Tages getriebene Preßmühle be 
trat, wandelt fich langſam, gleicht fich dem Berufstypus an, Das ift ein 
erftes Übel. Denn nun zehrt er von dem erfchöpfbaren Vorrat an Geift 
und Kenntniſſen, mit dem er die Schwelle des Zeitungspalaftes. betrat. 
Nur Griffe, Kunftfniffe werden noch erlernt. Vertiefung ift ausgefchloffen. 
Es gebt dem Sournaliften wie einem langjährigen Parlamentarier, der 
nicht Naft zur Ergänzung der verbrauchten Kräfte finder. Nerven laffen 
fich nicht mißbrauchen, obne ftumpf zu werden. Vielleicht war der Adept 
von Haufe ein tüchtiger Schriftfteller mit großen, unverbrauchten Fäbig- 
Feiten; aber fie reichten nicht aus, um die natürlichen Widerftände gegen 
altes Neue und Kigenartige niederzulegen. Nun wandelt er ſich — und 
wird unmerflich Sournalift, 

Die Preffe kennt keine Intimität der Lebensführung und des Schaffens. 
Breites Licht fällt auf den Erzeugungsprozeß ſchon im Augenblick der 
Konzeption, und unter feinen Strahlen verdorrt oftmals die befte Kraft. 
Wenige erbalten ſich einen Teil ibrer Potenz und wuchern mit dem vor- 
handenen Pfund eine Eleine Spanne; aber auch fie verzehren fih und 
werden fteril, Und wenn ihnen Erinnerung an die Reinheit und Kraft 
der Jugendſtunden aufdämmert, brennt etwas wie Scham im Herzen. 

Der tnpifche Journaliſt ift faft immer £ritifch geftimme. Als Feuilletoniſt 
und Kunſtkritiker mit ftarf impreffioniftifchem Einſchlag; in allen anderen 
Sparten: auf Skepfis, Kritik und felbftkarikierende Antwort eingeftellt. 

In der Politik aber herrſcht ſeit Jahren — und dies ift eine febr 
wefentliche Urfache umnferes Zufanmenbruchs, Zeichen der Zeit — der 
Feuilletoniſt. In unbegreiflicher Einfeitigfeit wollte die politifche Führung 
das ftumme Wachfen von Menfchbeitsgefinnungen, Die geiftige Dynamik 
und den feelifchen Rhythmus, der Völker bewegt und Weltkräfte verfchiebt, 
vein gebirnlich erfaffen. Politik aber ift mebr als Verſchiebung vorbandener 
Figuren; heiße auch: intuitiv aus Kontemplation das Bild des Werdenden 
hauen, geftalten und ihm vorauseilend, Altäre bereiten. 

Schlechte Politiker — fehlechte Journaliſten. Den politifehen Journa— 
liften Deuefchlands Eennzeichnete überdies ein merfwirdig femininer Zug, 
den gerade diefer Beruf nicht verträgt. Sein Unglück war literarifche 
Bildung. Er wage nicht mehr — und das ift auch Schuld der Lefer — 
eine Sache einfach zu fagen, weil fie einfach ift. Statt deffen werden um 
eine Sentenz, um einfame Gedanken Wortgirlanden von verwirrender 
Länge gewoben — und alle Wahrheit wird ftaubig, verftecte fich beſchämt 
hinter duftenden Wortblüten. 
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Der deutſche Lefer ift Sachlichkeie in der Politik feit langem nicht mehr 
gewohnt. Er lieft den ibm angenehm fervierten Schwaß ohne Befchwerden 
und übernimme jedes bequeme Urteil in fein Vokabularium. 
Sp famen wir zur politifchen Dekadenz. 
Der Feuilletonift in der Politik bat während des Krieges eine ver- 
beerende Wirkung auf die politifche Bildung der deuefchen Leferfchaft ges 
übt. Was waren die Kriegskorrefpondenten der deutfchen Preffe? Feuilleto- 
niften, Dichter, Kunftkritifer. Kaum ein Politiker, geſchweige denn ein 
Soldat oder Skratege darunter. Die Berichte zeugen davon. Alle 
Schilderungen aus Bulgarien, Serbien, Rumänien, der Ukraine oder 
Finnland waren Gemälde, blieben flächendimenfional. 
Mag fein: unter den Fittichen der Zenfur waren andere Berichte nicht 
möglich. Das Kriegspreffeame Eultivierte gewiffermaßen den Feuilletoniften 
als Kriegsberichterftatter. Er war ihm bequem, weil die Zäbigkeit, unter 
der Decke nach dem Erzgebalt der Probleme zu fuchen, diefem Fronten— 
bummler fremd bleiben mußte. Einem gefchulten Politifer wäre Die 
Stimmung der Mannfchafe und der Bevölkerung nicht Poefie, fondern 
Sradmeffer der Gewinn- und Verluſtchance gewefen. Dies fchürfende, 
wägende Urteil aber wäre den Megierenden unbequem geworden: Der 
Kriegsberichterftatter batte Helden zu ſehen. (Wie wenig fab er doch von 
ibnen!) 
Die Revolution bat nichts geändert. In beiliger Ekſtaſe, von Meſſias— 
träumen beraufche, begann Deurfchland, ewig grübelnd, vertrauend und 
eroß der Niederlage in jugendlicher Begeifterung fein neues Staatsweſen 
zu untermauern. Groß im Beginnen — zögernd während der Ausführung, 
manchmal in Zweifeln ſchlotternd. Aber fentimental wie feit Jahr— 
bunderten, gläubig in Ketten. 
Die Zeitungen beweifen es täglich. Der Feuilletonift in der Politik ift 
geblieben. Mag er fozialdemokratifcher Außenminifter, der Weltmächte 
wie gewerffchaftliche Größen wertet, oder leitartifende, im Blätterwald 
tuſchelnde Pythia fein. 

Der Feuilletoniſt, wie er auch ſpreche, iſt immer Feind des Politikers. 
Er ſteht nicht wie der handelnde Staatsmann an verantwortlicher Stelle 
neben dem Steuerrad. Er iſt verantwortlich nur dem Verleger und den 
Geſetzen öffentlicher Meinungsloſigkeit. Das iſt wenig. Ob handelnd oder 
nicht, auch der Schreibende ritzt Furchen der Erinnerung, preßt Vor— 
ſtellungen und Zwangsauffaſſungen in die Hirne der Umwelt. Er ſtampft 
den Boden, auf dem andere tanzen werden. Kriege erklären mag der 
Miniſter; gemacht kann ſie der Journaliſt haben. 

Deshalb darf feine Verantwortlichkeit nicht anders als die zur Leitung 
berufener Politiker gewertet werden. Sie foll nicht fentimental, fondern 
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folgerichtig, fprungfertig für die Tat fein. Nicht nur negativ, literarifch 
fritifierend, fondern zu aufbauender Handlung bereit; nicht problemblind 
aus betriebfamem Fleiß, fondern problemfreudig — von dem ernften Willen 
zur Vertiefung erfüllt. 

ft das möglich? Geſtattet dem von Ermwerbsnotwendigfeit zwiſchen 
die Räder der Notationsmafchine Gemworfenen die Zeit, das heilige Feuer 
in ſich zu pflegen, das wir verlangen? 

Sie fann es, wenn der Sournalismus für den Befliffenen nicht Hafen, 
Vondern nur Medium, nur votes Element, Das gemeiftert werden foll, ift. 


3 

Die Vereins- und Parteipreffe bat gerade in Deutfchland weniger Be- 
deutung als im Auslande. Für gewiffe Leferfchichten und Intereſſen— 
gruppen baben Eluge Verleger (meift nach der Begründung des Neiches — 
alfo zu einer Zeit, da die gefellfchaftlihe Schichtung nach Berufsintereffen 
zu erhärten begann) beftiimmten Volksgruppen, nicht Parteien, Sprach— 
organe geſchaffen, um dabei ihren gefchäftlichen Profit zu finden. Die be- 
Deutenderen, noch heute erfcheinenden deutfchen Zeitungen entfprechen daber 
in ihrer Gliederung durchaus der alten Gefellfchaftsverfaffung. Mit einer 
Eleinen Übertreibung fann gefagt werden: den Vorausfeßungen des Drei— 
Elaffenwablrechts. Je nach Größe und fozialer Machtftellung der Abon- 
nentenfreife baben fie im Laufe der Entwicklung an Bedeutung gewonnen 
oder eingebüße. 

Mit anderen Worten: die Findigkeit und der Spürfinn, die An- 
paflungsfäbigfeit an die Maffen, bat den materiellen Woblftand der Unter- 
nebmungen begründet. Dem Profitintereffe erwachfen, blüht und fälle die 
Zeitung, ob fie fich von ihm entferne oder ibm treu bleibe. Es wäre denkbar, 
daß Zeitungsunternehmer von der Grofzügigkeit, die im Auslande befannt 
ift, auch bei uns eine fo bedeutende politische Rolle fpielen, daß ihnen die 
geiftige Richtung der Zeitung ebenfo wichtig als deren Proſperität ift. 

Gibt es, gab es in Deurfchland jemals politifche Unternehmer? Der 
Typus war im Lande der Sentimentalität nicht möglich, weil politifche 
Gefchäftstätigkeit eigennüßig und unmoralifch gefcholten wurde und Gefahr 
lief, als korrupt, gefellfchaftsunwürdig und verächtlich zu werden. 

So find wir zur ebrenhafteften Preffe der Welt gefommen. Der Lite- 
ratur ſteht Feine fo nabe, Nirgends aber ift die Zeitung auch ihrer eigent- 
lichen Funktion, ein Kampforgan, Sprachrohr der Stimmungen und 
Wallungen zu werden, fo fremd geworden. In feinem anderen Lande ift 
der Zufammenbang mit den kämpfenden Geſellſchaftsſchichten fo locker. 

Denn wir find unabbängig. Das ift unfer Stolz. (Und follte doch 
beſſer Arteriofklerofe gefcholten werden.) Was beißt denn dies Wort: 


1298 





„Unabhänging“? Sind Zeitungen nicht Erwerbsinftrumente wie viele 
andere? Speifung durch Parteigelder und aus Klubfaffen ift allerdings 
feften in Deutfchland. Der Lefer glaubt, daß die Unabhängigkeit der Zei— 
fung damit garantiert ift. Er vertraut fich ihr, mag fie nun fonfervativ, 
nationalliberal oder ſozialdemokratiſch firmieren, als unabhängigen Organ 
fieber an und vergißt, daß fein Kapitalift wirklich unabhängig ift. Wie 
Fauft dem Beelzebub, fo verfehrieb der Verleger feine Seele dem Profit- 
intereffe. Daß die Zeitung gelefen werde, daß fie ſich zu einer Inſeraten— 
plantage, zu einem Treibbaus für die Blüten öffentlicher Meinung ent- 
wickele, will das Profitintereffe, Hier find die Grenzen der Uneigennüßig- 
feit. Uberwuchert das Werwendungsftreben des Kapitals den zielklaren 
politifchen Willen, fo muß die Zeitung — logische Entwicklung — ans 
paffungsfäbig werden und dem Lefer ſtatt Fübrerfchaft Literatur — 
Wiedergabe von mebrfach durch Spiegelreflere gebeugter Gefühlswallungen, 
weltfremdes Schrifttum präfentieren. 

Unabbängig find nur Männer, die fich geiftiger Arbeit verfchrieben; 
Führer, die von der ganzen Elaſtizität einer erlebten Erkenntnis erfüllt 
find und fi zum Gefäß geftaltenden Willen geläutere haben. Nicht aber 
Organe, wenn fie jede Parteizugebörigkeit entweder peinlich meiden oder 
zu ihr nur fofe, nicht verpflichtende Beziehungen unterhalten und im 
übrigen aus dem Boden des Profitftrebens Lebenskraft faugen. 

Die beften deurfchen Zeitungen find literarifch und politiſch noch immer 
diejenigen, welche das Mundſtück politifch organifierter Maffen find und 
mutig und bewußt fih zur Dienerfchaft beugen, foldatifche Tugenden 
üben; Zeitungen alfo, die abbängig find. 

Im Ausland ift die Preffe viel ftärfer. Intereſſentengruppen beberrichen 
das Zeitungsmwefen. Aber dies ift fein Gebeimnis. Der Lefer kennt die 
Beziehungen jeden Blattes und damit verliert, was wir als Korruption 
bezeichnen, febr viel an Gefahr. An literariſch-moraliſcher Bedeutung büßt 
die Zeitung indeffen faum ein, wenn fie zum Parteiorgan wird. Sie 
kann gefchäftlich dennoch vorzüglich geleitet fein und geiftig durchaus legten 
Anforderungen genügen. Nur muß fie zu aller Vorteil Difziplin üben. 

In wirklich parlamentarifch vegierten Staaten wäre faum denkbar, daß 
foziafiftifche Blätter einer Negierung, die aus ibren Reihen hervorgegangen 
ift, bewußt Schwierigkeiten bereiten und Kritik üben, als bätten fie nie- 
mals Beziehung zu Männern gepflegt, die geftern noch mit ihnen in Reih 
und Glied gekämpft haben. Nicht weniger unlogiſch ift die Haltung demo— 
Eratifcher Blätter, wenn fie einer nach Wünſchen der Partei gebildeten 
Regierung die Gefolgfchaft plöslich verfagen und in ftolzer Unabbängigkeit 
ihre Männerbruft wölben. In diefer Unabhängigkeit ift fein Vorzug zu 
erblicken. Mag fie als Bodenfag der Vergangenheit in die nachrevolutionäre 
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Epoche binübergenommen fein, fie muß fich in difziplinierte Sreibeit wan⸗ 
deln. Für ein machtvolles Zeitungsorgan ſollte es cum grano salis nur 
zwei Wege geben: Oppoſition oder tätige Mitarbeit, je nach Bekenntnis 
und Kampfſtellung der Partei. 

Auch große deutſche Blätter folgen zuweilen nur Stimmungsfluftuationen 
und £riefen von Temperament, obne der Wirkungen voll bewußt zu werden. 
Andere ſchwimmen mit den Wogen fchnell auftauchender Maffenerregungen. 
Offnen fie das Viſier, fo wird niche das kampffrohe Antliß eines Mannes, 
fondern die verblichene Schemenbaftigfeit von Ideen, bäufig Eapitaliftifch 
gebundene Nückfihmabme fichtbar. Keine wirtfchaftliche Unternehmung 
aber verträgt die Beherrſchung durch reine Profitintereffen fehlechter als 
die Preffe. Nur wenn die Befiger gleichzeitig zu geiftigen Trägern 
der Unternebmung würden, wenn fie vom Willen zu wirken, Amt 
und Würden fich zu erftreiten, befeele wären, kann das Gemwinnftreben ge- 
adele werden. Clemenceau, Lloyd George oder etwa der verftorbene bul- 
garifche Staatsmann Rizow find Journaliſten gemwefen, weil fie Politiker 
waren; nicht umgefebre Sournalift um Politiker zu werden. 

Wenn die Zeitung fein Hafen ift, kann fie nur Durchgangsftation fein. 
Dem Parlament ftebt fie in der Methode der Arbeit fehr nabe. Auch) 
darin, daß Kritifieren und Führen legten Endes nur möglich if, wen 
Einblick in Pan und Motiv der Negierenden gewährt wurde. Kenntnis 
verpflichtet nicht zur Folgfamkeit oder zur Aufgabe oppofitioneller Stellung. 
Aber fie verhindert Don Duichoteritte, Austeilen von Luftbieben; hemmt 
finnlofes, wüftes Krafeelen und zwingt zu ernftbafter fachlicher Ausein- 
anderfeßung. Desbalb ift nicht nur wünſchenswert, daß führende Sour- 
naliften in (recht oft fehlecht geleiteten) Preffefigungen von der Negierung 
oberflächlich ımterrichtee werden, fondern daß fie felber Politiker mit pro- 
grammatifchen Grundfäßen find, die — vielleicht einmal — auch den Weg 
zum Parteiführer, zum Beamten oder zum praftifchen Staatsmann finden. 
Nicht um an die Futterfrippe zu kommen. Vielleicht war die Zeitung 
manchem als Mafterog beifer geeignet; aber befeelt von dem Willen, das 
auszuführen, was vorber in Schrift und Wort verbreitet ward. 

Zu Zeiten der Eaiferlichen Megierung tauchten Minifter wie Meteore 
auf und verfchwanden, wenn die Sonne majeftätifchen Wohlwollens fich 
von ihnen abmwandte. Große Begabungen wurden zur Untätigfeit ver- 
urteilt. Alle verabfchiedeten Minifter ftanden im Schmollwinkel; das 
Geraune diefer Wilfenden, nie wieder Verufenen, war den Regierenden 
oft unbequemer als offene Feindfchaft. Den Weg in die Preffe fand Eeiner. 

tänner, die ihren Beruf verfehlt haben?“ Nein: Sournalismus ift nach 
Sohannes V. Senfen, des Elugen Dänen Wort, das „einzige Handwerk, das 
fo einem Manne geziemt“. 
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Aber freilich: es fordert Tugenden, die im vorrevolutionären Deutſch— 
fand gefellichafelich verfemt waren: Kampffreudigkeit, Bekennermut, Un- 
voreingenommenbeit des Urteils und vielleicht auch kritiſche Schärfe. Eigen: 
haften, die gebillige wurden nur für Männer in Amt und Würden. 
Nicht jenfeits des Bezirks bürgerlicher „Wohlanſtändigkeit“. Aber wie 
eng wurde diefer Begriff. 

Und jeßt?... .: Der Weg ift frei. Solange Parteienzerffüftung eine 
gewiffe Stetigfeit in der MNegierungsbildung verbindert, werden die Re— 
gierungsvertreter fchnell wechfeln. Sie wandeln fich wieder zu Abgeordneten 
oder zu Privarbeamten. Es wäre wünfchenswert, wenn fie den Weg in 
die Preffe finden. Nichte nur als Mitarbeiter und Informatoren, oder 
(neuefte Entwicklung) als Leibjournalift für ein ganz beftimmtes Blatt; 
fondern zu tätiger Inftematifcher Arbeit innerhalb des Nedaftionsverbandes. 
Erinnern wir uns, daß der Chef der „Times“ ftets ein höherer Negierungs- 
beamter mit langer praftifcher Erfahrung ift, der genau über die Willens- 
richtung der Behörden, ihre Grundfäße und Ziele Beicheid weiß. Diefe 
Kunde, die Vorausfeßung jeder Urteilsbildung fein follte, fehlt uns noch. 
An Stelle der politifchen Feuilletoniften bemübe man ſich, Männer mit 
praftifcher Erfahrung, mit feftem Willen zur Wirkſamkeit für die Zeitungen 
zu gewinnen — Männer, die politifche Potenzen, Führer find; mögen fie 
am Nedaktionstifh, Nednerpult des Parlaments oder am Staatsfteuer 
fteben. — 

In diefe Richtung muß auch in Deurfchland die Entwicklung gezwungen 
werden. Parteibader wird in fachlicheren Formen ausgetragen werden; 
die Gediegenheit des Urteils wird fich fteigern; das Anſehen der Preffe, 
das Vertrauen zur geiftigen Führung wird fich noch einmal einfinden. Das 
Wort gewinnt wieder an Klang, wird wieder in reineren Akkorden fchwingen. 
Die Preffe wird Medium. Sie ergänzt und erneuert ſich nicht mehr nur 
aus dem umerfchöpflichen Bronnen des geiftigen Proletariats. Von unten 
Eommende Begabungen werden von ihr aufgefangen, nicht aufgebalten und 
ausgefogen; von oben Zurücgleitende finden in ihr Kampfftatt und Halt, 
füllen die Kräfte auf und fegen erneut die Mache ihrer Perfönlichkeie für 
geiftige Führung kraft felbftgewäblten Amtes ein. 

Aber. .... ift das auch möglich ? Widerftrebe nicht etwa die Fapita- 
liſtiſche Organifation, das mirtfchaftlihe Rückgrat unferer Tagespreſſe, 


Keineswegs. Das deutfche Preffefapical bat bei weitem nicht den ge- 
waltigen Akkumulationsgrad wie etwa in England oder der Union erreicht. 
Es fehle ihm aber auch die Opferwilligfeit für politiſche und erzieberifche 
Ziele; es fehle ibm der Mut zum Heile eines deals, vielleicht einer 
politiſchen Idee etwas wie eine Selbftkreuzigung vorzunehmen. 
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. Politifierung des Kapitals beißt Bekenntniszwang, Selbftbefinnung. Nicht 


notwendig — Korruption. Noch ift das Profitftreben an die Verwendung, 


Wandlung und Formung von Sachgütern geknüpft. Im Dienfte einer 
dee kann es des ausbeuterifchen Charakters entkleidet werden und gefell- 
fchaftsbildend wirken. 

Der politifche Verleger muß alfo Fübrerqualitäten, ſcharfkantigen Cha— 
vofter befigen. Damit nähert er fih dem erfehnten Typus des Journa— 


fiften. Vielleicht vermifchen fich die Wefenbeiten ‚beider Erfcheinungen, . 


und es erwächft der Verſchmelzung ein Weſen von ariomatischer Einfach- 
beit: der vom Willen zur Wirkfamteit getriebene unfernebmende, ftreit- 
fäbige Sournalift. Die Flucht in die Wochenſchrift, von der alle Befferen 
in der Erkenntnis befeele find, daß der Tagesdienft in der jegigen Form 
das Rückgrat zermablen muß, wird dann vielleicht aufbören. Wir werden 
Zeitungen baben, die auf den Namen von Männern getauft find. 

Sozialifierung der Preſſe? .... Keine wirtſchaftliche Inſtitution ver- 
trüge Vergeſellſchaftung fchlechter. Vielleicht Verſtaatlichung der inter 
nationalen Nachrichtenübermittlung. Nicht aber der Meinungsbildung. 
Der Prozeß der Urteilskriſtalliſierung iſt etwas Lebendiges, das ſich nur 
in voller Freiheit abſeits aller bürokratiſchen Schematiſierung, unbelaſtet 
von ſtubenhafter Enge, vollziehen kann. 

Vielleicht gelingt es, Zeitungen gewerkſchaftlich zu machen. Ethiſch und 
politiſch Gleichgerichtete tum fich zufammen und fteigen in die dunklen 
Schächte der Wahrbeit binab wie Knappen, die gefonnen find, mit gleichem 
wirefchaftlichen und geiftigen Einſatz das Erz der Erkenntnis zu brechen, 
zu fördern und den Erlös zu teilen. 

Ein Wunſch. Ziel. Nicht mehr. Denn gerade diefer erfebnten Ent- 
wicklung drobt durch den Irganifationszwang (der felbft eine fo wider- 
jtrebende auseinandergleitende Materie, wie die des Preffedienftes Befliffenen, 
erfaffen mußte) große Fährnis. Kaum ein anderer Beruf verträgt kari- 
fariſche normalifierende Behandlung fo fchlecht wie jener des freien geiftigen 
Arbeiters. Und dennoch ift aus dem Willen zur Irganifation den Be— 
eiligten Fein Vorwurf zu machen. Zufammenfchluß beifcht Zufammen- 
ſchluß. Beginnen die Maffen von unten berauf fich zu ’organifieren, fo 
bleibe fchließlih auch den freien Arbeitern nur die Wahl des Harafiri 
oder der Entfchluß, die Freibeit mit der gewerffchaftlichen Zwangsjade, 
mag fie auch drücken, zu verfaufchen. 

Schwerer Entfehluß für den freien, geiftigen Arbeiter! Das birnbegabte 
Proletariat zähle längſt nach Legionen. Täglich brechen neue Planfen des 
bürgerlichen Krals zufammen, werden fplieternde Teile böberer Gefellfchafts- 
Eaffen in die mit dumpfem Schritt binraufchenden Maſſen des Welt: 
prolefariats binabgefchleudere. Aus diefen Verſtoßenen erwachſen den eben 


1302 





—2* 
EN 


Irganifierten Widerfacher. Möchten die Unternebmer die geiftige und 
feelifche Notlage der wiffenelih in das Joch der Organifation ſchreitenden 
intellektuellen, der Sournaliften, nicht ausmugen und auch fie in den 
Klaffenfampf zwingen. Sie würden immer die Unterlegenen fein. Ein 
Eleines Häuflein, aber der Moft, um die Maſſen in Gärung zu bringen. 
Verdirbt er in der Hand des Kapitaliften, fo kann tiefe Schädigung, 
auch der Geführten, nicht ausbleiben. 

Biel ift gerade am deutfchen Journaliſten gutzumachen. Idealismus 
bat ibm verfagt, ſich ganz wie andere DBerufsfategorien den Erwerbs— 
inftinften zu verſchreiben. Was war die Folge? Daß wirtfchaftliche Not 
ibn zur Dualle, zum Tintenfifch erniedrigte, obwohl befieres Wiſſen ibn 
zum öffenelich freifchaffenden Tatmenſchen beftimme batte. Der Verleger 
kann diefen Armſten der Armen, weil fie das Bewußtſein ihres Elendes 
empfinden, vielleicht in letzter Stunde noch belfen. Der politifche Jour— 
nafift mache Politik, ohne doch Politiker zu werden; der Feuilletonift ftebt 
über der Literatur, ohne doch Schrifefteller, Künftler zu fein, der Handels- 
redakteur ift entweder Lakai oder Kritiker des Kapitals, obne doch Kapı- 
talift oder nur vom Willen, es zu werden, beherrſcht zu fein. 

Aus diefem Widerſinn kann nur gehobene wirtfchaftlihe Stellung retten, 
die zur Freiheit der Entwicklung des Urteils und legten Endes zur Frei- 
heit der Tat führe. Des follte der Zeitungskapitalismus — nicht zu feinem 
Schaden — eingedenf fein. 


Begegnung mit Bufoni 
von Martha Karlweis 


underbar, aus einem fremden und unverfehreen Land in unfere 
DIR, Not zurückzukehren eines einzigen Angefichtes voll. Jeder bat 

auf den Lippen müßige Fragen: wie wars? wie ſchmeckt Fülle? 
wie riecht Geborgenbeit?. Der augenblicliche Zuftand der Schweiz ift 
Faft allen zum verlorenen Paradies geworden, aber fieh da, den meiften 
Erdenfindern bedeutet Paradies — Schlaraffenland. Sie fragen nad) 
den gebratenen Tauben, und vor mir ift das Geficht, die Stirn, Die Ge⸗ 
bärde. Er ſaß am erſten Abend an einem runden, glatten Tiſch ohne 
Tuch, hatte Wein vor ſich ſtehen, auch Blumen und Früchte und Back⸗ 
werk waren da, und man konnte von der Straße an den Tiſch gelangen, 
ohne eine Glocke zu läuten oder einer dienenden Hand zu begegnen. An 
dieſem gaſtlichen Tiſch ſaß er ganz allein im Licht der tief herabgezogenen 
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Lampe. Das Geſicht war alt, wie eben erloſchene Lava. Alter kann die 
Form, im Augenblick vorher noch glühender Fluß, nicht werden, und daß 
dieſes edel verbleichte Haupt einmal die Züge eines Jünglings trug, tut 
nichts zur Zeitloſigkeit des endgültigen Gepräges. Als er ſich erhob, um 
uns zu begrüßen (ich kam als Begleiterin eines ihm teuern Freundes, 
den er in Jahren nicht geſehen), erblickte ich den Fall der Schultern, 
Wuchs und Gang, und die Legenden, die ſich um den Virtuoſen ranken, 
den Mann, an dem die Augen hängen, kamen mir erſt jetzt in den Sinn. 

Im kleinen Gewebe von Mund zu Mund iſt immer Schuß oder Kette 
falſch, zuweilen beides. Was aber bier gewoben wird, Bezweiflung oder 
Hymne, ift immer Spinnweb und gehört in den Beſen; denn nirgends 
wie bier ift zweierlei Erfcheinung vor der Welt und inneres Geficht. Und 
felbft wer ibn mit aufgefchloffenem Sinn, zumittelft in der ſchönen Mufchel 
der Häuslichkeit, erblickt bat, fann nur ahnen, wieviel und wie Wefent- 
liches diefe beredten Lippen verfchweigen. 

Sch fage zweierfei, und ſchon ärgert mich das fadenfiheinige Wort. 
Denn zweierlei befage noch nicht, daß eins dem andern in den Haaren 
liegt, daß kaum ein Ding in diefer Seele aufftebt, dem nicht fogleich ein 
Gegner gewappnet gegenüberträte. In jedes Menfchen Bruft findeft du 
MWiderfprüche, aber wie fie ſich zueinander verhalten, das macht die Unter- 
fchiede aus. In dem einen drücken fie fi) mißtrauifch um einander herum 
wie verdrießliche Hunde, im andern feifen fie anfallsweife wie zankfüchtige 
Dienftboten; ein dritter forge für ihren Schlaf, ein vierter züchtet fie für 
die Parade, und die meiften laffen fie untereinander liegen wie verdächtigen 
Kram in einem ſchmutzigen Koffer. Was dich aber aus jenem Antlitz 
anbfickt, ift eine fchier erbabene Nechtichaffenbeit, eine weißgeglübte Reinheit, 
die nur von einem unabläſſig fodernden Feuer hervorgebracht werden Fann. 
Und reine Flamme über Kampf und Verzebrung wehend, abnft du hinter 
Wort und Blick, binter Zorn oder Irrtum, binter Cigenwillen oder 
Zweifel, ja gerade durch das Trübe bricht fie am binreißendften und am 
berzentzimdendften. Denn einen großen Menfchen liebt man ja am heim— 
fihften um jener Dinge willen, deren Abweſenheit erft den mittleren 
liebenswürdig machen. | 

Iſt nun das Innere fo vieler Menfchen ein Hundezwinger, eine Küche, 
eine Echlafftube, ein unreinlicher Koffer, fo will ich dieſes Mannes Seele 
eine Bühne nennen. Wie, fragft du aus allen Wolfen geriffen, alfo ein 
Schaufpieler, ein Komödiant? Gib dich zufrieden, freilich ift er auch) ein 
Schaufpieler, denn feine Hausgottheit heißt Meifterichaft, und der Weg 
zu ihr heiße Zucht. Zucht aber bringe die ſchöne Form hervor, und Die 
ſchöne Form will genoſſen werden, fie bringe fi dar. Aber nicht darum 
vergleiche ich fein inneres mie einer Bühne, fondern weil er mir in einer 
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erbigten und theatralifchen Welt als der einzige dramatische Menfch erfcheint. 
— Es ift ein folcher Trieb zur Geftaleung in ihm, daß felbft fein Ver— 
worrenes Form annimmt und Rede ftebt. Es treten auf die tyranniſchen 
Gelüfte und liefern ibre Schlacht der Gerechtigkeit, Es kämpft der Defpot 
mit dem Liebenden, der Zweifler ftreitet mit dem Gläubigen, das Klare 
mit dem Dunklen, der Zauberer mit dem Wabrbeitsfucher, Mepbiftopbeles 
mie Fauſt. Alles drängt zur Entſcheidung: fteb und befenne! Und ein 
furchtbarer Ernſt bewacht alle Schlupfwinfel. Disput um Disput und 
Schlacht um Schlacht wird auf offener Szene ausgefochten wie in einem 
Shakeſpeareſchen Drama. Ausgeredet foll das Angedeutete werden, be— 
kannt das Werborgene, immer das Viſier emporgefchlagen, Zeugnis ab- 
gelegt mit jedem DBlutstropfen, vertrieben das Alte, Dumpfe, Spinn- 
webichte, Verknäulte. Diefer Katholik, der das vielgeftaltet Heilige liebt, ift 
ein gewaltiger Proteftant, mit dem Maß des Ulrich Hutten ift er zu 
meffen, und fein „bier fteb ich und kann nicht anders” hat mein Herz 
mit Enthuſiasmus erfüllte und mir Troſt gegeben in den Anfechtungen 
der Wirrnis. 

Im Drama riet nur der Menfch auf oder die vermenfchlichte Kraft, 
und fo fpricht auch nur das Menfchliche zu diefem dramatifchen Menfchen, 
Sowie in der antifen Tragödie fein Raum ift für Gras oder Baum 
oder Meer oder Gebirge, fo ſchweigt auch ibm die Landfchaft, und die 
Pflanze bat ihren Reiz nur im gebegten menfchlichen Bezirk, fei es Garten 
oder Stube. „In London, in Paris, oder felbft in New Nork im fünf 
zehnten Stockwerk eines menfchenwimmelnden Gebäudes Fönnte ich beffer 
leben als im Frieden eines idylliſchen Dorfes”, ſagt er faft grimmig, und 
er redet nach feinem innerften Gefes, wenngleich das äußere Leben modi- 
fizierend vwoirft, Bier wie überall. Denn niemand wie er, der ganz dem 
Menfchentum Verſchworene, Teidet fo feinnervig an der troftlos kahlen Un- 
zulänglichfeit der Vielen, niemand wittert fo Mesquinerie, und äßenderen 
Hobn als er ſchüttet kaum einer in die Wunden der kleinen Citelkeiten. 

Widerſpruch über Widerfpruch, Konflikt auf Konflikt. Ich kenne einen 
tiefen, zäben, finnlich genialifchen Menfchen, dem es Ernſt ift mit der 
Reinigung von Herz und Geift. Bis heute aber ift er eines Knaben- 
wunfches nicht Here geworden, nämlich des Wunfches: zaubern zu können. 
Der Zauberer, das ift der, der den Einnen unrechtmäßige Herrfchaft ver 
feibt über ihr Amt und Zeil binaus, und der die unrechtmäßigen Herren 
feinerfeits beberrfcht, fei es zum Zweck, fei es zu feiner Luft am Herrſchen. 
Der Mann aber, defien Bild ich mit diefem Brief in dir erweden will, 
ließ fich eines Abends zu dem berbei, was er, tief ungern von fich felbft 
verführt, Eopffchüttemd und ungeduldig, das Mißverftändnis nennt, Das 


heißt er feßte fich, dem Freund zu Liebe, an den Flügel. Höre mit feinem 
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Ihr! Das Mißverftändnis ift bier nicht der Dienft, den er großen Sinns 
den Großen feiner Kunft widmet. Sch Fauerte, auf Höchftes vorbereitet, 
in einer Fenfternifche. Die Figur, die Haltung, wie allein ſchon der Ehr— 
furcht windig! Spieler und Inſtrument ſchloſſen fi) in eins und dies 
eine, das war der Magier, ich fühlte es, während ein Strom von Be— 
rückung mich überfloß. Er aber will nicht mehr Magier fein, des Knaben- 
wunſches ift er Herr, nie fühlte ih ihn edler, als während feine dämo— 
niſchen Hände zauberten, edel über die Magie binaus, und diefer tragifche 
Adel flammte über dem bleihen Haupt wie ein Diadem. So offenbart 
ſich, was er mit vorfäglicher Knappbeit Mißverftändnis nenne. Und wenn 
er ruft: „Mit Fünfzig muß ich das Gleiche ftudieren wie mit Fünfzehn, 
ift es nicht eine Schande?! Wenn er es ausruft mit diefem bligenden 
Zorn, mit diefem verächtlichen Ingrimm, dann ift mehr Überdruß an der 
eigenen Kraft der Magie darin als Arger über die Ungebühr der Forde— 
rung. Diefer Überdruß aber hebt ibn binauf in die Einzigfeit, um Diefes 
Überdruffes willen ift er als Vorbild gefegt allen, denen es Ernſt ift mit 
der Neinigung, aber in denen der Wunfch nicht fterben kann, der Wunſch, 
zu zaubern. Hier ift einer, der durch alle Verführungen einer Meifterfchaft 
gegangen ift, und er ift ibrer überdrüffig. Welche Unerbicclichkeie, welche 
Erkenntnis, welche Demut! 

Du fiebft bier fchon, mit welcher Notwendigkeit er zu einer Fauft- 
geftaltung kommt, die den Brennpunfe feines fehöpferifchen Lebens bilden 
muß. Wenn ich dir nichts davon berichte, Dann rechne es zu meiner 
Scheu, Grenzen zu überfchreiten, die mir eine zarte innere Stimme feßt. 
Uns Frauen bewege zuvörderft der Menfch, das vom Weibe Geborene, 
die Kreatur. Sch babe vor Jahresfriſt die Occhefterprobe eines unfäglich 
ſchönen Klarinettenkonzerts von ibm gebört. Aber wie fonderbar ergebe es 
mir, die melancholifche Perlenreinheit der Melodien ift unzertrennbar ver- 
Enüpft mie einer Eleinen Szene, nicht einmal Szene, einer Ausftrablung 
bloß feiner unvergleichlichen Are. Der junge italienifche Künftler, der Die 
Klarinette gefpiele hatte, trat nach dem Schluß des Stückes auf den 
Meifter zu, erbat fein Urteil, und jener lobte ibn. Das ift alles, faft 
nichts. Wer aber kann diefes Nichts befchreiben? Szene Mifchung von 
Väterlichkeit und chevalerestem Danf, die ich in Lächeln und Gebärde 
ahnen Eonnte, denn nicht einmal das Wort ftand mir zu Gebot, er ſprach 
italienisch. Wie fomme es, daß ich erfchürtert aus dem Saale ging, und 
daß mir der Eleine Blumenftrauß, den ich ſchenken wollte, in der Hand 
verblieb aus Scheu und Ehrfurcht? Ich babe reifen Gemüts zum erſten— 
mal die „„ Zauberflöte” gehört. Wie tief war da in mir ſchwermütiges Heim— 
web nach jenen lichteren, böberen Zuftänden dem Entzücken beigemifcht! 
Sahſt du je einen Vogel mit feheinbar unbewegten Flügeln in den Lüften _ 
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hängen? So biele ſich mein Herz in Mozarts Muſik in ſchwebender 
Mitte, und alles umber war gerecht und gut. Es gibt aber eine-Öerech- 
tigfeie der böberen Zuftände, wir nennen fie Corteſia, und ihrer ift der 
Mann teilbaftig, dem mir vergönnt war, zu begegnen. Was uns in fel- 
tenen Augenblicken abnungsvoll durchweht, ift gleihfam in feinen ganzen 
Stoff gegoffen, fo daß alles, das Kleinfte wie das Größte, einen feinen 
Glanz davon empfängt. DBegreifft du jegt, warum ein kurzer Dank, ein 
Wort, ein Schweigen, ein Gruß, ja felbft ein zorniger Zweifel Klang vom 
gleichen Klang ift wie ein Klavierftük, ein Satz aus einer Biolinfonate, 
das Klarinettenkonzert? Durchleuchtee und gebunden ift bier alles von 
jener göttlichen Cortefia, von der es beißt, daß um ihretwillen Die Sonne 
jeden Morgen von neuem aufgebt über dem erdzerwühlenden, blinden 
Menfchengefchlecht. 


Sungamerikanifche Dichtungen 
übertragen von Claire Goll 


Mörder 
Cu ® finge euch zu 
Sanft wie ein Menſch zu einem toten Kinde fpricht, 
Hart wie ein Mann in Handfehellen, 
In denen er fih nicht rühren Eann. 


Unter der Sonne find fechzehn Millionen Menfchen 
Auserwählt mit glänzenden Zähnen, 

Scharfen Augen, ftarfen Schenfeln 

Und warmem jungen Blut in den Adern. 


Und roter Saft rinnt über Gras, 
Und roten Saft trinkt die dunkle Erde, 
Und die fechzehn Millionen morden ... und morden ... und morden. 


Ich vergeffe fie weder am Tag noch zur Nacht. 
Sie fhlagen mir erinnernd an die Stirn; 

Sie drücken mein Herz, und ich fchreie ihnen zu, 
Ihren Heimen und Frauen, Träumen und Spielen. 
Nachtwachend, tiech ich die Schügengräben, 

Hör das leife Geräufch der Linienfchläfer — 


Schzehn Millionen Schläfer und Dolce im Dunkel, 
Einige unter ibnen Langfchläfer für immer, 

Andere gaufeln dem morgigen Todesfchlaf zu. 

Gefertet an das Koch diefer berzbrechenden Welt, 
Effend und trinfend, fih abmühend... 

An der Akkordarbeit des Mords. 


Sechzehn Millionen. 
Verwandt 


Bruder, ich bin Feuer 

Anfchwellend unter Ozeanen. 

Ich werde dir nie begegnen, Bruder. — 
Nicht in Jahren, irgendwo. 

Mag fein, Bruder, in taufend Jahren. 
Dann will ich dich wärmen, 

Did an mich drüden, 

Dich pflegen und verändern — 

Mag fein in taufend Sabren, Bruder. 


Karl Sandburg 


Ich bin nicht Beute... 
Ich bin nicht Beute armer Gedanken. 
Sch verlafle alle meine Gefährten, ich bin ihrer fchnell müde; 
Ich ſchicke fie fort von mir, wenn fie zuviel fragen; 
Denn leb ih auch einfam, 
Will ih doch erleben Nacht und Tag. 


Es ift nichts in mir als Tumult und Gelächter; 

Mein Gelächter ift wie Schwert, 

Wie die Kolbenftange, Ozeane berausfordernd. 

Meine Arbeit ift Schlachtlied im breiten Mittag. 

Denn fieh eines Mannes Muskeln — 

Sie find Kolbenftangen, fie find Krane, hydrauliſche Preſſen, 
Pulverarfenale: 

Aber mag mein Körper fo ſchön fein wie blumengefrönter Hügel, 
Ich will ihn verachten und mir unterwerfen ...... 

ft die alte Liebe toc? 

Dann will ich die neue erwarten, 

Sie ftärfer und Teidenfchaftlicher zu umarmen als die alte. 
Sie zu zerbrechen unter der weißen Kraft meines Gelächters, 
Dis fie paffiv in meinen Armen liegt. 
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Es ift nichts anderes in mir als Erneuerung. 

Wenn mein Freund fein Haupt an mich lehnt, 

Überrafch ich ihn mit Jauchzern der Freude: 

Dann bin ich wieder ich felbft, 

Nur mit ein paar Augenblicen Erde geimpft. 

Ach fage ihm, dem Bedrückten, mir zu folgen, 

Und er ift nicht mehr bedrüdk. 

Doc ift meine Schlacht nicht die feine; 

Denn in mir find viele andere... 

Ich begrüße Partei und Genoffen aus der Ferne; 

Nichte Menfchen, aber Parteien find mir Kameraden, 

Nicht Perfonen, Nationen find mir Verbündete. 

Ich ſchüttle den Nationen die Hand; 

Denn ich bin Nation und Partei, und Mehrheiten wählen mich nit — 

Sch wähle mich felbft. 

Ach durchſchwimme das Meer und fiebe! 

Die Kontinente verfammeln ſich gleich Inſeln um meine Küfte. 

Gefpräche führ ih mit Homer und Bonaparte, 

Mit David und Garibaldi, 

Mir China, Pharao und Teras. 

Wenn ich lache, lach ich mit Luzifer und Rabelais. 

Meine Freunde und ich, wir begegnen uns nicht jeden Tag; 

Denn wir find durch Zabrbunderte getrennt, unfre Grüße umgürten den 
Globus. 


Orrick Johns 


Die Dachſtube 
Komm laß uns die bemitleiden, denen es beſſer geht als uns. 
Komm, Freundin, erinnere dich: 
Die Reichen haben Diener und keine Freunde, 
Und wir haben Freunde und feine Diener. 
Komm laß uns bemitleiden Verbeiratete und Unverbeiratete. 


Dämmerung trift mit Eleinen Füßen ein 
Wie eine goldne Pawlowa, 
Und ich bin meiner Sehnfucht nabe. 
Nichts Beßres bat das Leben, 
Als diefe Stund Elarer Ruhe 
Stunde gemeinfamen Abendgangs. 


Ezra Pound 
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Reife ins Grenzenlofe 
Das Dafein des Schwans 


Iſt wie Lied mit eingebildeter Begleitung. 


Über dem grünen See, 

Über dem See unter dem Weidenfchatten — 
Wird er von einem Bild begleitet 

— Wie in Debuſſys 

„Reflets dans l’eau.“ 


Der Schwan ift ein Nefler 

Auf der Einfamkeit des Waffers — Bruft an Bruft 
Mit der Zweibeir: 

Dem Andern! 
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Und DBruft vermifche fih mit Bruſt. 
O viſionäre Hochzeit! 

O hoheitsvolle Prozeſſion! 

Begleitet durch das Bild ſeines Ich, 
Allein. 


A 


Walter Conrad Arensberg 


Bor dem Aquarium 


Heil fließen die Silberfifche, 
Ernftmäulig, bleih, mit Wunderaugen! 
Wie durch die gealterten Tiefen der Ozeane 
Gleiten fie in leifer wogender Bewegung. 
Sie haben fein Ziel. 
Wie Waſſer ftrömen fie bin und ber. R 
Sie wachen mit niemals ermüdenden Augen. A 
In Staunen und Fühler Überrafchung feben fie N 
Das fliegende Volk der Luft, i 
Das Brudervolk dort: 
Wandrer wie fie bier und dorebin 
Nicht wiflend warum und wohin fie ziebn. 
Das gleiche Wunder in den Augen, 
Die bleiche kühle Überrafchung. 
Mar Eaftmann ee 
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Neue Träume für Alte 
Iſt Eein Ausrufer in der Welt um zu rufen: 
„Neue Träume für Alte!” 
„Neue für Alte!“ 
Viele baben lang in meinem Herzen gelegen, 
Welkend, müde und kalt. 
Alle, alle wolle ich fie geben für neue. 
(Iſt denn fein Käufer da 
Für gemefene Träume?) 
Ich wolle nicht fragen, ob die Neuen Wahrheit find: 
Nur neue Träume! 
Neue für Alte! 
Denn bier bin ich nun, halbwegs meiner Reife, 
Hier mit den alten. 
Alle fo ale! 
Will feine Stimme fommen — oder Viſion — 
Kommen in Schönbeit, 
Die ewig blüht 
Aus den Ländern Elnfiums? 
Sch muß neue Träume haben, 
Neue für Alte! 

Sale Doung Nice 


Das Lächeln Voltaires 
von Swan Soll 


oltaires Todesmaske ift ein Meft vieler Lächeln, ein Gewebe aus 
V Jocondas geheimnisvoller Untiefe, aus Machiavells intriganter 

Höflichkeit und aus mediſierender Conciergen zahnloſer Grimaſſe. 
Voltaire iſt wohl ein Weib geweſen? Denn ein Mann hätte nie ſo un— 
beſchränkt haſſen und ſo unerwartet ſinnlos lieben können. 

Voltaire war immer ganz Gefühl. Er war der Spiegel, in dem das 
Jahrhundert Geſichter ſchnitt. Und er war die Frau, die immer bewußt 
iſt, daß man ſie anſieht. Er lebte ſeinem Inſtinkt. Kein Starker, der 
wollte, ſondern der Wahre, der mußte. Freiheit war ſein Lebenselement. 
Und Freiheit iſt immer eine Temperamentsſache. Der ſtarke, der logiſche 
Menſch muß unfrei ſein, da er ſich irgendwo feſtlegt und da bleibt, wo 
er wurzelt. Der Tyrann iſt der erſte Sklave ſeiner Macht: ſein Blick 
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muß fteinern die Gefeße bannen. Der freie Menſch dagegen ift immer 
der Ungebaltene, der Ungeborfame, der Rebell. 

Und das Schönfte an Voltaire ift, daß er feine Prinzipien hatte. Daß 
die Völker und Menfchen die Belt, in der fie leben, und vor allem fich 
immer fo ernft nehmen, ift fehuld an all ihrem Unglück. Was nußten 
die zwanzig Iheorien der zwanzig großen Pbilofopben der Welt? Haben 
fie den Menfchen einen Deut beffer gemacht? Und aus diefer Erkennt 
nis ward Voltaire Fein Pbilofopb wie die andern, ftellte Feine Theorie 
auf und begnügte fih nur, die der anderen unmöglich zu machen. 
Zwifchen Teufen und Göttern erkannte er den Menfchen. Und zeigte ibn, 
wie er war, gut und fchlecht. Nur Eeine Prinzipien. Nur fein Patbos. 
Zmwifchen der pbofifalifch-materialiftifchen Weltanfchauung feiner Zeit- 
genoffen und dem metapbufifch-dichterifchen Gefühl, Das ihn, den Dichter, 
bewegte, verftand er es, Menfch, Nichts-als-Menſch zu bleiben. Wahr 
gegen fich felbft. Und das Elarfte und finnvollfte pbilofopbifche Buch unter 
den Hunderten, die er ſchrieb, bieß: Le Philosophe ignorant. Siehe 
Sokrates. Was aber vielleicht das Einzige, wenn auch nicht Geringe ift, 
was ihn mit dem großen Griechen verbindet: der Titel. Ein Märtyrer 
für diefe feine Idee ift er keineswegs gewefen und wollte es nicht fein. 
Wozu? Ma perche? Ecce homo philosophus. Voltaire hat fich jederzeit 
den fehönften Daß an der Sonne ausgefucht, in der Liebe, an den Höfen 
Europas wie im Schoße Gottes. Er bat gelebt. Was er feinen andern 
Kollegen im Geifte voraus bat. 

Spät, mit faft fechzig Jahren, z0g er ſich in die berühmte Einſamkeit 
zurück. Da ftand er vor der Wahl, ein Weifer oder ein Wilfender zu 
werden. Hinter fich hatte er alles: immenfen Ruhm als Dichter und Ge- 
lebreer, die panafchierteften Piebesabenteuer, wobei nicht zu verachten, daß 
er der erfte Freund der noch nicht alfo benamften Pompadour gewefen 
war; die infimften Beziehungen mit den föniglichen Häufern von Berlin 
und St. Petersburg; und einen ungemeffenen Reichtum, wodurch er fich 
Prinzen, Minifter und Bifchöfe zu Schuldnern gemacht batte. An fo 
einem Bilanzeage alfo wäre der fchöpferifche Salomo ein Weifer geworden, 
hätte fih in die Einfiedelei eines edlen Nihilismus eingemauere, unfrei 
geworden in einer Formel: alles ift eitel. Aber Voltaire blieb frei, das 
beißt Er Selbft, und wurde flat zum Weifen, zum Wiffenden, zum 
Mitwiſſer aller Gefchebniffe. Statt ſich abzuwenden, überſchwemmte er 
Europa mit feinem Dafein und ward auch zu einem umentbebrlichen Teil⸗ 
baber an deſſen Gefchichte, 

Er kaufte fih ein entlegenes, verwildertes Landgut fame Dörfern, 
Bauern und Gortesfirchen. Aber an jenem Tag, da er in Ferney einzog, 
ward er zum „König Voltaire”, wie ihn Europa nun nannte, Ein König, 
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der in einer Wildnis einen feltfamen Hof bielt und echte Könige bei fich 
bewirtete. Der Fürft des Geiftes. Er regierte. Seine Stimme Elang 
aus diefer Entrückebeit doppelt fonor durch die Welt, die geſpannt auf- 
horchte, wenn er einen Brief an Friedrich den Zweiten fchrieb, eine biffige 
Kritit an einem Opus des verbaßten Jean Jacques übte oder eine feurige 
Berteidigungsrede für die unfchuldigen Opfer des Aberglaubens und grau- 
famer Kirchenratten binauspofaunte. Das waren europäifche weltumftürz- 
leriſche Ereigniſſe. 

Von dort datiert auch ſein eigentliches Werk. Er hörte auf, dickleibige 
Bände zu ſchreiben, die für uns heute tote Materie bedeuten, all die 
ſtarren Dramen, mit denen er Racine und Corneille den Rang ablaufen 
wollte, und jene tiefgründigen Geſchichtswerke über Louis den Vierzehnten 
und Charles den Zwölften, in denen er auf die Jagd feiner eigenen Kuriofi- 
täten ging. Nein, in Ferney begann Voltaire, mit ſechzig Sabren erft, 
das zu wirken, was fir uns heute fein Genie darftelle. 

Er wurde zum Tagesreporter des europäifchen Geiftes. Zur lebenden 
Gazette der Welt. Er hatte eingefehen, daß nicht die ſchweren unerfchwing- 
lichen Werke, die nur für eine Akademie nüglich find, aufs Volk zu wirken 
vermögen, und verfaßte von nun an feine kleinen Brofchüren, feine Pam- 
pblete und feine weltberübmten Briefe. Nicht mehr fehreiben wollte er, 
fondern wirfen. Ein politifcher Schriftfteller, würden wir beute fagen. 
O ja und noch mehr: ein Sournalift, ein ganzes Sournal er allein, mit 
Leitartikeln, Tagesnachrichten, Faits divers und Witzecke. Mit den fein- 
zifelierten Meffern der Ironie ging er der grotesten Dummheit feinerzeit 
zufeibe. Er ward der Chirurg aller Giftbeulen und fcheute weder Blut 
noch Eiter. Oft war feine eigene Perücke damit vollgefprigt, und er hatte 
dabei fein wildes Lächeln, das ihm allgemein den Namen des Bosbaften 
eintrug. Aber er war ganz Menſch und ganz wahr, und vielleicht kann 
man da nicht anders als bös erfcheinen, wenn man die namentofen Ver— 
brechen und Torheiten feiner Nächften entdeckt. 

Man muß unferen Voltaire in feinen Melanges, Fackties und Dia- 
(ogues und vor allem in jenem Dictionnaire philosophique aufjuchen, in 
dem er fich nicht vermaß, ewig fein wollende Erläuterungen unewiger 
Gefchehniffe zu geben, fondern feine und der Welt Gefühle als Amateur 
wie bunte Schmetterlinge fammelte, wo wir unter ſchon ſehr ftaubigen 
Erempfaren noch ganz wertvolle und heute feltene allgemein menfchliche 
Gedanken aufbewahrt finden. 

Aber der modernfte Voltaire fteekt in feinen Romanen.“ Heute kehren 





* Voltaires Romane neu herausgegeben von Ludwig Rubiner und Elfe von 
Hollander bei Guftav Kiepenheuer. 
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wir mie Vorliebe zu jenen zurüc, nachdem uns des neunzehnten Jahr— 
hunderts Kunſt fehmäblich in der Nacktheit des Nevolutionslichts ver- 
raten bat. Was find uns noch das bombaftifche Pathos der Romantifer, 
die naturaliftifhe DBefferwifferei oder Die pſychologiſche Ausklügelei ſo— 
genannter Charaktere? Nach all diefen ift Voltaire unfer Mann. Nach) 
bald zweibundert Jahren müffen wir nichts anderes lefen als „Candide“ und 
„Zadig“ wie wir auf der Bühne nur noch „Tartuffes“ und „Avares“ er- 
tragen werden. Lebensklugbeit, mit dem Lächeln der Ironie ſerviert. 

Und ich komme zu meiner Todesmaske zurüd. Sch blicke nicht mehr 
zwei Minuten hinein, fondern zwei Jahrhunderte tief, und fiehe, es wan— 
delt fich die Grimaffe in ein gütiges Verfteben, es wandelt ſich die Skepſis 
in eine alles wiedergutmachende Propbetie. Heute wollen wir Voltaire 
fefen, wie wir ſtatt zu Schiller ins Kino gehen. Candide ift Charlots 
Großabne. Beide repräfentieren jenen tölpelbaften, idealen Optimismus, 
den naiven Kampf mit dem tücifchen Objekt und dem ſehr viel dümmeren 
Subjekt. Beide zeigen in großer Allegorie die Lächerlichfeit des finnlofen 
„Ernſtes des Lebens”. 

Seine Nomane benugt Voltaire, um uns feine ganze Gefinnung dar— 
zutun, feine Bitternis über die Roheit der Gefchäfte und Kriege und 
feine rückfichtsiofe Gefinnung in puncto Menfch, Vaterland und Helden- 
tum. Seine Romane find nicht franzöfifch, nicht europäifch, fondern 
globifch, fie führen uns in wundervoller Unwirklichkeie zu allen entdecten 
und unentdeckten Ländern der Welt und zeigen in £roftreicher Ironie, daß 
überall der Bazillus Menfch derfelbe ift, ganz wie — Charlot! 

Voltaire ift unfer. Wir erobern ihn wieder ins heutige Neich der Revo— 
futionen und neuen Beginns. Wir brauchen ibn bitternötig. Wir brauchen 
einen rückfichtslofen Kritiker und einen herzwarmen Menfchen. Wo ift er? 
Wo ſteckt der Kritiker von beute? Wir rufen ins Chaos der freffenden 
Menfchen, wo einer Angft bat vor dem anderen, Angft nämlich, daß 
jener feine Schwäche erkenne. Mitten in diefem Karneval der neuen Jeſu— 
iten und Bürger fpiele uns auf, Maske des Lächelns, was immer du 
auch bedeuten magft! 


> 
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Solidaritätsverfuche 
von Erwin Steiniger 


ie wenig aufbauend, wie fchematifch-unrealiftifch die „Friedens— 

arbeit” der big four und ihrer Berater und Helfer geweſen ift, 

fomme mebr und mebr auch den Völkern und Regierungen in 
Europa zum Bewußtſein, die von ihnen mit neuem Beſitz, mit neuen 
Rechten und Souveränitäten befchenft wurden. Zwei Ideen beberrfchten 
in flarrer Einfeitigkeie die Köpfe der Parifer Machthaber: wirtfchaftliche 
Kräfte, Machtmittel und Hilfsquellen in möglichft großem Umfange von 
den DBefiegten auf die Hauprfieger zu übertragen und die Neuorganifation 
Europas fo durchzuführen, daß fie für abfehbare Zukunft alle policifche 
Kraftentfaltung des Kontinents gegen den innerlich ftärfften Beſiegten, 
Deutſchland, kehrte oder Doch mindeftens praftifche Solidarität jener außer— 
deutſchen europäifchen Kraftentfaltung mit dem zu erwartenden deutfchen 
MWiederbolungsftreben ausfchloß. Die Karte Europas wurde unter dem 
Gefihtspunfte und mit dem Ziele neu gezeichnet, die Fünftige Anziebungs- 
kraft Deutfchlands dadurch zu läbmen, daß man Staaten, die ihr geo- 
grapbifch ausgeſetzt waren, politifch und wirtfchaftlich gegen fie zu immu— 
nifieren verfuchte, Staaten, die politifch und wirefchaftlich vor ihr nicht zu 
fihern waren, geograpbifceh aus ihrem Bereiche rückte. 

Das Spftem ift fünftlich; es wird fchließlih — und vielleicht viel 
früber als die Verfailler annabmen — an der Unmöglichkeit fcheitern, 
jener politifch-wirtfchaftlichen Smmunifierung der „Barriere“länder dauernde 
Wirkſamkeit zu verleihen. Aber das mittlere und öftlihe Europa ift zus 
nächft einmal nach diefem Mezepte auf und eingefeilt, und die Folge ift 
eine Reihe von Staatsgebilden, die aus der Kontinuität geograpbifcher 
und Biftorifcher Zufammenbänge berausgeriffen, ſchwerpunktlos, gleich- 
gewichtsios, aus Amputationswunden blutend, mit bupertropbifchen und 
anämifchen Organen, um eine teils ſchwierige, teils ausfichtslofe Konſoli— 
dierung ringen. Immer baben die Friedensfchlüffe nach größeren Kriegen 
Gleichgewichtsftörungen, Zufammenbangszerreißungen gebracht; aber kaum 
jemals ift auf folch weitem Raume, an fo vielen Stellen, fo gründlich 
und fo fpftemacifch die berfömmliche Bewegung, der gewohnte Kreislauf 
der Säfte abgefchnieten und abgelenkt worden. 

Die Not der Zerreißung tritt befonders deutlich, befonders grotesk ber- 
vor, wo aus großen Staats und Wirtfchaftstörpern die Zentren beraus- 
gefchnieten wurden, um „ſelbſtändig“ weiterzuleben. Organe (und die ihnen 
dienenden Menfchen), die in Jahrzehnten und Jahrhunderten aufgebaut 
wurden, um von einem viefigen Umkreis ber und nach einer weiten Peri- 
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pberie bin Maflenbewegungen zu bemältigen, werden plöglich funftions- 
entleert, überflüffig. Ein Staat, der als Mittelpunkt ein Stuttgart oder 
Karlsrube, beftenfalls ein München fragen und ertragen Fönnte, befißt ein 
Wien, ein Land, das feiner Größe und feiner Kraft nach ein Sofia zum 
Zentrum baben müßte, bat ein Budapeft. Produktions, Bewegungs-, 
Berwaltungseinrihtungen, die einen Teil des Wohlftands und der Ord- 
nung Europas ausmachten, Tiegen brach, und die Menfchen, die in ihnen 
und für fie arbeiteten, fchreien nach Erhaltung ihres Dafeins, dem die 
Grundlagen genommen find. An ähnlichem Übel wie berausgefchnittene 
Zentren leiden losgelöſte Ausfalltore großer Staats» und Wirtfchafts- 
£ompfere. Auch ihre Eräftigften Organe find zu gemwaltfamer und ſchmerz— 
bafter Schrumpfung verurteilt. Das Elend der nordruffifchen Randftaaten 
ift das geläufigfte Beifpiel. Ein weniger eindrucdsvolles, aber nicht minder 
febrreiches ift der Verkehrsrückgang Triefts. Die Staliener, die diefe Stadt 
erlöft haben, tun das Mögliche zu ibrer wirtfchaftlichen Förderung. Aber 
Trieſt liegt in einer toten Ecke, weil feine Bahnen wohl noch nach Wien, aber 
nicht in das Verbrauchs und Verkehrszentrum des ganzen füdöftlichen 
Mitteleuropas führen — dies Zentrum eriftiert nicht mehr —, und weil fie 
Das Gebiet eines anders zenfrierten, anders orientierten Staates, Jugo— 
flamwiens, durchlaufen. Italien wird erft eine neue Bahn, die Predilbabn, 
bauen müffen, um die Wirkungen der gefährlichen Peripberielage Triefts 
wenigftens einigermaßen aufzubeben. 

Die neuen Staaten, die Staaten, denen nichts genommen, fondern nur 
gegeben murde, werden durch Organmangel, Durch unzureichenden inneren 
Zufammenbang gelähmt. Die aus verfchiedenen politifchen und wirtfchaft- 
fichen Einheiten zufammengefügten Teile liegen mehr oder weniger ver- 
bindungslos — manchmal fogar noch durch Währungs oder bandels- 
politifche Grenzen getrennt — nebeneinander. Die Einrichtungen der Zus 
fammenfaffung, des Ausgleihs der Kräfte und Bedürfniffe fehlen, oder 
fie find nur für ein Kleingebiet vorbanden, während fie nun plößlich für 
ein Großgebiet mit vielleicht ganz anderer Schwerpunftslagerung reichen 
ſollen. Die Eifenbabnen entfprechen den neuen Verkehrsnotwendigkeiten 
nicht, find torſohaft, find wie Sacdgaffen; denn fie find auf andere Grenzen, 
andere Zentren, eine andere Bewegungsrichtung eingeftelle. Die vorhandenen 
Häfen find zu Elein, zu wenig ausgebaut für den neuen Verkehrsbedarf, 
oder fie find für die jetzt wirefchaftlich wichtigften Teile ungünftig gelegen 
oder mit ibnen verfehrsmäßig fehlecht verbunden. All diefe Schwierig- 
feiten werden gefteigert durch die Kriegswirfungen, durch die Abnutzung 
und Zerftörung des Produktions, Handels- und Transportsapparats in 
den friedlofen Sabren. Gegen die Lähmungswirkung der Zerreißung kämpft 
die Tendenz, über die neuen Staatsgrenzen hinweg die alten Wirtfchafts- 
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und Verkehrszuſammenhänge aufrechtzuerbalten. Aber fie zerbricht an der 
Sperrpolitik der Staaten, die ihre eben gewonnenen wirtſchaftlichen Kräfte 
ftraff zufammenfaffen, gemwaltfam neu zentrieren wollen. 

Es gibt unter den politifchen Neubildungen Länder oder große Landes: 
teile, die diefe Zufammenbanglofigfeit, diefes Feblen binreichend tragkräftiger 
Ausgleihs-, Vermittlungs⸗, Zentrierungsorgane, diefen Kampf um An— 
paffung, Gleichgewicht und Schwerpunkt weniger fpüren, weil fie ſchon 
innerhalb des Staats» und Wirtfchaftsfompleres, dem fie früher zu— 
gebörten, ein Ganzes, eine einigermaßen geſchloſſene Einbeit bildeten. Der 
fuderifche Hauptteil der Tſchechoſlowakei ift in diefer vergleichsweife glüc- 
fichen Lage. Aber ein Land von fo ungeheurem natürlichen Reichtum wie 
Jugoflawien wird noch Jahre brauchen, bis es die Bahnen und Lager- 
bäufer, die Häfen und Handelsorganifationen, den ganzen politifchen und 
wirefchaftlichen Zentrierungsapparat beſitzt, ohne den es diefen Reichtum 
nach innen nicht in feiner Fülle nugbar machen, nach außen nicht in feiner 
ganzen Schwere in die Wagfchale werfen kann. 

So verfchieden die Kräfte und Hilfsquellen, fo ungleich die Abbängig- 
£eiten der neuen oder durch Abtrennung und Zuwachs umgeftalteten Staaten 
auch find — die Stockung und Störung, die der Zerreißung der her— 
fümmlichen Kontinuitäten folgte, bat in das Gefamebild ihrer wirtfchaft- 
fich-finanziellen Lage überall diefelben fcharf ausgeprägten Züge gezeichnet, 
bat zwar nicht ihre Zufunftsausfihten, aber doch ihre Augenblisbilanzen 
einander (und denen der durch Kriegslaften ohne entfprechende Kriegs- 
gewinne einfeitig und übermäßig bedrücten Länder) ähnlich gemacht. 
Überall bedeutet das taftende Suchen nach neuen Zufammenbängen, neuem 
Gleichgewicht, neuen Organen, neuer Zentrierung eine Erſchütterung der 
äußeren Handelsbilanz, eine gewaltfame Verſchiebung der inneren Erwerbs- 
verbältniffe, ein rapides Anfchwellen des unproduftiven Staatsapparats, 
eine außerordentliche Vermehrung der öffentlichen Ausgaben. Das Maß, 
die Schwere, die Heilungsausficht diefer Krifenerfeheinungen find ſehr ver- 
fchieden. Aber gleich ift die Gefamttendenz, die Bewegung der Zablen, 
nach denen man gemeinhin die Lage und Gefundbeit der Privatwirtfchaft 
und des öffentlichen Haushalts eines Landes beurteilt. Und gleich ift auch 
überall das Gefühl und der Wunfch, daß die Länder, die nicht unter 
ſolchen Störungen leiden, die Länder, die im Kriege reich geblieben oder 
noch reicher geworden find, belfen müßten, die Krife bald zu überwinden, 
das erfehnte neue Gleichgewicht raſch berzuftellen. 

Die Finanzkonferenz des Völkerbunds in Brüffel bot die erfte Gelegen- 
beit, der reichen Gegenfeite diefen Wunfch gewiffermaßen in gefchlofjener 
Front zu präfentieren. Vorher gab es, feit dem Ende des Krieges, Fein 
internationales Forum für Staaten, die nicht „Hauptmächte“ der Entente 


1317 





waren. Der Oberfte Rat ordnete fouverän Die europäische Politik und er- 
Eannte fein Mitbeftimmungsrechet an — weder für die Gegner noch für 
die Trabanten. Es gab Diktate für die Beſiegten und Diftate für die 
Schützlinge. Es gab Angebote an diefen oder jenen Staat, die weniger 
feinen Intereſſen als fpezialpoitifchen oder ſpezialwirtſchaftlichen Abfichten 
einzefner Ententemächte dienen follten. Es gab Verſuche gegenfeitiger Hilfe 
der Eranfen und geſchwächten Länder, und es gab fihließlich dann und wann 
Einzelverhandlungen und Einzelabmachungen mit dem einen oder anderen 
ſteutralen. Aber es gab feine Drganifation für internationales Zufammen- 
wirken, für den ſyſtematiſchen Berfuch internationalen Schwierigfeitenaus- 
gleichs, internationaler Solidaritätsbetätigung. 

In Brüffel ſaß man endlich am Konferenztifche zufammen. Die armen, 
durch den Krieg zerrütteten, mit Neuformungskrifen kämpfenden Länder 
Elagten ihr Leid. Sie erzählten alle ungefähr dasfelbe: fchlechte Handels- 
bilanz, Valuta, Papiergeld, Staatsdefizit. Aber das fei ſchließlich, im 
Hinblick auf fpäter, alles nicht fo fehlimm. Grundlagen der Wirtſchaft 
feien ja da — bier Erze, dort Wälder, Dort Acer, dort Fabriken — die 
Neueinftellung, Neuzentrierung werde am Ende gelingen, und das Volk fei 
brav und fleißig und wolle arbeiten. Allerdings brauche man Geld und 
Waren, die nicht gleich bezahle werden müßten. Wenn man erft wieder 
im Gleichgewicht fei, werde man alles prompt und mit guten Zinfen 
zurücerftatten. Allein die Vertreter der reichen Länder griffen nicht gleich 
in die Taſchen. Sie feßten zunächft eine fehr bedenkliche Miene auf und 
erklärten, Daß es ja ihnen felbft gar nicht fo gut ginge. Nein, wirklich; 
fie hätten auch ihre Sorgen. Sogar der Amerikaner wollte ſchwere Sorgen 
baben (weil augenbliflih in der Union eine Abfagkrife den beifpiellofen 
Aufſchwung der letzten Jahre abgelöft bat). Einige von den Neutralen 
des Kontinents haben übrigens nicht fo unrecht, wenn fie die überfriebene 
Einſchätzung ihres Wohlbefindens zurückweifen. Der Muskelſchwund und 
die Arterienzerfchneidung Europas haben auch ihren Blutkreislauf geftört, 
und wenn ihre Nöte mit den Krämpfen der anderen nicht zu vergleichen 
find, fo find fie doch größer, als fie im normalen Ablauf, friedficher Eapi- 
taliftifcher Entwicklung zu fein pflegen. Auch bei ihnen gibt es Arbeits- 
und Abfagkrifen, Deklaffierungen ganzer Gruppen und Schichten der Be— 
völferung, Handels- und Zahlungsbilanzerfchiieterungen, Geld- und Valuta— 
entwerfungen. Uber es ift doch nur ein leichter Abklatſch der Desorgani- 
jation, unter der das Europa leidet, das Krieg geführt bat, ohne Kriegs- 
gewinner zu fein, 

Die Herren, die die Behäbigkeit vertraten — die abfolute oder doch Die 
relative — Elagten alfo felbft. Dann jedoch wurden fie moralifch und lehr— 
haft und erteilten Ratſchläge. Diefe Rarfchläge waren Flug; aber doch von 
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jener etwas allzu ſelbſtgerechten und wohlfeilen Klugheit, die Leute in wobl- 
geordneten Verhältniſſen derangierten Eriftenzen zu predigen pflegen. Von 
jener Klugbeit, die ein wenig vergißt, wie bart im Raum ſich Die Dinge 
ftoßen können. Die Refofutionen von Brüffel bringen ausgezeichnete, wenn 
auch nicht ganz neue Soliditätsgrundfäge der privaten und öffentlichen 
Wirtſchaft in Erinnerung. Aber fie fragen nicht oder nicht genug danach, 
ob nicht die Zerftörung von Lebens- und Arbeitsvorausfegungen, die ihren 
Urbebern nach wie vor felbftverftändlich find (fo ſelbſtverſtändlich, daß fie 
ihr Borbandenfein kaum merken), die Anwendung diefer vortrefflichen Grund» 
ſätze erſchwert oder unmöglich macht. Indem fie an Diefer Frage vorliber- 
geben, geben fie auch an dem Problem vorüber, das ihnen die anderen 
in Brüſſel ftellen wollten. Das Problem war, ob die ſehr Ichmerzbafte 
und langwierige Neufräftigung, Neueinftellung, Neukonſolidierung der zer- 
rütteten Staaten nicht durch organifierte Hilfe der nicht zerrütteten er- 
feichtere und beſchleunigt werden fünnte. Die Antwort ift die Mahnung, 
fich felbft für die Erledigung jenes Prozeffes mehr anzuſtrengen und Die 
Empfehlung von Kuren, die — wie die Streichung der Erwerbsloſenunter— 
ftügung und ähnliches — nur aus der Ferne praftifch und gefabrlos er— 
ſcheinen. 

Die Brüſſeler Konferenz hat ſehr entſchieden gegen die wirtſchaftliche 
Sperrpolitik der kontinentalen Staaten Stellung genommen, und ſie glaubt, 
daß die Rückkehr zu einer freihändleriſchen Praxis ein raſch und gründlich 
wirkendes Heilmittel gegen die europäiſche Krankheit wäre. In der Tat 
kommt fie bier einer der Wurzeln des Übels nahe (während ihre übrigen 
Ratſchläge meift nur feine Symptome berühren). Indes wird auch bei 
diefer Forderung der Zwang des tatfächlichen Zuftands (in deſſen Abfonder- 
fich£eie ficb Engländer und Amerikaner eben nur febr fehwer hineindenken 
können) beträchtlich unterſchätzt. Gewiß: ſes gibt da und dort in Europa 
unnötige, ſinnloſe, bürokratiſche, ſchikanöſe Sperrpolitik. Uber daneben 
gibt es noch viel mehr notgedrungene, zwangsläufige. Staaten, deren Kräfte 
und wirtſchaftliche Hilfsquellen ſchwach, ſchlecht organiſiert und im ganzen 
unzureichend ſind, müſſen dieſe Kräfte und Hilfsquellen nach Möglichkeit 
zuſammenfaſſen. Denn fie dürfen nicht Partikular-, Provinzial⸗, ſie müſſen 
Staatspolitik treiben. Man ſtelle ſich ein Land vor, deſſen Getreideproduktion 
den Bedarf ſeiner Bevölkerung gerade deckt. Aber drei Viertel des Getreides 
würden in einer Provinz erzeugt, in der nur ein Drittel der Bevölkerung 
wohne. Dieſe Provinz, neu hinzugekommen, peripheriſch gelegen, habe nun 
die Möglichkeit und ſei willens, den ganzen Überfhuß ihres Korns an ein 
Nachbarland abzugeben und dafiir von diefem Waren ihres eigenen Be— 
darfs — Kleider, Tabak, Grammopbone — zu beziehen. Die übrigen 
Zeile des Landes (in denen zwei Drittel der Bevölkerung wohnen) ſteckten 
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noch tief in der Krife des Wiederaufbaues: die Fabriken feien teilmeife zer- 
ftört, die Verkehrswege abgenutzt, Rohſtoffe ufw. in fehr unzureichendem 
Maße vorhanden. Sie könnten vorderhand nicht viel Güter, niche viel 
Ausfubrwaren produzieren. Was wäre das Ergebnis der Verkehrsfreiheit? 
Zunächft, daß jene eine Provinz mit notwendigen, aber auch mit über- 
flüffigen Gütern vom Auslande ber reichlich verforge würde. Dann aber, 
daß für zwei Drittel der Bevölkerung nicht genug Brot da mwäre, daß 
es an Ausfuhrgütern fehlte, um draußen Getreide zu faufen, und daß 
alle Zahlungs» und Kreditmöglichkeiten (die fonft für den Einkauf not- 
wendiger Produktionsftoffe verfügbar geweſen wären) angefpannt werden 
müßten, um die allgemeine Brotverforgung wenigftens notdürftig zu 
befiern. 

Meben dem Zwang zur Zufammenfaffung der Kräfte und Hilfsquellen 
ftebt der Zwang zum Schuße und zur Regulierung der Produktion und 
des Verbrauchs. Einer der wiffenfchaftlihen Gutachter der Brüffeler 
Konferenz, der Engländer Pigou, bat feharf betont, daß internationale 
Kredite nicht zu beliebiger freier Verwendung, fondern nur zur Erfüllung 
wirtfchaftlicher Lebensnotwendigkeiten gemäbre werden dürften. Eine ftrenge 
Reibenfolge der Bedarfsbefriedigung müſſe feftgefeßt werden. Den Vor: 
vang hätten Nahrungsmittel „bis zu einem gewiffen Minimum’, dann 
Geräte „zur Sicherung einer eigenen, minimalen landwirtfchaftlichen Pro- 
duktion“. Den dritten Platz hätten ‚gewerbliche Nobmaterialien zur Er- 
möglihung der induftriellen Produktion‘ einzunehmen, den vierten „ma— 
ſchinelle Ausrüftungen für induftrielle Betriebe”. Die Einfuhr von Lurus- 
waren fei zu verbieten; ebenfo, ‚um eine Umftellung in der beimifchen 
Produktion zu verhüten“ — die Erzeugung folder Waren in den not- 
leidenden Ländern. Das Schema der Dringlichkeitsfolge, das Pigou aufs 
ſtellt, ift zu ftare für die Mannigfaltigfeit der Vorausfegungen und Be— 
dürfniffe. Aber unanfechtbar richtig find die beiden Leitgedanfen des ganzen 
Borfchlags: daß planmäßig, nach einem Dringlichkeitsprogramm die all- 
gemeine Bedarfsdeckung fichergeftelle werden, und daß ebenfo planmäßig 
für die Erhaltung und Nutzung der wichtigften Produftiogskräfte geforgt 
werden muß. Kleines diefer Ziele ift, wie die Dinge liegen, durch ein 
Ichranfenlofes Laisser faire zu verwirklichen. 

Ein anderes kommt binzu. In den durch den Krieg befonders zer- 
rütteten, namentlich in den mehrere Sabre hindurch blockierten Ländern 
ft die Produktivität der Erzeugung ſehr zurückgegangen — die Produf- 
tivität der Produftionsmittel und die Produktivität der Menfchen. Nur 
weil das Fehlen ungebundener, äußerer Verkehrsfreiheit gewilfe, ſehr wich- 
tige Produftionsauslagen, international gefeben, außerordentlich niedrig 
hält — die Löhne find doch, in Weltvaluta ausgedrückt, beftenfalls fo 
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boch wie 1914, die Gehälter der Angeſtellten durchjchnittlih kaum halb 
fo hoch — verfchleiert fih uns diefe Tatfache ein wenig. Wie junge In— 
duffrien eines Erziehungs», fo bedürfen die der Friegszerrütteten Länder 
eines Kranfbeits- oder Rekonvaleſzentenſchutzes. 

Nicht planlofer Freibandel ift nötig, fondern planmäßige Solidarität. 
Die notleidenden Staaten müffen die Kräfte, die ihnen geblieben find, 
oder die fie neu. gewonnen haben, zufammenbalten, erhalten, fehüßen, 
pflegen. Aber fie müffen diefe Kräfte auch, ftärfer als bisher, gegenfeitig 
einfegen, gegenfeifig ergänzen, gegenfeitig fteigern. Daß die Grenzen, die 
die Parifer Verträge gezogen baben, auch Wirtfchaftsgrenzen find, Daß 
die alten und neuen Staaten gefchloffene und in erfter Linie egoiftifche 
Wirtſchaftsindividualitäten bleiben oder werden wollen — das ift felbft- 
verftändlich und unvermeidlich. Nicht in der Verwiſchung und Aus— 
höhlung diefer Wirtfcehaftsindividualitäten kann — zunächft mindeftens — 
die praftifche Aufgabe befteben. Sie muß fih einfach darauf richten, daß 
man einander gegenfeitig bilft, nicht ſchadet, daß man ſich gegenfeitig 
ftärke, nicht ſchwächt. Aber über dies, in der dee fo fimpfe, in der 
Durchführung fo vielfältige und verwicelte Programm kann man mit Nugen 
nicht fprechen, ohne ein Verhältnis zu berühren, das für die Brüſſeler 
Konferenz tabu war: das Verhältnis zwifchen Siegern und Beſiegten. 

Der Apell an die Geldbeutelfolidarität der Reichen, der in den Augen 
der notleidenden Länder der Hauptzweck von Brüffel war, hatte nur fehr 
mäßigen Erfolg. Auch nachdem die Herren ibre eigenen Klagen vor 
gebracht und ihre klugen Ratſchläge erteilt hatten, griffen fie nicht in die 
Tafıhen. Sie wollten erft mehr eigene Anftrengung der Bittfteller zu 
„ordentlicher Wirtfchaftsfübrung feben. Außerdem zeigten fie fih mit 
einer Fapitaliftifeh durchaus begreiflichen, aber für arme Schuldner ſehr 
entmutigender Hartnäckigkeit um bandfefte Sicherbeiten beforgt, Die 
Bereuerungen, daß man mit beftem Willen und frifcher Kraft an die 
Arbeit geben wolle, genügfen ibnen offenbar ganz und gar nicht. „Für 
Mut und Jugend, lieber junger Mann, gibe man in Famaguſta feinen 
Groſchen.“ 

Am Ende bat die Konferenz doch einen Organiſationsplan für (micht- 
ſtaatliche) internationale Krediebilfsaftionen gurgebeißen, der Bertrauens- 
kredite ohne Shylockbedingungen und Gläubigervormundfchaft ermöglicht. 
Zunächſt nur ermöglicht. Ob ſolche Kredite zuſtande kommen, welchen 
Umfang ſie annehmen werden, vermag noch niemand zu ſagen. Zur 
Solidarität von arm und reich zu kommen, iſt zwiſchen den Völkern 
kaum weniger ſchwer als zwifchen den Schichten und Klafjen der gleichen 
Nation. 
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Überfließend von Efel 
von Linke Poot 


s vegnete leicht. Sch batte mich langſame Tage zu Haufe aufgebalten, 
E konnte mich nur mit großem Unbehagen von Stube zu Stube tragen. 

Ich ging wie auf Wolken, der Boden wich unter mir weg. Als ich 
am Fenſter ſtand, wunderte ich mich über den Kohlenmann, der unten 
redete, den Kopf nach allen Seiten drehte, nach oben blickte; wenn ich ver— 
ſuchen wollte, den Kopf raſch zu bewegen, geriet ich in ein weiches Rutſchen. 
Mußte immer geradeaus ſehen, mich an den Gegenſtänden feſthalten. Jetzt 
pendelte ich das erſtemal wieder auf der Straße. 

Sonntag. Ich wollte vom Oſten ins Zentrum der Stadt. Zu Fuß; 
ſchon der Anblick der Elektriſchen rief mir ein Wirbeln hinter der Stirn 
hervor. Zwei Tage zuvor hatte eine Arbeiterzeitung eine ſonderbare Notiz 
gebracht: die Mitglieder dieſes Diſtrikts treffen ſich Sonntag vormittag 
am Baltenplatz, zu einem politiſchen Spaziergang; Zweck: Landagitation. 
Drollig: zu Fuß zur Landagitation, und der ganze Diſtrikt. Tags drauf 
aber dekretierte dieſelbe Zeitung mit fetten Buchſtaben: ſämtliche Mitglieder 
aller Diſtrikte treffen ſich Sonntag früh acht Uhr in ihren ſonſtigen Ver— 
ſammlungslokalen. Treffen ſich; kein Wort wozu. Es war kein Rätſel. Die 
Teutſchen hatten nach guter alter Art das Maul gewaltig aufgeriſſen. Mit 
rieſigem Lärm um den ſozialiſtiſchen Schulrat erfüllten ſie die Stadt; die 
Demokraten ſchloſſen ſich ihnen an, hangend und bangend in ſchwebender 
Pein, der demokratiſchen Körperhaltung. Eine Verſammlung, in der ſich 
der unbequeme Schulrat den Lehrern vorſtellen wollte, war von den Mo— 
narchiſten mittels derjenigen Inſtrumente geſprengt worden, deren ſie ſich 
bedienen müſſen, nachdem ihnen das Gehirn nicht gegeben und der Säbel 
zerbrochen iſt: Hausſchlüſſel und Gebrüll der trinkfeſten Kehlen. 

Die Notiz ſagte Revanche. Die Monarchiſten und ihr Anhang hatten 
übermütig zu großen Verſammlungen im Zirkus Buſch und über der ganzen 
Stadt eingeladen. 

Um balb elf Uhr pendelte ich vor den Zirkus. Kleine Menfchenbaufen, 
die immer wieder anmwuchfen, fich zerftreuten, bewegten fich depreffiv vor 
dem Gebäude. Die meiften bürgerlich und fonntäglich gekleidet; dies waren 
nicht die Arbeiter auf Landagitation. Ich erblickte bald die Utenfilien der 
Monarchiſten, die lieben Eifernen Kreuze, die freundlichen ſchwarz⸗ weiß⸗ 
roten Berloques, die wonnigen Hakenkreuze. Dies waren die Lohgerber, 
denen die Felle weggeſchwommen waren. Als ich mich diskret bei dem 
einen und dem andern nach dem tiefen Sinn feiner Wehmut erfundigte, 
erfuhr ich, was ich fehon wußte: die Arbeiter baben den Zirfus befegt, fie 
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taffen feinen binein. Aba, äußerte meine unfterbliche Seele, man foll doch 
Hausfchlüffel nur dazu benugen, wozu fie Gott erfchaffen bat. Die Herren 
und Damen, zur Dispofifion geftellt, Enauten vor der Tür; bedrückendes 
Geſchick nach folchen Siegen. Sie ftanden, ſich befehnüffelnd, im Regen 
berum, und ich ging, — leicht fhwindlig, immer vorfichtig die Beinchen 
feßend, um nicht auf eine vorüberſchwimmende Wolke zu treten — von 
Grüppehen zu Grüppchen den füßen Brei fchluckend. 

Dann wurde es lebendiger. Plöglih gab es dicht am Zirfuseingang 
Schelten, Gefchrei, Grölen. Die Gruppen wuchfen, barften auseinander, 
etwas ſchlug ſich durch. Ein einzelner junger Menfch rannte vor dem Ein- 
gang, der fteife Hut fiel binter ihn, er lief. Gefchrei: „Der Jude, baut 
den Juden!“ Stöcke über ibn; er ftürzte, vaffte fih auf, fief über den 
Damm, zwei Sicherbeitsfoldaten in die Arme. An der Mufeumsbrüce 
ftanden mebrere Damen, fangen Quartett: geſchehe ihnen ganz recht, wenn 
man gegen fie vorgebe; die Juden follen fih um ihre Sachen fümmern; 
fie follen uns den Glauben nicht nehmen, jeder kann nur mie feiner Raſſe 
empfinden. Was man im Negen Sonntags vormittags fagen kann, wenn 
man feinen Hausfehlüffel bat. Einige riefen: „Nach dem Luftgarten. Es 
goß erbeblich. Sch empfand ſchon Übelkeit ohne Schwindel. Kleine Men- 
fchenbaufen an der Domereppe, neben der Marmorfchale; lauter Regen- 
ſchirme, das Waffer tat ihnen nichts, es waren die verfcheuchten Mucker 
und Monarchiften. Sie weinen, grollten und polterten unter ihren Dächern, 
wärmten ſich aneinander. Blieben begoffen auch, als Trupps der Arbeiter 
vom Zirfus berüberfamen mit Hoch, Hoc, Nieder, Nieder; Erochen feind- 
felig dichter zufammen; ein Schiem ftach Löcher in den andern. 

Der glorreiche Anblik des Berliner Bürgertums. Das waren fie an 
der Domtreppe, 

Dabin ift es gekommen. Die ſchweren bungrigen Maffen müffen den 
Stoßtrupp der Entwicklung bilden. Die Bürger, das Auditorium der vor- 
angegangenen großen Geifter, tote und fterbende Materie. Das ſteht da 
richtig, an der Domtreppe, vor einer Kirche, einem byzantinifchen Mach- 
werk, Plärren unter Negenfchirmen. 


Mach zwei Sonntagen faß ich an einem langen Tifh. Der Schuß- 
verband deutſcher Schriftfteller tagte. Er ift eine Gewerkſchaft geworden, 
nachdem er jahrelang ich weiß nicht was war. 

Die fchärfere Zeit bat fogar die Träger und Verbreiter der geiftigen 
Bewegung geftachelt. Sie fühlen fich plöglich, fie wiſſen nicht wie, in den 
Kampf der Arbeiter und Angeftellten bineingeriffen. Diesmal nicht zu 
Aufrufen, fondern — wie fonderbar — perfönlih. Nach den ftürmifchen 
MWeinfeften an andern, fich um der Liebe, des neuen Lebenswillens zufammen- 
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zutun und zu bewegen, organifieren fie fi, geführt vom Zauberband der 
Geldtafche. Um das Wort der Materialiften wahr zu machen: die eiferne 
Not fommandiert und wird weiter Eommandieren Gerechte und Ungerechte 
in das Reich der Realitäten. Es ift alles im weiten Felde. Aber die furcht— 
barfte Sfolation des Kapitals bereitet ſich vor: die literarifchen Einpeitſcher 
der Kämpfer fühlen ſich, wie jemand fagfe, unferproletarifiert. Man ver- 
langte offen Ummandlung des Begriffs Honorar in Lohnarbeit; einftimmig 
nabm man eine Nefolution an, die weit über das wirtfchaftliche Intereſſe 
diefer Einzelgruppe binausging, fordernd einfchneidende Maßnahmen zur 
fteuerlichen Erfaffung der arbeitslofen Nente. Die Glare des Romain 
Rolland, der politifche Zufammenfchluß der Geiftigen dürfte eine Totgeburt 
fein, eine edle, mit Extraſarg zu begrabende. Die wirtfchaftliche Clarté 
krümmt fich fchon bei Zeiten; die Zeit wird für ibre Ernährung und ihr 
Wachstum forgen. 

Aber während wir da faßen, gegen zwölf Uhr, kamen langfame Bläfer- 
töne von der Straße herauf; bewegten ſich in einiger Entfernung vorbei. 
Das waren die Katholiken. Sie wagten es. Zogen mit Bläferchören von 
ihren Kirchen aus, um gegen die weltliche Schule zu proteftieren. Die 
weltliche Schule, die es noch gar nicht gibt. Jedoch katholiſche Schulen 
gibt es. Berlin im Sabre 1920, Es ift feineswegs, um übel zu werden. 
Sondern um binzufchlagen, zu brüllen, das Bewußtſein zu verlieren. Man 
best diefe Menfchen auf, wider alle Wahrheit erregte man fie, mißbraucht 
fie. Die Drabtzieber diefer armfeligen Menfchen, die toten Seelen, die 
bedenfenlofen Roblinge. 

Wie ich fie haſſe. Mögen die Frommen ihre Religion haben. Pag für 
die, denen diefe Religionen welf, tot, fremd find. Ich bin nicht geneigt, 
Nietzſches bifterifche äftberifche Verehrung des Papfttums mitzumachen. 
Ich bin nicht geneigt, da Vorzüge anzuerkennen, wo man Gift fprigt. ch 
babe feine Zeit, gerecht zu fein. In diefem Augenblick wünfchte ich, ich 
Eönnte an den Gott diefer Leute glauben, um einen Fluch auf fie berab- 
zubeten. 


Idylliſch der Bodenſee. Deutſche Emigranten in der Schweiz ſtanden 
während des Krieges an ſeinem Ufer, das Land nicht gerade ihrer Sehn— 
ſucht mit der Seele ſuchend; der gepanzerte Zeppelin flog hier. Hier 
arbeitet irgendwo Mauthner. Der Mann ſchrieb vor vielen Jahren ſcharf— 
ſinnige Theaterkritiken im Dienſt eines Mancheſterblattes. Hat dann eine 
Anzahl Romane verfaßt, Totengeſpräche und ähnliches auf der ſchwierigen 
Grenze zwiſchen Geſtaltetem und bloß Mitgeteiltem. Vor bald zwei Jahr— 
zehnten wich der Mann aus der Stadt, ſchrieb ſprachkritiſche Werke, ein 
philoſophiſches Wörterbuch. Trieb Erkenntnistheorie von der Philologie 
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aus; was für eine Philologie. Hochmütig hießen ibn die Pbilofopben kramen 
am DBodenfee. Nun äußert er ſich in einer „Geſchichte des Arbeismus im 
Abendlande“. Ein dickleibiges Buch, 650 Seiten großen Formats. Den 
Ruhm, das Buch verlegt zu baben, bat die Deutfche Verlagsanſtalt, 
Stuttgart. Ein Verlag, der mir ſchon kürzlich durch ein anderes Werk 
auffiel, von einem Mann Albert von Hoffmann: „Das deutſche Land 
und die deutſche Geſchichte.“ Hinter welchem langweiligen Titel ſich eine 
höchſt lebendige Arbeit abwickelt, darlegend den Zuſammenhang von Ge⸗ 
lände und Geſchichte im Reich; das Gelände als Geſchichtsquelle. Hinter 
einem fabelhaften Kenner der Ortlichkeiten, einem liebevollen Verehrer 
dieſer Landſchaften geht man durch Weſtfalen, Heſſen, die Mark, ja ganz 
Deutſchland; überall wird das hiſtoriſche Kräfteſpiel als bedingt durch 
beſondere Landſchaften und Landſchaftsverbände demonſtriert; man wohnt 
der Bildung eines eigentümlichen höchſt fruchtbaren Begriffs „hiſtoriſche 
Landſchaft“ bei. Mauthners Geſchichte des Atheismus iſt ein Werk, das 
unter anderm Titel, dazu komprimiert, entſprechend vereinfacht in hoffent— 
lich naher Zeit in allen Schulen benutzt werden wird. Ein Buch, das 
ſich in leidenſchaftlich nüchterner Weiſe, männlich entſchieden mit dem 
Geiſt und ſeinen Widerſtänden im Abendlande beſchäftigt. Das außer— 
ordentliche Gegenſtück eines viel berufenen Buches vom ſterbenden Abend⸗ 
land, des viel zu viel berufenen Buches; es wird dieſes Buch, ſeine Kühn⸗ 
heiten, ſeine Bluffs überdauern. Mauthners Buch hat nichts von myſtiſcher 
Dunkelheit und verwirrender Genialität. Die Schar der großen Geiſtes— 
beweger läßt er an ſich vorüberziehen, die einzeln und in Maſſen gebrannt 
zerſchlagen ſind, dennoch nicht untergingen, ja von deren Erbteil alles lebt. 
Er zeigt den Weg, den ſie gingen, die Wolfsgruben, in die ſie fielen, das 
Gebüſch, in das ſie ſich verſteckten und ſich verſtecken mußten, die Hecken, 
die ſie ſich ſelbſt bauten und an denen ſie hängen blieben. Hier wird der 
prometheiſche Funken anerkannt. Hier gibt es Skepſis im Dienſte menſch⸗ 
licher Erkenntnis, Mut, Märtyrertum und durchſchlagenden Willen. Wenn 
der Hiſtoriker und Skeptiker gedenkt, den Mann vom Bodenſee einzureihen 
in ſeinen Katalog, ſo wird der vom Bodenſee viel leichter noch mit ihm 
fertig, den ſprachlichen Zwang aufweiſend, unter dem er ſeine Gedanken— 
dichtungen erfindet. Nach der anonymen Geſchichte der wirtſchaftlichen und 
politiſchen Strömungen, der andern des politiſchen Individualismus gibt 
Mauthner die Geſchichte des geiſtigen Lebens und ſeiner Hauptträger. Er 
verfolgt den Verlauf der heißen Quelle, an der wir uns wärmen und die 
Zukunft ſich wärmen wird, bezeichnet ihre Ufer mit treuen Säulen. Eine 
Einleitung, die faſt ein Buch für ſich iſt, geht zu Griechen und Römern, 
legt das Fundament des Baus. Dann hebt das erſte Buch an, eben das 
jetzt vorliegende: Teufelsfurcht und Aufklärung im ſogenannten Mittelalter. 


1325 


Es wimmelt von Eugen und einfachen Bemerkungen, die mehr bereichern 
als alles boldfelige und dramatifche Spintifieren. Diefes erfte Buch bat 
zwanzig Abfchnitte, beginne mit der pelagianifchen und manichäifchen 
Kegerei, handelt ab die Gefchichte des Teufels, Abobefer, Kaifer Friedrich 
der Zweite, die Gottlofigfeit geiftlicher und weltlicher Herrſchaft, Die Heren- 
religion und vieles andere, endet beim Sozinianismus. Eingeſtreut maffen- 
haft Charakterbilder, aufs feinfte dem Zeitgeift nachgefühlt; befonders ſorg— 
fältig der Hobenftaufe, Abälard, der Indifferentiſt Erasmus. Genrebilder 
wie vom Sackpfeifer von Nicklashaufen, von dem Teufelsgläubigen Weyer. 
Es komme zu breiter Darlegung und Eritifcher Diskuffion der wichtigften 
Dokumente, zu Auseinanderfegungen mit andern Interpreten; das Buch 
von den drei Berrügern verlangt den ganzen fiebenten Abſchnitt. 

Gorki erzähle einmal, wie ihn der Anblick Tolſtois, den er im Freien 
figen fraf, gerühre und getröftee babe, So ſteht es um dies Buch und 
feinen Verfaffer. 


Sn einer kleinen deutſchen Stadt tagte neulich ein Kegelflub. Die Preffe 
bat manches darüber berichter. Auch ein deutfcher Neichsminifter bar bier 
eine Rede gehalten. Der Kegelklub führe den Namen Deutfcher Pazififten- 
fongreß. ein Hauptorgan: die Welt am kommenden Sonntag. Der 
Minifter fagte übrigens: die Deutfchen legten gar feinen Wert auf den 
Völkerbund, fie wollten bloß binein. 


Daß am Wiener Burgtheater fih noch große Dinge ereignen 
würden, war bei der Iradition des Haufes vorauszufeben. Es lebt in 
Wien: 1. der Lyriker Georg Kulfa, 2. ein anderer Mann, 3. gibt es 
Sean Paul, 4. will feiner Sean Paul leſen, 5. lieft ibn der Lyriker Kulka 
fo gern. Beim Überbli über diefe fünf Ziffern gewinne man ſchon die 
Zuverficht, fih bemerkenswerten Konflikten zu nähern, Verhäkelungen, 
Berfnotungen, Spannungen, vielleicht einem Drama. Die Ausficht wird 
gefteigert Durch das Auftreten der Ziffer 6, welche das Burgtheater ift, 
zwar nicht felbft, aber in Geftale der Burgtbeaterblätter. Der Lyriker (zu 
Nummer 1) greift zu Sean Paul (zu Nummer 3, 4) und attafiere da- 
mit Ziffer 5; das beißt: er veröffentlicht Kean Paul, den feiner lefen will, 
in den Blättern. Und zwar unter feinem Namen, unter Kulfas Namen. 
In dem Gedanken, der Vermutung, Erwartung, Spekulation, daß dann 
jemand Sean Paul lieft — —. Rechnet alfo auf die Unbefanntbeit feines 
Namens beim großen Publitum, auf die Neugierde des Publitums, will 
fie mittels ihrer fehmierigen Neugierde zum Sean Paul zwingen. Rechner 
ferner: den verftorbenen Profaifer will feiner leſen, aber die Blätter des 
Durgtheaters —, aber natürlich, im Gegenteil, wie denn, nein. In diefer 
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Schwierigkeit ftelle fich zur rechten Zeit Ziffer 2 ein: ein anderer Mann. 
Er fabriziert gewohnheitsmäßig Dualm, alfo ein Stilfünftler; feine Bio— 
grapbie ift, da wir in Wien find, ſchon verfaßt, Er lieſt die Blätter des 
Burgtbeaters — zwar auch nicht, aber in einer Großftadt wie Wien, Die 
völlig unter der Knute des St.-Germain-Friedens liegt und in der alles 
zugrunde gebt, finder ſich auch ein Menfch, der die Burgtbeaterblätter 
fieft. Nachdem der Menfch dies getan bat, kann er es nicht bei fich bes 
balten, fondern offenbart ſich dem Stilfünftler. Jetzt erft ift die Offent— 
fichfeie erreiche. Ziffer 2, der andere Mann ftelle fih an den Altar, der 
Rauch fteigt, er zelebriert das Opfer: bezichtige den Pprifer Georg Kulka 
— des Pagiats — an Sean Paul. Es ift eine Pointe, auf die Kulka 
nicht gefaßt war; er bemerkt nicht, daß er gefiege bat. Für feinen Hei— 
figen Sean Paul. Und darüber hinaus ein Gaudium bereitet, das der 
Heilige wie ein Gebet empfing. Er bemerkt es nicht; laut tönt allfeitig 
das Wehgefchrei. Und mit feinen Götterhänden ſchützt Ehrenftein das 
gequälte Igrifche Tier. 


Die Anduftrialifierung der Erde bat ein abenteuerliches Zufammen- 
ballen von Maffen, Drgien der Organifation zur Folge gebabt. Die zu— 
fammenfließenden Maſſen werden troß Organifation und Zentralifation 
immer gewaltiger durch ihr Schwergewicht und ibre befonderen Ström- 
mungsverbältniffe zu Herren der Lage. Die Anonymität wächft. Lloyd 
George wird fpäter faum genannt werden, Lenin ift Verwalter und Ere- 
Eutor von Ideen. Früber: ein Mann wie Wallenftein hätte etwas leiften 
können. Man fonnte noch eingreifen. Er war im Begriff, die Fürften- 
fibertät zu unterwüblen; die äußeren Kriege gaben ibm den Vorwand für 
fein Heer und das tödlich wirkende Kontributionsfpftem; da erlag er und 
mie ihm Deurfchland: die Fürftenlibertät fiegt, der deutſche Untertan 
erſteht. 

In ſeiner Dokumentenſammlung „Wallenſtein“ ſpricht Paul Wiegler 
das oft gehörte Urteil aus, Schiller ſei dem General gerecht, genial ge— 
recht geworden. Wiegler irrt. Das Werk Schillers, das ich erneut las, 
iſt ein ſtarkes und gewaltſames Erzeugnis. Es hat als Dichtung reichlich 
ſchwache Stellen, die Pikkolominiſzenen ſind nicht gediehen, ganz weſent⸗ 
lich gehört zur Dichtung die Reihe der Thekla- und Marfzenen, die durch 
Epigonen disfreditierte Pathetik ihrer Jamben (Otto Ludwigs Urteil in 
Sachen Shakefpeare kontra Schiller ift ftarf revifionsbedürftig). Aber das 
ganze komme mit den ſchon jet feftftebenden Tatſachen nicht zufammen. 
Dies Wefen, unter einem barbarifcheroben Kaufalitätsgefeg bei Schiller 
vegetierend, mit Sternenglauben und fonftigem Brimborium der Ent- 
nervung: was bat es ſchon mit dem hoch gefeierten Wallenftein, Sol⸗ 
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datenberos, Länderfchreck des Vorſpiels, der Vorgefchichte gemein. Ein 
glatter Bruch. Was erft mit dem biftorifchen. Ein Geſchöpf wie diefer 
Albrecht Eufebius, Negierer des Haufes Friedland, ift dramatiſch gar 
nicht darftellbar. Das batte den Sternenglauben zur Erleichterung feiner 
Gefchäfte ſehr bedenklicher und unbedenklicher Are. Die Herrſchaften diefes 
Jahrhunderts ftanden zur Neligion und Aftrologie wie die Chinefen zu 
ibrer Göttergalerie; man hält ſich an den, der etwas leiſtet; nimme alles 
mie. Ein Held darf fich Fatalismus geftatten, wird aber nicht Türke 
werden. Gegen Schillers türkiſchen Wallenftein tritt im fiebzehnten Sabr- 
bundere ein Gefchöpf auf, deſſen Charakterbild in der Gefchichte geſchwankt 
bat, das felbft nie fehwanfte, immer wußte, wo fein Vorteil war, feine 
Kräfte gnadenlos, ſchlagartig an der günftigften Stelle angreifen ließ. Die 
reflexartige Sicherheit feiner Natur, feine kalte Klarbeie — fein Jähzorn, 
höhniſches Weſen, Habfucht und Nobleſſe. Das bat der barbarifche 
Kaufalitäesbegriff Schillers verfchlingen müffen. Ceterum: dem Drama- 
tiker liege das Fataliftifche, weil er fich als Fatum fühle. Ihm ift alles 
Elar, er bewegt feine Marionetten. Wenigftens eine beftimmete Art Drama— 
ifer. Die zwingende Notwendigkeit der eifernen Gefeße beftebt aus eitel 
Quarkkäſe. 


Im Fall Friedland liegt die ſogenannte Tragik, der dramatiſche Pfeffer, 
in nichts weiter, als daß er um die kritiſche Zeit ſchwer krank war und 
auch ohne Mord bald das Zeitliche verflucht hätte. Daß dann, wie es im 
Leben iſt, der eine raſcher als der andere zupackt, und der eine war diesmal 
nicht Friedland. Sein Spiel war nicht ſo einfach wie das der Wiener. | 
Ich möchte Kaifer fein und nicht fo bandeln wie Ferdinand der Andere. | 

Die infolge diefer Vorgänge gründlich veruntertanten Deutfchen fuchen | 
jeßt alles nachzubolen und baben fich mächtig, um einen von dem andern 
zu befreien, bewaffnee. Die Negierung bat, um den zu erwartenden 
Sreudentaumel nicht zu üppig werden zu laffen, Entwaffnung angeordnet. 
Man bat die Gewehre und Kanonen abgeliefert, zum Teil wohl ein paar 
Meter weiter vergraben. In Bayern verfammelte fich die Einwohnerwehr 
und ſchoß fo eriumpbierend lauf, daß in ganz Deurfchland die Gefeße 
wacelten. Epäter fchoffen fie gedämpfter, um fich den Anblick der wacfeln- 
den Gefege für längere Zeit zu verfchaffen. Diefen feherzbaften Augen- 
blick hat die deutſche Arbeiterfchaft benutzt, um fich, wie fie es nennt, zu 
vodikalifieren, das beißt in weitere Gruppen zu zerlegen. Sie meinen offen- 
bar, wenn ſchließlich die Gefege umfallen, rettet man ſich am beften durch 
Zerſtreuung. Genauer: fie planen, im entfcheidenden Moment nach Moskau 
zu geben, Zu Fuß oder zu Pferde, Das Weitere wird ſich dann finden. 
In Deutfchland findet fih immer das Weitere, 
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So ift der Gefamtzuftand Deutſchlands boch befriedigend wie font. 
Die neue Photographie des Neichspräfidenten verftärkt dies Gefühl. Er 
ift nicht in Badebofen. Sondern bei einer Aufnahme einer Filmgefellfchaft 
auf dem Tempelbofer Feld. Henny Porten trug ein 25000 Mark ſchweres 
Kteid. Es ift diefelbe pompöfe Filmgefellfchaft, die mobiftifch das Außerſte 
feiftet, was möglich ift, zmangsmäßig den Geſchmack des Publikums niedrig 
ftelle. Auf diefem Bild lacht der deutfche Neichspräfident und nimmt 
den Hut ab. Grüß dich Gott, mein Lieber. 


Und damie ift Linke Poot in die Haltung verfallen, die er einnehmen 
muß. In die des Abfchiednebmens. Wir feben uns, wir werden uns auf 
einige Zeit nicht wiederfeben. 

Man blafe binter mir den Trauermarfch. Ich Tiege in einem Sarge 
und babe zwei ſchwere Schube an, innen mie Nägeln befchlagen; Die 
beißen Widerwillen. Sch babe eine Müge auf, die beiße Abfcheu. Ich 
babe einen grünen Schleier vor dem Geficht, der beißt Ekel und Überdruf. 

Tädium, nichts als Tädium. Es ift mir zu viel geworden. Ich bin 
immer gerecht nach jeder Seite gewefen, die ſich nur blicken ließ. Ich 
babe nie verſäumt, wo ich „ja“ fagte, gleich binterber „nein“ zu fagen. 
Dies Schaufelpferd ritt ich mit Schneid und Eleganz in einer Zeit, wo 
jeder die Pflicht bat, Pflicht, eine wohlarrondierte Meinung zu erekutieren. 
Sch babe die Wut der Gerechten erregt: und was kann ein armer Schächer 
obne Plattfüße mehr. 

Jetzt bin ich überwältige. Mein Pferd fihlage ich kaputt. Mik dem 
Holz gebe ich fechten Das Eönigliche Wort: „Macht euch euren Mift 
alleene” unterdrücke ich. 


Exit Linke Poor. 
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AUnmerfungen 


Strindberg-Öloffe 


Gras in feiner Zeit ift das Sym- 
bol ihrer Auflöfung: ein Jahrhundert: 
ende in tragifcher Geſtalt; ein Opfer aller 
Antinomien und Relativismen; heillos un= 
erfüllte Sehnfucht. Darum ließ feine 
Gegenwart ihn nicht hochfommen (welche 
Zeit erträgt ihre großen Symbole?); fie 
vermachte ihn vielmehr einer Zukunft, die 
die Überwindung des neunzehnten Jahre 
hunderts zum Siegesruf erhob. Und diefe 
neue Zeit heiligte ihn als Water ihrer 
jüngiten Dichtung. 

Dies alles ift befannt und weder um 
Strindbergs noch um eines Dutzend mittel= 
mäßiger Erpreffioniften: Dramen willen 
hierher gelegt. Sondern um unfertwillen. 
Der graufamen Paradorie unferer heutigen 
Situation zuliebe. Immer war es die 
Sefchloffenheit des Weltbilds oder derForm, 
die den Schöpfer einer früheren Generation 
zum Vater der fpäteren machte. Uns blieb 
es vorbehalten, ein gigantijches, unerfülltes 
Torſo an unfern Beginn zu ftellen. 

Man wendet mir vielleicht ein: Strind⸗ 
bergs Weltanfchauung fümmert uns nicht 
mehr; es gilt nur feine Kunft, die eine 
Revolution vollzog: da fie ftatt Elaffizie 
ftifcher und naturaliftifcher Stilifierungen 
die aufgelöfte erpreffioniftifche Szenenfolge 
ſchuf. Uber ift das eine nicht die Wirkung 
des anderen? Sicher beben in diefen ges 
ipenjtifchen Nealitäten, diefem vifionären 
Alltag, diefer unindividualifierten Menſch⸗ 
lichkeit neue Klänge und Verdichtungen. 
Doch: „Totentanz“, „Geſpenſterſonate“, 
„Damaskus“,„„Advent“ —: Vergeßtnicht, 
daß Verzweiflung und Sehnſucht dieſe 
Klänge ſchufen, daß alſo Erfüllung und 


Erlöſung ihr Ziel fein müßten. Im In— 
halt wie in der Form. 

Bon Strindbergs Standpunkt aus ift 
der Aufgang unferer neuen Zeit und Kunſt 
nichts anderes als die Verewigung feines 
Ningens. Wir haben den gleichen Willen 
zur Syntheſe, dasfelbe metaphyſiſche Ver— 
langen, dieſelbe Sehnſucht zum Abſoluten 
wie er und — da wir in allem noch ſchei— 
terten — aud) feine Schwäche, feine Un— 
erfülltheit: feine Nomantif, 

Nietzſche: „Sowohl die Elaffifch als die 
romantifch gefinnten Geifter — wie es 
diefe beiden Gattungen immer gibt — tra= 
gen fid) mit einer Viſion der Zukunft: aber 
die eriteren aus einer Stärke ihrer Zeit 
heraus, die legteren aus ihrer Schwäche.“ 

In diefem Sinne find wir ſchwache 
Erben Strindbergfcher Romantik. Nur 
daß wir fie bislang für Stärke hielten. 
Wir überfahen ihren negativen Pol, das 
Vakuum, das Zukunft nur einfaugen, nicht 
ausftogen kann. Täglich wurden wir mehr 
Nomantifer, beſchworen Bifionen, erfanden 
Gottheiten, um uns fchließlich vor unferem 
Mangel an Subjtanz und Wefenhaftig- 
feit zu entfegen. Als Zwanzigjährige ers 
füllte ung Sırindberg mit Angſt: wir fahen. 
ein fernes verfinkendes Schidfal. Mit 
Dreißig find wir in den Mittelpunft diefes 
Schickſals getreten. 


+ 

Ich leſe wieder die Dramen (in der 
neuen Überfegung, die Heinrich) Göbel bei 
Defterheld u. Co. herausgebracht hat: fie 
ift klar, Elug und beweift feltenes ſprach— 
liches Taftgefühl). Niemals empfand ic 
fo, wie Strindbergs Krankheiten uns noch 
in den Gliedern ſtecken, welche Realität 
feine Konflikte befigen, wenn wir fie auch 





anders fehen und anders löſen müſſen. 
Die fchnelle Unfruchtbarkeit der jungen 
Dramatik, die fich ihres Unformalismus 
jo rühmt, kommt letzten Endes daher: daß 
fie die Form des fpäten Strindberg über: 
nahm, ohne zu merken, daß fie fich damit 
auch dem Gehalt verpflichtete, der jetzt aber 
fehr weſentliche und fachliche Methoden 
verlangt. Ekſtatik und Geſtampf find 
jedenfalls unzureichend. 
* * 
* 

Arthur Liebert verſucht in ſeinem Strind⸗ 
berg⸗Buch (Verlagsanſtalt Arthur Collig⸗ 
non, Berlin) Kunſt- und Weltanfchauung 
des Dichters in Verbindung mit der inneren 
Situation unferer Zeit zu bringen. Es hat 
vor ähnlichen Berfuchen fehr vieles voraus: 
planvolles, Eritifches Denken und den Blick 
für geiftige Zufammenhänge. Vor allem 
beſitzt es aber diefe erregende Problems 
ftellung: Strindbergs Geſtalt zu begreifen 
innerhalb der Konflikte feiner Zeit, nicht 
im materialiftifch-Eaufalen Sinne, fondern 
im gefchichtlichephilofophifchen. Die Ges 
fahr diefer Methode, der Liebert nicht immıer 
entgangen ift, ift diefe: die Linterfchlagung 
individualsfeeliicher Kräfte, des vegetativen 
Erlebniabereichs, zugunften der gefchichts 
lihen Strömungen und des Syſtems. 
Mir fcheint, daß die Kategorien des 
Naturaliftifchen und des Nomantiichen 
nicht ausreichen, um Strindbergs Geftalt 
zu fallen, um fo mehr, da es fraglich ift, 
wie weit Strindberg überhaupt Naturaliſt 
war. Sehr wichtig find Lieberts Aus: 
führungen zu Strindbergs Geſchichts⸗ 
philofophie. In allem: ein wejentliches 
Bud. 

Rudolf Kayser 


Konftitutioneller Kapitalismus 
Pd der marriftifchen Theorie entfteht 


die ſoziale Bewegung an den Stellen 
des geographiich ſtärkſten Kapitalismus. 
Die Drudpunfte des Syſtems find es, 
an denen fich neue gefellfchaftliche Organe 
gleihjfam anfündigen, neue Funktionen. 


Wenn das richtiger ift, als die übrigen fehr 
Furzlebigen Ihefen Mare’, dann müßte 
eine verftärfte foziale Bewegung des Fans 
des und der DBauernichaft zu erwarten 
ftehen. Denn der greifbarfte Vorgang in 
der Wirtfchaft geichloffener Gemeinwefen 
ift die Rapitalsabwanderung aus der Groß— 
ftadt. Wenigftens gilt das für das Eurante 
Geld. Für Unternehmen ift augenblicklich 
in der großen Stadt wenig Inveftitionss 
Fapital verfügbar. Die hochziffrigen Bes 
fisftände find feitgerammt in fiebrig auf 
und nieder galoppierenden Papieren, in 
einigen friich auf Export: Smport= gie 
anfernden Unternehmen und vor allem in 
Immobilien. Jetzt ftoct das Geſchäft et- 
was, das Geld liegt unverdaut, die gün— 
ftige Verfaufsfonjunftur ift zum Teil vor= 
über. Es gibt weite, volksrirtfchaftlich 
feriöfe Kreife, die von einem fchnellen 
Avancement der Krone (und der Mark) 
eine Kataftrophe im Gefchäft befürchten 
und davon ein Anſchwellen der Arbeits 
lofenquote. Jedenfalls ift in der Großftadt 
der papierene Ozean diflüffig geworden. 
Am Lande aber ift Geld in Menge zu 
haben, nur weigert es die Idioſynkraſie der 
ländlichen Befiter gerade den Plänen der 
DMietropole. Die Gießbäche follen zu 
eigenem Plan und Vorteil geftaut werden. 

„Los von der Großftadt‘ ift eine durch— 
fchlagende Bewegung auch in der Wirt: 
Schaft. Die Gründe find politifch-fozialer, 
weltanfchaulicher und wohl auch rafjiger 
Natur, Im Zufammenhang damit wird 
jest in Ofterreich geheimnisvoll von einer 
ländlichen großzügigen Banfgründung ge: 
fprochen, die einem gewiſſen prononzierten 
großjtädtifchen Kapital die Klientichaft 
nimmt, die Kooperation fperrt und ihm fo= 
gar bis ins Politifche hinein Fehde anfagt. 
An die Spiße diefer Gründung follen aus 
der Politit und dem Bankleben bekannte 
Parteinamen geſetzt werden. Die Zentrale 
läge in einer fteirifchen oder niederöjterreich: 
ifchen ganz Eleinen Stadt, Wien hätte nur 
eine Filiale, fozufagen eine Telephon— 
nummer. 
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Anfofern ftehen die Druditellen des 
Eapitaliftifchen Syftems vor einer Ver: 
fihiebung. Kleinftädter und Bauern ge: 
winnen an Macht. Nichts zeigt beffer die 
Situation als etwa ein Vergleich zwifchen 
zwei Vertretern wie Schraffl und Nenner. 
Penner, zweifellos begabt, zu begabt für 
einen geadlinigen ftarfen Staatsmann, 
macht feinem Namen alle Ehre. Wer im 
Sattel fist, bringt ihn in Trab. Wien 
ift eine höfiſche Stadt geweſen und hat 
dem Eonfervativen Element am Lande als 
Kaiferftadt gegolten. Es gibt nur a Kai- 
ferftadt, e8 gibt nur a Wean, Aber wenn 
nicht Kaiferftadt, gibts aud) fa Wean. 

Die politiiche und wirtfchaftliche Ver: 
ichiebung zeigt fich in einer erhöhten aud) 
unternehmerifchen Tätigkeit der Landſtädte. 
Es entftehen Landgroßftädte, Bauernme: 
tropolen. Hier ijt der von Eingewander: 
ten geführten Sozialdemokratie ein Riegel 
vorgefchoben: die Kontinuität urwüchſiger 
ſchwerfälliger Entwicklung. Trotzdem geht 
der Induſtrialismus ins Agrare hinein, 
kein Zweifel. Wird der Bauer Unter: 
nehmer, Farmer, ntenfivbodenbauer, 
Mlajchinenverwerter wie der amerikas 
niſche Dfonom, fo nimmt er die Typik 
der Sropftadt an. Wahrfcheinlich, daß 
dtefer Prozeß nicht ein Bauernproletariat 
heranzieht, fondern eine Durchſchnittform 
erfindet, einen Eonftitutionellen Kapi— 
talismus. Der Bauer braucht zur inten: 
jiven Bodenbenugung Hände und auch 
Gehirne. Gr muß, bei Depopulation der 
Großſtadt, ſolche Händeanſiedlungen be: 
günſtigen; und einmal ſich konſtitutionell 
mit ihnen auseinanderſetzen. Das dürfte 
das Endergebnis des zum Beiſpiel von 
dem berühmten Oppenheimer, ſeinerzeit 
von Herzka geſichteten Agrarſozialismus 
ſein. Sowohl Friedrich Adler als der 
tſchechiſche Außenminiſter Benſch haben 
erklärt, fie erwarten die Herabſetzung der 
BevölkerungszifferWiens auf eine Million. 
Sie dürften im Recht fein. Die Abwans 
derung ins Ausland ift aber unmöglich; 
man bedenke die Tarife. Die Maffe, bes 
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fonders ein Zeil des großftadtmüden in- 
telleftuellen Perfonals wird zum Krume 
zurückkehren, es fließt aufs Yand ab. Dort 
bildet fich ein neuer junkerlicyer Bauern: 
ftand, reich, mit zunehmend unternehme⸗ 
rifcher und politifcher Routine; neben ihm 
eine Mitarbeiterkafte, der er eine Konſti— 
tution geben muß. Geld verpflichtet. Der 
Bauer wird diefer großkapitaliftifch-funfer= 
lichen Entwidlung nicht ausmeidyen Föns 
nen. Die Prognofe gilt wicht nur für 
Ofterreich, fondern für Süddeutſchland, 
Rußland, Ungarn und Jugoſlawien. 
Robert Müller 


Carl Neumann über Jakob 
Burkhardt 


Sl, hundertjter Geburtstag 
ging im Lärm von Schlacht und 
Revolution ziemlih fpurlos an uns 
vorüber. Heute, wo wir allein find in 
der Welt und von Kultur und geiftiger 
Tradition retten müffen, was es irgend 
zu retten gibt, wo wir auch gezwungen 
find, uns nad) Drücden umzuſehen, 
die irgendwie in die Welt hinausführen 
und verlorene Zufammenhänge wiederher— 
jtellen, wird die Befchäftigung mit Jakob 
Burkhardts Werk eine Quelle von Bes 
ruhigungund Hoffuung. ErwarSchweizer, 
fchrieb und lehrte Deutfch, liebte Welch: 
land und vergaß dod) nie ganz, was im ger= 
manifchen Wefen groß und fchöpferiich ift. 

Wir befigen fein politifches Teſtament 
in feinen „Weltgefchichtlichen Betrady- 
tungen“. Wer audy nur eine Seite von 
diefem außerordentlichen Menfchen gelefen 
hat, weiß, daß man es bei feinem politi= 
fchen Teftament nicht mit einem Geiſtes⸗ 
erguß der Art zu tun hat, wie fie uns in 
Außerungen politifierender chauviniftifcher 
oder pazififtiicher Profefforen zu unferm 
Unglüd fünf Jahre drangfalierte und noch 
weiter zu drangfalieren fcheint. Kaum 
etwas war Jakob Burckhardt verhaßter 
als ein Eingreifen in die aktive Politik, 
Er dachte von der Gegenwart niemals 





hoch aenug, um fie für eine eines freien 
Geiſtes und Gelehrten würdige Beſchäf— 
tigung zu halten. Noch dazu galten ihm 
die führenden Tendenzen des modernen 
politifchen Lebens, die demofratifche Gleich— 
heitsidee und der Nmperialismus beide 
in gleichem Maße als höchft mesquin und 
verderblih. Er fah das Unglück fommen 
und hatte Stunden, wo er den Welt: 
untergang nahe glaubte. 

Alfo, mit aktueller Politik von heute 
oder von damals befaßt fich das Buch, 
das rund vierzig Jahre nad) feiner Ent- 
ftehung aus dem Nachlaß im Jahre 1905 
herausgegeben wurde, in Feiner Weife. Es 
enthält nur einige. fehr wefentliche und 
tiefgründige Gedanken über Gefchichte 
und Staat, Religion und Kultur über: 
haupt, die man immer wieder lefen kann 
und heute befonders wieder lefen muß. 
Nur, es ift nicht ganz einfach. Nicht als 
ob Burckhardts Gedanken und Ausdrucks⸗ 
formen nicht genau fo Eriftallflar wären, 
wie überall fenft. Uber er ift hier fo kon— 
zentriert und dabei gelegentlich auch, be: 
fonders wo es fich um legte perfönlichite 
Stellungnahme handelt, fo zurückhaltenp, 
dag man fchon ein Fapitalfefter Burckhardt⸗ 
lefer fein muß, um alle Andeutungen 
richtig weiterzufpinnen, um alle Voraus: 
‚ fegungen zu beherrfcyen und um alle Kon: 
fequenzen zu ziehen. Das aber ift nun 
nicht jeder, und deshalb ift man dem Burck⸗ 
hardtverehrer Carl Neumann, Hiftoriker 
und Profeffor der Kunftgefchichte in Heidel- 
berg (identifch mit dem Verfaſſer des 
„Rembrandt‘‘), dankbar dafür, daß er jest 
zwei große Burdhardtauffäge, aus den 
Jahren 1907 und 1918, in erweiterter 
Form zufammendrudt in einem Büch— 
fein, das unter dem Titel „Jakob Burd: 
hardt, Deutfchland und die Schweiz‘ bei 
5 U. Perthes in Gotha erfchienen ift 
(als erite Veröffentlichung einer Reihe 
son Schriften, genannt „Brücken“*. Neus 

* Eine zweite befchäftigt ſich mit Tatz 
fachen aus Fichtes Züricher Zeit. 


mann gibt in diefen Aufſätzen eine fehr 
tief eindringende Analyfe von Burckhardts 
Auffaffungen. Wer fie gelefen hat, wird 
die „Weltgeſchichtlichen Betrachtungen‘ 
jofort abermals lefen wollen. Enthält es 
doch DBefenntniffe, die für den ganzen 
großen Menſchen grundlegend find. 

Ehe diefes Buch erfchien und ehe die 
„Sriechifche Kulturgeſchichte“ fich durch- 
gefeßt hatte gegen den Widerfpruch der 
Gedanken (hat er fich heute eigentlich 
fchon reftlos durchgefeßt gegen die dama— 
lige lächerliche Kritit der Tatſachenfana— 
tifer ?), war die Anficht verbreitet, Burd- 
hardt, der DBerfaffer der „Kultur der 
Renaiſſance“, fei ein unbedingter Lobredner 
alles Nenaiffancehaften, die italienifche 
Renaiffance ſei für ihn ein Evangelium 
gemwefen, und alles, was zu ihr gehört, mit 
Macchiavellismus und UÜbermenfchentum, 
äfthetifchem Immoralismus und grimmi- 
gerBerachtung alles „Barbariſchen“, habe 
des großen Gelehrten ungeteilten Beifall 
und blinde Bewunderung gefunden. Die- 
ſem Vorurteil, nach dem langfamen Be— 
rühmtwerden Burckhardts dann fchnell ver= 
breitet und immer glaubhafter gemacht 
durch das Vorhandenſein gewiſſer intimer 
Berührungen mitNießfchefchen Gedanken⸗ 
gängen, hielt Neumann eine Reihe durch; 
fchlagender Lberlegungen entgegen und 
bringt, wo es ein Körnchen Wahrheit ent: 
hält, diefes auf fein zu rechtfertigendes 
Maß zurüd. Ein Evangelium irgends 
welcher Art gab es für Burckhardt zunächft 
überhaupt nicht. Dazu befaß er zu viel 
Skepſis, von jener echten wahren Skepſis, 
von der man nie genug haben kann. Wer 
Burdhardt wirklich fennt, und man kennt 
den ganzen Menfchen wirklich nur, wenn 
man die „Weltgefchichtlichen Betrach- 
tungen‘ und die „Griechiſche Kulturges 
fchichte”’ gründlich gelefen hat, weiß, daß 
auch hinter feinen fo objektiv jcheinenden 
Anfichten über die Renaiffance noch Klam— 
mern nötig find. Was ihn von Nietzſche und 
allen anderen Bemunderern derRenaiffance 
fcheidet, ift fein granitener Fond von 
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Moralität. Er war der Meinung, daß das 
Böfe, auch wenn es fogenannt gute Folgen 
zeitigt, böfe ift und bleibt, und er Fam 
gegen alle Moderne zu dem Schloffer: 
fhen Sage zurück, daß die Macht an fid) 
böfe fei. Vor diefer Mtoralität fliegt feiner 
Wertſchätzung der Renaiffance heute eine 
Patina von Nelativität an, die ganz neue 
Lichter und Neflere gibt; und diefer Mio> 
ralismus, aus ftarfem fozialen Empfinden 
fowohl wie aus Eonfervativer Demut vor 
der Kontinuität des Seins, vor der Uber: 
lieferung, geboren, läßt ihn immer dies— 
feits von Gut und Böfe bleiben. 

Die Korrektur, die Neumann danE feis 
nem pſychologiſchen Tiefblid für hiftorifche 
Zufammenhänge mit fo behutfamer Hand 
anbringt, hat weitgehende KRonfequenzen. 
Erft wenn man diefe Dijtanz zwiſchen 
Burckhardt und feinem Werf empfinden 


gelernt hat, kann man fich ohne Gewiſſens⸗ 


biffe entfchließen, feine „Kultur der Nenaifs 
ſance“ audy als Kunftwerf zu werten. 
Mas uns immerftugig gemacht hat, und 
was auch Henry Ihodes ſchärfſte Dialektık 
uns nicht hinwegzudisputieren vermochte, 
nämlich, weshalb denn nun auf einmal 
Dante, Petrarca und Boccaccio moderne 
Dienfchen find und nit mehr dem 
Mittelalter angehören follten, findet jest 
feine Erklärung. Eben weil Burd’hardt 
nicht der unbedingte Evangeliſt der Res 
natffance fein wollte und ficy fittlicher 
Wertungen in feinem Buche fo gut wie 
ganz enthielt; weil er vielmehr ein unbes 
Eanntes Zeitalter entdeckt zu haben vers 
meinte, das einer ftarfen und farbenreichen 
Darftellung bedürfe, Eonnte Burckhardt 
als Künftler mit dem Mittelalter fo ges 
waltfam umgehen, Eonnte er, was in 
MWirklichkeit ein Polygon mit unendlic) 
vielen Eden war, in feiner Darftellung 
zu einem Kreife machen. Gr brauchte einen 
monotonen und neutralen Hintergrund, vor 
dem fich fein Gemälde reich und voll ab: 
heben follte; und da ihn dort noch einige 
Lichtflecken ftörten, transponierte er fie, 
bewußt oder unbemußt, in den Vorder⸗ 
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grund hinein. Es ift mit der Kultur 
der Renaiffance nicht anders als mit der 
„Griechiſchen Kulturgeſchichte“: Vielleicht 
ſtimmten manche Einzelheiten ſchon da— 
mals nicht, als ſie niedergeſchrieben wurden. 
Aber eine Gefamtanfchauung von etwas 
fo Ungeheurem, wie es Renaiffancekultur 
und Griechenfultur bedeuten, fich ver 
fchaffen, Eonnte doch nur ein einziger, der 
Künftler Jakob Burckhardt. 

Dies iſt das eine, was Neumanns 
Büchlein ſo wertvoll macht; daß es hinein⸗ 
leuchtet in die inneren Zuſammenhänge 
der Bücher, und zwar aus tiefer Kenntnis 
von diefer fehr merkwürdigen und bet aller 
Urfprünglichkeit nicht unfomplizierter Per⸗ 
fönlichkeit. Und es freut einen faft, daß 
es gerade Carl Neumann fein mußte, der 
diefe Zufammenhänge aufdeckte und die 
Korrekturen anbringen Eonnte. Denn Carl 
Neumann hatte von jeher, welches feiner 
hiftorifchen Bücher man auch aufichlagen 
mag (es fei in dieſem Zufammenhange 
an den ausgezeichneten Vortrag über „By: 
zantinifche und Renaiffance= Kultur‘ er 
innert), einige nicht gerade unleferliche 
Stagezeichen hinter der abfoluten Geltung 
des Klaffifchen und der Renaiffance Wer: 
tungen gemacht, die man früher einmal 
dem Burckhardtfchüler verdenken mochte. 
Nun ift er auch in feinen Fragezeichen 
durch Burckhardt felber gerechtfertigt wor: 
den. Letzten Endes handelt es ſich auch 
in der Kunft und in der Wiffenfchaft immer 
um Fragen der Moralität. 

Und das andre, auf das es als Refultat 
der Neumannfchenlinterfuchung ankommt, 
hängt mit diefem noch einwenig zufammen. 
Neumann weiſt darauf hin, daß Burds 
hardt feinen Nenaiffancebegriff erft all: 
mählich entdeckte, nachdem er deutfchero: 
mantifchen, mittelalterlichen „Idealen ein 
wenig untreu geworden war. Uberrafchend, 
zu lejen, wie diefer fchließliche Antibar: 
barus auch einmal teilnahm an deuts 
fcher Rheinfchwärmerei und Stefan 
Lochners Madonnenkunſt herrlicher fand 
als Kan van Eyck und den niederländischen 
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Realismus mit feiner „gemeinen Lebens: 
ſphäre“. Was das war, das Burdhardt 
abtrünnig machte von den Idealen feiner 
Augend, MWeltläufte und perfönliches 
Schickſal, innere Krife und harte Ent— 
fagung, fest Neumann höchſt glaubhaft 
auseinander, allerperfönlichite Dinge, wie 
jene unerwiderte Liebe, taftvoll und gütig 
nur eben andeutend. 

Soviel über den Gewinn an hiftorifchen 
Kenntniffen und Neumwertungen. Ein 
Mort nun noch über die Atmofphäre, in 
der das Buch gehalten ift: Kompofition 
und Stil, Betrachtung und Erfurs, Aus- 
drucksform und Lebensanfchauung, die 
Kunft, hiftorifche Gedanken anfchaulich zu 
machen, all dies befißt eine gewiſſe 
Kommenfurabilität zu Burckhardts eigner 
Größe. Mehr kann man nicht fagen. 
Und was tröftet, ift dies, daß ein Zeil 
des Erbes, das der große Schweizer 
hinterließ, in fichere und treue Hände 
deutſcher Wiſſenſchaft gelegt murde. 
Denn auch in Carl Neumann Tebt ein 
großes Gefühl. 


Emil Waldmann 


Die blinden Indianer” 


elen von Keller, das blinde und taub: 
H ſtumme Genie der Sinnenverwand⸗ 
lung, und Oskar Baum, der ewig ge: 
blendete und troßdem zärtliche Träumer 
um Meondlicht und Planeten, haben in 
die Hallen und das Herz der Blinden: 
häufer vielfach gepriefenen Troft gebracht. 
Nun find diefe unterirdifh Verzückten 
und dem Lberirdifchen fchon verwandten 
Eroberer der Welt aber nur gefegnete 
Kinder, die vor dem Stricfedrehen und 
Stühleflechten gerettet werden, weil fie 
auch hellfichtiger find als Millionen gez 
funder Dienfchen. Sie find der Nelden= 
verehrung würdig, fie verdienen Bewun⸗ 
derung mit gefalteten Händen, mie jener 
tingende Beethoven, der den Zod feiner 


* Verlag Robert Luß in Stuttgart. 


Ihren befiegt, indem er ein Stüd Holz 
zyoifchen die Zähne Elemmt, um derart die 
fchwingenden Klänge der Erde zu genießen. 
Dem blinden Kleinbürger ift wohl folcher 
Aufſchwung verfagt. Die Mienfchenliebe 
fordert aber, daß man ihn doppelt hege. 
Ernſt Haun, felbft früh mit Nacht ges 
fchlagen, ein angenehmer, Eluger Menſch, 
der eine flüffige Seuilletoniftenfeder fchreibt 
und fic) in feinem Fünklein von jeder ge: 
achteten MWochentagsgröße unterfcheidet, 
zeichnet darum feine Nugenderinnerungen 
auf. Die Sehenden will er beruhigen. 
Die Opfer des Leides will er nicht minder 
mit Macht aufheitern. 

Gönnen wir ihm reichlich die Freude, 
daß er fich nicht vor dem Leben fürchtet 
und all feine taftenden Kameraden als zu: 
friedene Männer hinftellt, denen es keines⸗ 
wegs fchwer wird, als Krämer und Hands 
werker und MWirtshausmufifanten oder 
als DOrganiften des lieben Gottes oder als 
Baftler in allerhand Nutzhandwerk ihr 
Leben zu friften! Vergeſſen wir aber nicht, 
daß auch etwas Entfegliches aus diefem 
Buche zu lernen ift: 

Auch die Blinden find blutdürftig, fie 
find ftreitfüchtig, fie find mit Indianer: 
neigungen ausgeftattet und jenem Glauben, 
daß auf der Welt allein die fpigige Waffe 
oder der Schießprügel mitfamt der ge= 
ladenen Patrone regieren muß. 

Ra, man erfchrickt, wenn man erfährt, 
daß die blinden Knaben mit ihrengefchidten 
HändenRothautbeileund ähnliches Dtarter: 
geräte herftellen, und daß es nicht felten 
ihr Traum war, gleich dem Siourhäuptling, 
mit Skalpen den Gürtel zu fchmücen. 
Emft Haun fährt in die Ferien und er 
verbirgt unter dem Röckchen neben dem 
Herzen, das die Süßigkeiten des väter: 
lichen Ferienhaufes erwartet, auch fein 
Indianertomahawk. Gewiß ift das alles 
nur Spielzeug, aus Zunderhols, und ges 
boffelter ‘Plunder, aber es bringt doc) ge> 
fchliffene Meſſer und peftendes Pulver in 
die Blindenphantafie. 

Muß die fehende Mienfchheit, die der 
blinden dienen fol, nur ebenfo blind und 
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graufam fein? Herr Haun, der ehrliche 
Mann, merkt gar nicht, wie er anklagt, 
als er nur dem Geplaudere lächelt. Die 
Eltern erzählen den blinden Kindern den 
riefigen Wahnfinn von Erbfeinden und 
Rachefriegen. Die Lehrer, vom Staate 
unterftügt oder genötigt, üben die gleiche 
Unheilsgleißnerei vor ihren blinden Schüß- 
fingen. Es träumt der Blinde, der 
Striche dreht, daß die Stricke einftmals 
zum Erwürgen des Grbfeindes gebraucht 
werden follen. Er ift ein Heimgefuchter 
und im geheimften Denken doch der Sehn⸗ 
fucht, daß die legten Miohifaner nicht 
ausfterben follen. 

Mird er je anders träumen? Kann er 
noch einmal träumen, daß fein Strid nur 
ein Laſſo fein darf, um Bruder und Bruder: 
feele damit zufammenzubinden, daß fie 
fih fühlen und kennen um jeden Preis? 
Sie werden fich fühlen, fie merden ſich 
lieben, wenn auch diefer Blindenunfug, 
der ein höchft beträchtliches Stüd Men: 
fchenerziehung angeht, verwandelt und 
veredelt fein wird. Vor jeder Wiege, fo 
jagt Peftalozzi, muß irgendwie, Irgendwo, 
allezeit eine heftig anziehende Augenfreude 
angebracht fein, etwa eine grelle, luftige 
Puppe, etwas Lachendes, das die Sinne 
mächtig auffchließt und erheitert. Und 
erwacht das Werfen in der Wiege einmal, 
geht die Außenwelt fchon in jein Bewußt⸗ 
fein, fchichten fich ſchon die Eindrücke zu 
Erinnerungen und Bildern, die ja nachher 
in die Zufunft und in das ganze Dafein 
hinübergetragen werden, dann foll dieje 
Fracht der Erinnerungen, die wiederum 
den Träumen uud Wünſchen Nahrung 
liefert, fein Unrat fein. Den blinden 
Kindern Eann diefer Treudenpopanz nicht 
mehr erfcheinen. Aber man ermede ihren 
Sinn auf anderem Wege! Dann wird 
man ihnen leicht mit einer anderen Jau= 


berei fchmeicheln, damit fich der Indianer: 
trieb nicht erft in ihnen entzünde, und 
damit Sanftheit aus ihrem Gemüt ents 
ftröme und jener ftille, beharrliche Hang 
zum DVerbrüdern, der alles Künftige allein 


beherrfcht. | 
Max Hochdorf 


Spitzweg 


1 hde-Bernays, dem mancher wertvolle 
% Beitrag zu der Gefchichte der deutfchen 
Kunft, zumal Feuerbachs, gelungen ift, hat 
jest im Delphin-Verlag, München, eine 
zweite vermehrte Auflage ſeinesSpitzweg 
erfcheinen laffen. Das Buch ift in man 
cher, und zwar der weſentlichſten Hinficht 
mufterhaft, weil es die Proportionen, die 
der Biograph, zumal der Künftlerbiograph 
gern zu vergeffen pflegt, mit feltenem Takt 
innehält. Spitzweg bleibt Spigmweg, der 
romantifche Apotheker, obwohl fein Maler— 
tum gezeigt wird. Er behält fein Föftliches 
Kleinftädterwefen, obwohl große Dinge in 
feiner Kunft, eine hochentwicelte Sarbigfeit 
und vieles andere, mit Sachlichkeit nach— 
gemwiefen werden. 

Diefe Eigenfchaft des Biographen war 
hier um fe notwendiger, als Spitzwegs 
größte und befte Eigentümlichkeit auf eben 
diefer Sauberkeit der Verhältniffe beruht. 
Er hat es wirklich fertig befommmen, etwas 
von Diaz, fogar von Delacroir auf fein 
Marionettentheater zu bringen, umd die 
Puppen find trogdem echte und rechte Pup⸗ 
pen feiner Bühne geblieben, nicht ausge= 
ftopfte Münchener Delacroir’ gemorden. 
Uhde-Bernays hat einen Schriftitil für 
diefen gemalten Stil erfinden. Der mo— 
dernen Runftfchreiberei fehlt im allgemeinen. 
nichts fo fehr wie diefe wohlgeformte Di- 
ftanz zu den befchriebenen Dingen. 

Julius Meier-Graefe 
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Philoſophiſche Probleme der Relativitatstheorie* 
von Ernft Eaffirer 


darauf ausgeben, einen eigenen und felbjtändigen Maßſtab für die 

Beurteilung ibres Inhalts aufzuftellen, der den Maßftäben, über 
welche die Einzelwiffenfchaft felbft verfügt, gleichberechtigt zur Seite treten 
könnte, Denn der Snbalt einer phyſikaliſchen Theorie unterfteht nur einer 
einzigen Negel, die fich rein aus der Methodik der Phyſik als folcher er- 
gibt. Neben diefer Norm bleibe für eine andere rein „ſpekulative“ Be⸗ 
trachtungsweiſe kein Raum. Mathematiſche und mathematiſch⸗phyſikaliſche 
Lehrſätze laſſen ſich von der ihnen gemäßen Darſtellungsweiſe nicht ablöſen, 
ohne damit auch den beſten Teil ihres Gehalts zu verlieren. Was ein 
ſolcher Lehrſatz bedeutet, das ergibt ſich erſt, wenn man zugleich mit ihm 
den geſamten immanenten Begründungszuſammenhang erfaßt, in welchem 
er ſteht und der ihm erſt ſeinen geiſtigen Sinn und ſein geiſtiges Leben 
verleiht. Auch die Relativitätstheorie läßt ſich daher von dem Grund und 
Boden, aus dem ſie erwachſen iſt, von dem Boden der Experimente und 
der mathematiſchen Theorie, nicht abtrennen. Eine raſche Erweiterung 
dieſer Theorie über ihr urſprüngliches Gebiet hinaus, — eine Wendung 
ihrer Ergebniſſe ins ſchlechthin Allgemeine, ins Spekulativ⸗Metaphyſiſche 
mag reizvoll und lockend erſcheinen — aber ſie käme einer Vernichtung 
ihres eigentlichen, ihres prinzipiellen Sinns gleich. Auch hier gilt das 
bekannte Wort eines antiken Mathematikers, daß es keinen „Königsweg 
zur Mathematik“ gibt. Der Weg zum Verſtändnis der Ergebniſſe der 


* Der folgende Aufſatz verſucht, auf eine Aufforderung der Redaktion der „Neuen 
Rundſchau“ hin, den rein philoſophiſchen Kern der Relativitätstheorie heraus uſchälen. 
Der mathematiſch⸗phyſikaliſche Inhalt der Theorie konnte hier nur ganz kurz berührt 
werden; eine eingehende Darlegung der mathematifchphylikalifchen Voraus ſetzungen 
und eine nähere Begründung der hier nur in Enappftem Umriß ent wickelten erfenntniss 
theoretifchen Grundauffaffung ift in meiner foeben erichienenen Schrift: Zur Gin: 
fteinfchen Relativitätstheorie. Grfenntnistheoretifhe Betrachtungen 
(Berlin, Bruno Cafjirer) enthalten. 


N: pbilofopbifche Betrachtung einer phyſikaliſchen Theorie kann nicht 
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KRelativitätstheorie führe nur durch die ihr eigentümlichen Methoden und 
Schlußfolgerungen bindurch; der Inhalt ihrer Deduftionen ift an die Form 
diefer Deduftionen gebunden. Diefer Weg läßt fih nicht abfürzen und 
von feiner Schwierigkeit läße ſich nichts abdingen: er muß in all feinen 
Phaſen durchmeffen werden, wenn das Ziel, dem er zuftrebt, in Klarheit 
beraustreten foll. 

Aber es gibt freilich noch eine andere Betrachtungsweife matbematifcher 
und mathematiſch-phyſikaliſcher Erkenntniſſe, die fie von ihrer fpezififchen 
Form nicht ablöfen, fondern die vielmehr diefe Form felbft nur zum vollen 
Bewußtſein und damit zum vollen Verftändnis zu erbeben ſucht. Hier 
foll dem Inhalt des Willens nichts binzugefüge und nichts abgezogen 
werden, — bier foll er nach feiner rein objektiven, gegenftändlichen Be— 
deufung erfaßt und gewürdigt werden; aber die Betrachtung ift nichts- 
deftoweniger nicht allein auf den Gegenftand, fondern auf fein Verhältnis 
zum foftematifchen Ganzen des Willens, auf die VBorausfeßungen des 
Wiffenfchaftsermerbs und auf die Prinzipien der Wiffensgeftaltung gerichtet. 
Dringender als je wird eine folche Betrachtung dorf gefordert, wo eine 
neue Lehre fich als Nevolutionierung unferes Weltbildes ankündet — wo 
fie nicht nur den Anfpruch erbebt, diefen oder jenen Zug in unferm Bilde 
der Natur zu verändern, fondern den Begriff der Natur und der Natur: 
erfenntnis von Grund aus umzugeftalten. Hier liegt daber Das weſentliche 
Sinterefie, das die Pbilofopbie an den Grundgedanken und Grundlehren 
der Nelativitätstheorie zu nehmen bat. Solange fie noch bei den einzelnen 
paradoren Forderungen und Folgerungen der Theorie — bei der Lehre von 
der „Relativität der Gleichzeitigkeit”‘, von der „Krümmung“ des Raumes, 
von der „Endlichkeit“ der Welt — fteben bleibt: fo lange erfaßt fie im 
günftigften Falle nur ihre blendende Außenſeite. Die fchlichtere und an- 
fpruchslofere, zugleich aber die fchwierigere und tiefere Aufgabe für Die 
Philoſophie aber liege an einem anderen Punkt. Bedeutet die Wandlung 
des Gegenftandsbegriffs, der fich in der Relativitätstheorie vollziebe — fo 
wird fie fragen müffen — auch eine Wandlung unferes pbnfikalifchen 
Erfenntnisbegriffs? Iſt damit niche nur unfere Auffaffung der Welt, 
fondern auch unfere bisherige Auffaffung von den Normen und Regeln, 
von den Bedingungen des Wiffens verändert? Haben wir es bier mit 
einer völlig neuen Denkweife, mit einem gänzlichen Bruch in der Methodik 
der Naturwiſſenſchaft zu tun — oder tritt vielleicht, gerade an den neuen 
Problemen, an den neuen Zielen und Wegen, die fich bier auftun, die 
Sefchloffenbeit, die Stetigfeit, die innere Folgerichtigkeit in den Motiven 
des naturroiffenfchaftlichen Denkens nur um fo beftimmteer hervor? Wäre 
es fo, — dann würde der Verzicht auf manche altbewährte Denfgewohn- 
beit und die Veränderung einzelner Grundbegriffe, die die Relativitäts- 
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tbeorie von uns fordert, nur dazu dienen, den Beftand jener allgemeinen 
Kategorien und Vorausſetzungen, auf denen die Möglichkeit der mathe— 
matifchen Phyſik berubt, um fo fehärfer zu bezeichnen. Den „ftefigen 
Gang einer Wiffenfchaft” fand Kant, als er für die Kritik der theoretiſchen 
Vernunft ein feftes Fundament fuchte, vor allem in der Phyſik und in 
der Entwiclung ausgedrückt, die fie von Kepler und Galilei bis zu Newton 
erfahren hatte. Kraft diefer ihrer Kontinuität und inneren Konfequenz 
wurde fie ibm zum Mufter und Vorbild. Iſt diefer ftetige Gang — fo 
müffen wir uns beute fragen — durch die Nelativitätstheorie ein für alle- 
mal unterbrochen oder ift er durch fie vielmehr in neuer und überrafchender 
Weiſe beftätige worden? Hier liegt für den Erfenntnistheoretifer der Kern— 
punfe des Problems. Das Gefüge der Welt, wie die wiffenfchafeliche 
Phyſik es vermöge ihrer Denkmittel beftimmet, mag durch die Relativitärs- 
theorie noch fo große Veränderungen erfahren haben; — binter dem allen 
erhebt fich die radikalere Frage nach dem Sinn, dem Ziel und der 
Leiftungsfäbigfeit eben dieſer Denkmittel felbft. Daß unfere Auffaffung 
der Natur eine enejcheidende Umbildung erfahren bat, feit die Phyſik von 
dem Weltbild der mechanischen Naturanfhauung zum Weltbild der Eleftro- 
dynamik und der allgemeinen Relativicätstheorie fortgefchritten ift, kann 
niche beftritten werden; aber es fragt fich, ob und wieweit mitten in diefem 
allgemeinen Umfturz der wichtigften Ergebniffe das Iogifche Gefüge der 
Phyſik feſt geblieben ift. Falls fich zeigen läßt, daß die Nelativitätstheorie 
diefes Gefüge nicht nur unangetaftee läßt, fondern daß fie es fchärfer als 
zuvor in feiner eigenfümlichen Beftimmebeit und Bedingtheit erfaßt bat, 
dann müßte ihr pbilofopbifcher Ertrag in einer ganz andern Richtung ge- 
fucht werden, als es gewöhnlich gefchiebt — dann würde fich ergeben, daß 
ihr wefentlicher Gehalt nicht in dem liegt, was fie negativ und E£ritifch 
zerftört, fondern was fie nach diefer Zerftsrung als den pofitiven Sinn 
des phyſikaliſchen Erfenntnisbegriffs berausftelle. — 

Der naive Realismus der gewöhnlichen Weltanficht, der die Welt, die 
Natur, die Wirklichkeit der Dinge als gegeben anſieht und der von der 
Wiſſenſchaft nichts anderes verlange und erwartet, als daß fie ein mög- 
fichft getreues, im Einzelnen, wie im Ganzen ähnliches Abbild diefer Wirk- 
lichkeit liefere, fiebe fich, fobald er das wirkliche Verfahren der Naturwiſſen— 
(Haft innerhalb ihres Gebiets, fobald er ihre erften gefchichtlichen und 
prinzipiellen Anfänge ins Auge faßt, alsbald vor eine Paradorie geftelle. 
Denn es wird bier fogleich deutlich, daß die erften Begriffe, mit denen 
alle Naturmiffenfchaft beginnt, keineswegs Wiederholungen und Abdrüce 
einer Wirklichkeit find, die den Menfchen von Anfang an umgibt, fondern 
daß fie fich bewußt von ihr entfernen. Von der Welt der unmittelbaren 
Wahrnehmung, von der finnlihen Wahl der Farben und Klänge, der 
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Gerüche und Geſchmäcke, der Taftenpfindungen und Temperaturempfin- 
dungen, gebt in die Welt des Phnfikers jo wenig etwas ein, als in ihr 
die fubjektive Empfindung von Luft und Unfuft, die fich mit der Wahr- 
nebmung verbindet, eine Stätte bat. Alle rein anthropomorphen Elemente 
der Empfindung werden ausgefchieden, und fie werden es um fo ficherer 
und vollfommener, als die wiffenfchaftliche Phyſik felbft in ihren eigenen 
Begriffsmitten und in der Klarheit und Bewußtheit, mit der fie über 
fie verfüge, fortfchreite. Was an Stelle diefer Welt der Empfindung | 
zurücfbleibt und was fortan das alleinige „Objekt“ der phyſikaliſchen For- | 
fhung ausmacht, ift eine rein matbematifhe Welt der Geftalten, der | 
Zahlen und Bewegungen. Ein farb und Elanglofes, ein in feiner ſinn⸗ | 
lichen Wahrnehmung mehr faßbares Reich — das Neich der Atome und. 

Kräfte — wird erfchloffen; ein neues Sein und eine neue Ordnung wird | 
behauptet. Und diefes Sein nimmt nun alle wiffenfchaftliche „Wahrheit“ 
für fih in Anſpruch; es ruht nicht nur im fich felbft, in eindeutiger ges 
feglicher Beftimmebeit, fondern es behauptet auch, das Sein einer erften | 
Welt, das Sein der Sinnendinge erft „begründen” zu können, es erft für | 
den Verftand faßbar und erklärbar zu machen. 

In diefem Anfpruch liege freilich eine Schwierigkeit und ein erfennmis- | 
theoretiſches Problem befchloffen, das in der Entwicklung der modernen | 
Phyſik immer beftimmteer als folches empfunden und ausgefprochen worden 
ift. Uber gleichviel wie der einzelne Phyſiker fich zu diefem Problem | 
jtellen mag — es braucht bier nur kurz daran erinnert zu werden, wie 
verfchiedene Antworten auf dasfelbe zum Beiſpiel Mach und Pland er- 
teilt baben — der mwiffenfchaftliche Fortſchritt der Phyſik felbft blieb hier— | 
von im wefenelichen unberührt. Ihr Ziel, alle Qualitäten in reine Quanti— 
füten, allen Inhalt der fubjeftiven Wahrnehmung in objektive Größenmerte, 
alles bloß empfundene Dafein in ein eraft meßbares Sein umzuwandeln, 
ftand feft. Und die eigentliche Erfüllung diefes Zieles ſchien nur eine 
Weltanfiht gewähren zu Eönnen, die alle finnlichen Beſtimmtheiten auf 
Raum- und Zabibegriffe, alle finnlichen Veränderungen auf reine Orts 
bewegungen zurücfübrte. Die „mechaniſche Weltanſicht“, erfehien dem— 
gemäß nicht nur als das legte Ergebnis, dem alle wiffenfchaftliche Natur— 
betrachtung zuftrebt, fondern als der notwendige Ausdruck ihrer Frageftellung 
und Merbode, 

Diefe Auffaffung erfuhr auf rein phyſikaliſchem Gebiet ihre erfte Er- 
ſchütterung, als es trotz der bebarrlichften Bemühungen nicht gelang, die 
eleftrodynamifchen und opeifchen Erfcheinungen, die feit Faraday und 
Marmwell mehr und mehr in den Mittelpunkt der Betrachtung rückten, 
dem univerfellen Schema des Mechanismus einzufügen. ‘Der Träger, Der 
für diefe Erfcheinungen angenommen wurde, der hypothetiſche „Weltäther“, 
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entzog fich, wie man immer deutlicher erkennen mußte, jedem Verſuch einer 
mechanifchen Erklärung und Konftruftion. Aber auch) außerhalb diefer 
Linie der Entwicklung (die bier nicht näber verfolgt werden kann), mußte 
ein allmäblicher Umſchwung einfegen, ſeit die Phyſik, aus ihren eigenen 
Problemen und Erforderniffen beraus, ibre Frage nicht mebr ausfchließlich 
auf die Natur, als den Gegenftand der Erklärung, fondern zugleich auf 
den Mechanismus, als Prinzip der Erklärung, vichtete. Noch Helm: 
holtz, der, von Kant berfonmend, von Anfang an auf eine erkenntnis⸗ 
ebeoretifche Vertiefung der phyſikaliſchen Prinzipienlehre gerichtet war, batte 
feine grundlegende Abhandlung „Über die Geftaltung der Kraft” (1847) 
mit dem Gedanken eingeleitet, daß die Aufgabe der Naturwiſſenſchaft 
darin beſtehe, alle Naturerſcheinungen zurückzuführen auf Bewegungen von 
Materien mit unveränderlichen, nur von den räumlichen Verhältniſſen ab— 
hängigen Bewegungskräften. Er glaubte in dieſem Gedanken kein Ergebnis 
der Phyſik, ſondern ein Poſtulat ihrer Methode auszuſprechen — er fand 
in ihm nichts anderes als die „Vorausſetzung der Begreiflichkeit der 
Natur“ ausgedrückt. Aber enthält dieſe Vorausſetzung der Begreiflichkeit 
der Natur, wie ſie hier formuliert iſt, nicht ſelbſt noch unbegriffene und 
vielleicht unbegreifliche Beſtandteile? Wenn das Syſtem der klaſſiſchen 
Mechanik, wie Newton es begründet hatte, ſeither als das Fundament aller 
„mathematiſchen Naturphiloſophie“ galt — war dieſes Fundament ſelbſt be⸗ 
reits völlig ſicher gelegt? Ein Zweifel hieran konnte und mußte ſich erheben, 
ſobald man die einzelnen Begriffe ſchärfer ins Auge faßte, die Newton in 
dieſen feinen Grundbau eingeſenkt hatte. „Zeit, Raum, Ort und Bewegung“ 
— fo batte er feine Erörterungen begonnen — „als allen bekannt, erkläre ich 
nicht. Sch bemerfe nur, daß man gewöhnlich diefe Größen nicht anders, 
als in bezug auf die Sinne auffaßt und fo gewiſſe Vorurteile entſtehen, zu 
deren Aufhebung man fie paffend in abfolute und relative, wahre und ſchein⸗ 
bare, mathematiſche und gewöhnliche unterſcheidet““. Und nun folgt die 
Beftimmung der abfoluten, wahren und mathematifchen Zeit, die an ſich 
und vermöge ihrer Natur gleichförmig und ohne Beziehung auf irgend- 
einen äußern Gegenftand verfließe — wie die des abfoluten Raumes, ber 
vermöge feiner Natur und ohne Beziehung auf einen äußern Gegenfland 
ftets gleich und unbeweglich bfeibt. Aber worauf vermochte denn Nemton 
die Gewißheit einer folchen abfoluten Zeit und eines folchen abſoluten 
Raumes zu ſtützen, — da er gleichzeitig ausſpricht, daß beide uns zum 
mindeſten in der phyſikaliſchen Erfahrung niemals mit Sicherheit gegeben 
ſind, ſondern daß alle Erfahrung ſich darauf beſchränkt, uns bloße Ver⸗ 
hältniſſe in der Lage und in den Bewegungen der Körper kennen zu lehren? 
Fragt man nach dem Grunde dieſer Gewißheit, ſo werden wir hier zuletzt 
nur auf dasjenige verweiſen, was, als „allen bekannt“, keiner weiteren 
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Erklärung und Rechtfertigung mebr zu bedürfen ſcheint: auf die Anſchauung 
des unendlichen, einzigen, allbefaffenden Raumes, in dem alle Dinge 
find und der ftefigen und gleichförmigen Zeit, in der alle Ereigniffe und 
alle befondern inhaltlichen Veränderungen fich abfpielen. Aber bedeutet der 
Raum und die Zeit, von denen bier die Nede ift, überhaupt noch einen 
pbnfifalifcehen Begriff — oder find beide, in diefem Sinne genommen, 
niche vielmehr pſychologiſche Begriffe und zwar pfychologifche Begriffe, 
in die ſich unvermerkt bereits beftimmte pfychologifcehe Theorien eingemifcht 
baben? Nach dem Recht oder Unrecht diefer Theorien braucht bier zunächft 
nicht gefragt zu werden: — aber das eine wird jedenfalls deutlich, daß 
die Phyſik bier im Bemühen, ſich eine fefte ſyſtematiſche Grundlage zu 
ſchaffen, einen Schritt in ein ihr fremdes Gebiet getan batte. Damit 
aber war fie ihrem eigenen ftrengen methodifchen Ideal untreu geworden. 
Wie fie ihren Weg als Wiffenfchaft damit begann, daß fie bei der un- 
mittelbaren Geſtalt und der unmittelbaren Evidenz der finnlichen Emp— 
findung nicht ftehen blieb, fondern daß fie an deren Stelle eigene und 
felbftändige Begriffsbeftimmungen feßt — fo wird diefe Selbftändigfeit 
von ihr auch gegenüber der finnlichen und zeitlichen Anfchauung verlangt. 
Sie darf fih auch bier bei der pfychologifchen Evidenz, die unferer Raum- 
und Zeitanfchauung innezumohnen fcheint, nicht beruhigen, gefchweige von 
ibr auf die phyſikaliſche Eriftenz des Einen abfoluten Welttaumes und 
der Einen abfoluten Weltzeit fchliegen. Will fie vielmehr die Begriffe 
des abfoluten Raumes und der abfoluten Zeit in ihr Syſtem aufnehmen, 
fo muß fie fie zuvor auch als Begriffe, als notwendige Beftandteile 
ihres Lehrgebäudes, erwieſen und gerechtfertigt haben. Das aber £önnte 
auf feinem andern Wege gefcheben, als dadurch, daß die beftimmten phyſi— 
kalifchen Urteile, daß die Eonfreten Erfahrungen aufgewiefen würden, in 
welche der Begriff des abfoluten Raumes und der abfoluten Zeit eingeben. 
Dem Phyſiker ift die Natur niche als unmittelbarer Gegenftand der 
Wahrnehmung oder Anfchauung, fondern als Dbjeft und als Problem 
der Meffung gegeben. Es gibt daher für ihn zulege feinen andern Weg, 
einen beftimmten Begriff zu begründen und ficher zu ftellen, als daß er 
ihn, mittelbar oder unmittelbar, als ein notwendiges Inſtrument der 
Meffung oder als Ausdruck eines meßbaren Werbältniffes erweift. Hier 
aber fegt für die Begriffe des abfoluten Raumes und der abfoluten Zeit 
fogleich die eigentliche Schwierigkeit ein. Alle Meffung kann nichts anderes 
als die beftimmte Beziehung auf eine willkürlich gewählte Einheit, als 
eine Vergleihung mit einem zugrunde gelegten Mafftab ausfagen, Ihr 
Einn gebt in diefer Beziehung, gebt in der Proportion auf, die zwifchen 
einer gegebenen Größe und dem Grundmaß feftgeftellt wird. Gfeichviel da- 
ber, was der abfolute Raum und die abfolute Zeit etwa als pſychologiſche 
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Daten befagen, und ob fie im metapbnfifchen Sinne find oder nicht find: 
— fo fönnen fie doch in feinem Falle jemals als Vorausſetzungen oder 
als Ergebniffe unferer konkreten phyſikaliſchen Meffungen aufgezeigt werden. 
Damit aber gebt mit ihrem phyſikaliſchen Gebrauch auch ihre phyſikaliſche 
Bedeutung verloren — denn die Bedeutung eines phyſikaliſchen Grund: 
begriffs beſteht zuleßt in dem Gebrauch, den wir von ihm in der Erfahrung, 
in der Feftftellung und der mathematiſchen Beftimmung der Natur 
erfcheinungen, machen. Obne eine beftimmte Zunftion, die der Begriff 
in der „Erklärung“ der Phänomene, das beißt in ihrer Zurücführung 
auf Make und Mafgefeglichkeiten befißt, verliert er zulege auch jeglichen 
beftimmten Sinn. 

In der Phyſik felbft find freilich alle diefe Einwendungen gegen die 
Newtonſche Faſſung der Grundbegriffe erft relativ fpät erhoben worden: Der 
Eindruck der ungebeuren fachlichen Leiftung, die in Newtons Syſtem der 
Mechanik und Aftronomie vollbracht war, drängte zunächft jeden Zmeifel 
an der Gültigkeit und an dem formellen Recht feiner beften Prinzipien 
zurüd. Im Gebiet der Philofopbie bingegen — und dies ift ein Umftand, 
der für das wechfelfeitige gefchichtliche und ſyſtematiſche Verhältnis von 
Philofopbie und Naturwiſſenſchaft bezeichnend und erleuchtend ift — ift 
die Kritik an der Newtoniſchen Raum und Zeitlebre im Grunde niemals 
verftumme. Zwiſchen Leibniz und Newton fam es über die Begriffe der 
abfoluten Zeit und des abfoluten Raumes zu einer denfwürdigert, wahr 
haft weltgeſchichtlichen Auseinanderfegung. Wer heute diefe Auseinander- 
feßung lieft, der bemerkt mit Staunen, wie ſehr die Fortentwicklung der 
Phyſik, nicht im Hinblick auf die einzelnen Refultate, wohl aber im Hin— 
blick auf die Definition und die £ritifhe Beftimmung der Grundbegriffe, 
dem „Pbilofopben’ Leibniz gegen den Phyſiker Newton vecht gegeben 
bat. In der Abmweifung der Fernkräfte, in der Auffaffung des Prinzips 
der Erhaltung der Energie, das er gegen Newton verficht, und in der 
ftreng relativiftifchen Faffung der Begriffe von Raum und Zeit, ftimmt 
Leibniz mit den Grundgedanken der modernen Phyſik durchweg überein. 
Aber auch im enfgegengefegten pbilofopbifchen Lager, im Bereich des eng- 
lifchen Empirismus, erftand Newton in Berkeley ein feharfer und genialer 
Kritiker. Hatte Leibniz fich als Logiker und Metaphyſiker gegen Newton 
gewandt, fo fucht Berkeley feine Deduftionen mit den Mitteln der pſycho— 
logiſchen Kritif anzugreifen. Die Phyſik — fo folgere er — bätte fich 
auf das Gemeinbild des abfoluten Raumes und der abfoluten Zeit nicht 
berufen £önnen, wenn fie diefes Gemeinbild zuvor als das, was es in 
Wahrheit ift, als ein Idol und eine pfochologifche Illuſion erkannt hätte. 
Wir glauben eine Vorftellung der reinen, von allem materiellen Inhalt 
freien Ausdehnung und eine Vorftellung der reinen Dauer zu gewinnen, 
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indem wir die Gefamrbeit der förperlichen Dinge und den Ablauf all 
befonderen Gefchebens in Gedanken aufheben und nur noch das Bild deffen, 
worin alle diefe Dinge waren und worin Diefes Geſchehen fich abfpielte, 
zurückbehalten. Aber diefes Bild ift, wie Berkeley nunmehr mit dem 
neuen, von Locke gefchaffenen Hilfsmittel der genetifchpfychologifchen Ana- 
Infe zu zeigen verfucht, Fein echtes Erzeugnis objeftiver Erkenntnis mehr, 
fondern nur noch ein täufchendes Produkt unferer finnlichen Phantafie. 
Es ift niche ein eigenes Sein hinter den Sinnendingen, das wir im 
Gedanken des abfoluten Raumes und der abfoluten Zeit erfaffen; fondern 
es find nur beſtimmte Verhältniſſe eben dieſer Sinnendinge felbft, die wir 
in will£ürlicher Abſtraktion von ihnen abtrennen, um fie zu felbftändigen 
MWefenbeiten zu bypoftafieren. Beide Gefichtspunfte, der erkenntniskritifche 
und der pfochologifche, der Gefichtspunft Leibnizens und Berkeleys, ver- 
einen ſich ſodann in der Kantifchen Kritik. Kant bat, nicht nur als 
Naturforfcher, fondern auch als Philofopb, als Schüler Newtons begonnen 
— md in einer erften Unterfuchung der Prinzipien der Erkenntnis, die in 
der Gefchichte feines Denkens Epoche macht, fpricht er es aus, daß die echte 
Methode der Metaphyſik mit derjenigen im Grunde einerlei fei, die Newton 
in die Naturwiſſenſchaft einführte und die dort von fo fruchtbaren Folgen 
gewefen fei. Aber mehr und mehr gelangt er im Verlauf feiner eigenen 
gedanklichen Entwicklung dazu, das, was ibm als Kern der Newtoniſchen 
Methodik erfchien, von den einzelnen Ergebniffen Newtons und von feiner 
Formulierung der befonderen phyſikaliſchen Grundbegriffe zu  feheiden. 
Segt bekämpft er, aus dem Prinzip der Newtoniſchen Methode heraus, 
die Newtoniſche Auffaffung von Raum und Zeit. Denn bier wird, was 
fediglih als eine Drönung des Empirifchen Sinn und Beftand bat, 
zu einer eigenen Weife des Dafeins gemacht — bier werden zwei felb- 
ſtändige Dinge: der Eine allumfaffende Raum und die unendliche Dauer 
gefegt, die fich der kritiſchen Prüfung als mit inneren Widerfprüchen be 
bafter und fomit als „exiſtierende Undinge“ erweifen. Die Befreiung aus 
diefem Dilemma aber kann nach Kant nur darin befteben, daß wir den 
Geſamtbegriff der Objektivität, daß wir den Wahrbeitsbegriff und den 
MWirklichkeitsbegriff felbft zergliedern und beide in ihren leßten Bedingungen 
durchfchauen. Dann ergibt fich, daß die objektive Bedeutung, die wir den 
Urteilen über den reinen Raum und die reine Zeit allerdings zufprechen 
müffen, mit ibrer Eeßung als felbftändigen Objekten, als abfoluten Exi— 
ftenzen nichts zu fun bat — ja daß vielmehr umgekehrt nur der Verzicht 
auf jede derartige Setzung das Maß der Geltung und der Wahrheit er- 
Elären und begründen Eann, die Raum und Zeit im Syſtem der nafur- 
wiffenfchaftlichen Erkenntnis für fih in Anfpruch nehmen Eönnen. Raum 
und Zeit find Formen, nicht Dinge: — fie find Mittel, die Erfcheinungen 
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zu verknüpfen, zu ordnen und ſie als ein geſetzliches Ganzes zu überſehen; 
aber dieſe reinen Schemata alles Anſchauens können nicht ſelbſt als für 
ſich beſtehende Objekte angeſchaut und den empiriſchen Wahrnehmungs⸗ 
dingen gegenüber- und entgegengeſtellt werden. 

Auf Kants eigene Begründung diefes Gedanfens, auf Die Art, wie er 
es, £raft des Anftruments der „tranſzendentalen“ Kritik, das er fich 
erſchafft, Schritt für Schritt gewinnt und fichert, kann bier nicht 
eingegangen werden: — nur ein Motiv fer berausgehoben, Das fich 
ſchon der allgemeinen Reflerion über die Erkenntnis, wie fie in den An: 
fängen der Pbilofopbie geübt wurde, erfchloffen batte. Es ift durch Kants 
eigenes Zeugnis beftätige, daß das Problem der Antinomien es geweſen 
iſt, das ibn zuerſt zu feiner kritiſch-idealiſtiſchen Faſſung der Lehre von 
Raum und Zeit bingeführe bat. Aber nur die befondere Verwendung des 
Antinomiengedanfens ift Kants eigenes Wert — während der Inhalt des 
Gedankens als folher einem Zufammenbang angebört, der fich unab- 
bängig von Kants ftrengen Begriffsentwielungen darlegen und dem all- 
gemeinen Verftändnis nabe bringen läßt. Die Widerfprüche in den Be— 
griffen des Raumes umd der Zeit gebören im der Tat nicht erft der 
Sphäre der pbilofopbifchen Betrachtung an, fondern fie lafjen fi) bereits 
im Gebiet des gewöhnlichen empirifchen Denkens und feiner empirischen 
Gegenftände aufmweifen. Hier bandelt es fih noch nicht um eine Diafeftif 
des Begriffs, fondern um das, was Hegel die „Dialektik der finnlichen 
Gewißheit“ genannt bat. Diefe finnliche Gewißheit verfügt, fofern fie 
den Anhalt, der ihr gegeben ift, überhaupt in die Form des Denfens er- 
beben, fofern fie ibn als folchen ausfprechen, ibn beftimmen und feftbalten 
will, im Grunde nur über die eine Kategorie des „Dinges“, in die fie 
alles andere umfegt. Alle fonftigen Beftimmtbeiten des Seins — alle 
Beftimmtebeit von Eigenfchaften und Zuftänden, von Veränderungen und 
Tätigkeiten, von Verhältniſſen und Beziehungen, ja aller Beftand von 
Urteilen und Wabrbeiten, verwandele ſich ihr unwillkürlich in diefe eine 
primäre und primitive Dingform. Damit aber ergibt fi), indem nun 
mehr „Dinge aus ganz verfchiedenen Gebieten und von verschiedener 
gedanklicher Herkunft miteinander zufammentreffen, ein eigentümlicher Kon⸗ 
flikt. An der Stellung, die die naive Weltanficht dem Raume und der 
Zeit und ihren einzelnen Beftimmungen, Den Orten und den Augen- 
blicken, im Verhältnis zu den einzelnen empiriſch-wahrnehmbaren Objekten 
gibt, läßt fich diefer Konflikt deutlich und fühlbar machen. Diefe Objekte 
find für ſich beftebende, einzelne Wirklichkeiten: aber auch die Stellen des 
Raumes und die Momente der Zeit find nichts anderes. Wie aber — 
diefe Frage drängt fich jege notwendig auf — können nun die verfchiedenen 
Dingbereiche, die fih uns damit ergeben, miteinander befteben und in 
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Zufammenbang fteben? Im Reich des Gedanfens wohnen die empirifchen 
Objekte und die Formen des Raumes und der Zeit leicht beieinander — 
aber fobald erft beide im phyſiſchen oder metapbuftfchen Sinne zu „Sachen“ 
geworden find, fo kann es nicht ausbleiben, daß dieſe beiden Sachwelten 
hart aneinanderſtoßen und ſich wechſelſeitig den Rang ſtreitig machen. 
Ein Ding „iſt“ an einem beſtimmten Orte; ein Ereignis vollzieht ſich 
zu einer beſtimmten Zeit. Beides, ſein Ort und ſeine Zeit, haftet ihm nicht 
notwendig an; ſie ſind äußere Beſtimmungen, die das Ding verändern und 
ablegen kann, ohne dadurch aufzuhören, „dasſelbe“ zu ſein. Aber ſind 
damit nicht zwei ſelbſtändige Exiſtenzen geſetzt, die ſich nichtsdeſtoweniger 
in der ſeltſamſten Weiſe miteinander durchdringen? Kin materieller 
Würfel nimmt einen Ort, einen geometrifchen Raum ein, der gleichfalls 
Würfelgeſtalt befise. Diefer Dre ift fo geartet, das er jeden anderen von 
fich ausschließt, daß alle fonftigen Raumftellen fchlechebin „außer“ ibm 
gedacht werden müffen, aber er ift anderfeits das Behältnis und gleich- 
fam das Gefäß für jedes beliebige ftoffliche Dafein, daß in ihn eintreten 
will. Bedeuter diefes Eintreten, daß zwei „Gegenſtände“, der phyſiſche 
und der räumliche, vorbanden find, die ſich mit einander völlig durch- 
dringen, zu einer realen Identität verfchmelzen können, um fi) dann 
wieder von einander zu frennen? Aber im gefamten Gebiete des gegen- 
ftändlichen Seins gibt es für eine derartige Durchdringung fein Analogon. 
Dder blicken wir auf die Zeit bin — fo feßt fich jedes zeitliche Ganze 
aus Teilen, aus Augenblicken zufammen, Aber fobald wir diefe Teile felbit 
wieder als dingliche Elemente faflen, fo zeigt fich fofort, daß fih aus 
ihnen niemals ein wirkliches Ganzes ergeben fann. Denn was in Wahr- 
beit von der Zeit eriftiert, ift immer nur ein einzelnes Moment, ein ein- 
zelmes unteilbares „Jetzt“. Mur diefer reine Gegenwartspunkt beftebt, 
während die Vergangenheit „nicht mehr”, die Zukunft „noch niche” ift. 
Wie aber kann ein Ganzes Beftand haben, deffen einzelne Elemente, wie 
es in der Definition der Zeitmomente unmittelbar befchloffen liege, nie- 
mals ‚zugleich‘ gegeben werden können? Die Folge der Gegenwartspunfte 
— diefe Folgerung ſcheint fih aufzudrängen — bat ihre Einheit nur im 
Denken, nur im Bewußtſein eines Zufchauers, der in feiner Erinnerung 
und Vorftellung einen Punkt mit dem andern verfnüpft — während im 
Dafein an die Stelle diefer Verknüpfung nur die reale Getrenntbeit, nur 
der Ausschluß jedes Punktes vom andern tritt. An diefe Schwierigkeiten 
reihen fich die befannten Antinomien der Stetigfeit und der unendlichen 
Zeilung. Indem das Denken fich diefen Antinomien überläßt, fiebt es 
ſich bierbei, nach dem Wort Pascals, unmittelbar zwifchen die beiden 
„Abgründe“ des Unendlichen und des Nichts geftelle. Die Zufammen- 
jeßung des Steigen aus unbeftimmbar vielen Einzelelementen ſcheint, 
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fobald wir diefen Elementen felbft noch eine beſtimmte Größe belaffen, dazu 
führen zu müffen, daß das aus ihnen Zufammengefegte felbft unendlich 
groß wird — während andererfeits, wenn wir in den Punkten des Raumes 
und den Augenblicten der Zeit feine Teile, fondern nur noch ſchlechthin 
einfache und unteilbare „Grenzen“ feben, die feine Ausdehnung oder Dauer 
mehr befißen, nicht abzufeben ift, wie aus dem, was an fich Feine Größe 
bat, durch den bloß äußeren Modus der Zufammenfegung je eine Größe 
entfteben und „werden“ will. Zu diefen logifch-erfenntniskritifchen Schwierig- 
feiten treten die metapbufifch-tbeologifchen Probleme binzu, die zum min- 
deften im Zeitalter Newtons noch ihr volles Gewicht batten. Beſteht der 
abfolute Raum vor den Körpern, die abfolute Zeit vor den materiellen 
Ereigniffen und werden beide als die unendlichen leeren Gefäße gedacht, 
in die alles inbaltlich beftimmte £örperliche Sein und Geftehen eintritt — 
fo bat es einen vollen Sinn, nach dem „Wo“ und „Wann“ diefes Ein- 
riets, nach dem „Wo“ und „Wann der Schöpfung des materiellen 
Univerfums zu fragen. Werden die Dinge in die ferfige eriftierende Ur— 
form des abfoluten Raumes und der abfoluten Zeit bineingeftelle — fo 
muß ihnen in beiden zuvor eine fefte Stelle beftimme fein, — fo muß das 
£örperliche Univerfum an einen beftimmten Ort des Raumes verfeßt werden 
und die inhaltliche Folge der Ereigniffe in einem beftimmten Moment 
der Zeit anheben. Aber beide Annahmen beben fich felbft auf: denn Be— 
ftimmtbeit und Unterfchiedenbeit von Raum- und Zeitpunkten, von Orten 
und Augenbliden gibt es nur in der materiellen Welt, nicht vor der 
materiellen Welt. Solange feine Inhalte. Die leere Raum- und Zeitform 
als folche weift feine innern Unterfchiede auf: fofern in ibr überhaupt 
einzelne Elemente, einzelne Punkte ausgefondert werden können, find fie 
einander völlig gleichwertig. Erft die Beziehung auf beftimmee förperliche 
Objekte oder auf beftimmete von andern unterfcheidbare Vorgänge ermög- 
licht es uns, ein „Hier vom „Dort“, ein „Jetzt“ vom „Früher“ oder 
„Später“ zu fondern. So erfcheint diefe Sonderung auf der einen Seite 
als eine Folge der „Weltfhöpfung” im abfoluten Raum und in der 
abfoluten Zeit — wie fie auf der andern Seite als deren Bedingung 
erfcheint. Alle diefe Probleme, die wir bier nur kurz anzudeuten verfuchen, 
find in Kants Antinomienlehre auf einen ſcharfen prinzipiellen Ausdruck 
gebracht; aber fie find im Grunde fo alt, wie das bewußte pbilofopbifche 
und wifenfchaftliche Denken der Menfchheit. Sie fnüpfen fich im Alter 
tum an den Namen des „Schöpfers der Dialektik”, an den Namen 
Zenos von Elen — und unter diefer Bezeihnung, unter dem Artikel 
„Zeno“ waren fie im fiebzebnten Jahrhundert, im Jahrhundert Newtons, 
in Bayles klaſſiſchem „Dictionnaire historique et critique“ aufs neue 
behandelt und ins bellfte Licht geftelle worden. So beftebt in der 
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Newtoniſchen Epoche eine deutlich fühlbare Spannung zwiſchen dem wiſſen⸗ 
fchaftlihen Bewußtſein und ihrem pbilofopbifchen Bewußtſein. Der 
Raum und Zeitbegriff des Elaffifchen Syſtems der Mechanik fcheine auf 
der einen Seite die notwendige Prämiffe für jede wifjenfchaftliche Natur- 
erklärung zu bilden — auf der andern Seite fheint er mit unaufbeblichen 
MWiderfprüchen bebaftet, fobald man ibn felbft in feine logifchen Elemente, 
in die erſten „Gründe“ der Erkenntnis zurüdzuverfegen fuhe. 
Nicht diefe fogifch-dialeftifchen Erwägungen find es freilich gewefen, Die 
allmäblich in der Phyſik die Umbildung der Raum= und Zeitlehre bewirkt 
baben. Solange die Folgen der Newtoniſchen Anficht ficher ftanden, 
folange ihre wifjenfchaftliche Fruchtbarkeit fih täglich aufs neue und in 
immer reicheren umd tieferen Ergebniffen bewährte, mochte es als ein im 
Grunde müßiges begriffliches Spiel erfcheinen, immer wieder nach der 
Bedeutung und dem Urfprung ihrer erften Prinzipien zu fragen. Zum 
mindeften mußten es immanente Aufgaben und Probleme der Phyſik felbft 
fein, die zu dieſer Frage binführten, wenn fie für den Phyſiker ihr volles 
Gewicht gewinnen follte. Gin folches Problem aber liegt in der Tat 
unmittelbar in der Grundlegung der Neweonifchen Mechanik felbit be— 
fchloffen. Was Newton beftimmt, am Gedanken des abfoluten Raumes 
und der abfoluten Zeit feftzubalten, find nicht fpefulative Erwägungen, 
jondern es ift der Umftand, daß er nun kraft diefer Begriffe mit den 
Grundgefegen der Mechanik einen faßbaren empirifchen und begrifflichen 
Sinn verbinden zu können glaubt. Das erfte Grundgefeß der Mechanik, 
der fogenannte Trägbeitsfab, befagt, daß jeder Körper in feinem Be— 
wegungszuftand verbarrt, daß er weder die Gefchwindigfeit noch die Rich- 
tung feiner Bewegung ändert, fofern nicht äußere Kräfte auf ibn ein- 
wirken. Aber diefer Saß ift, wie ſchon früb bemerkt worden ift, mit 
einer Unbeftimmebeit behaftet, die ibn um all feinen Gehalt und um 
feinen fiheren empirifchen Gebrauch zu bringen droht. Daß ein Körper 
in einer beftimmten Richtung und mit einer beſtimmten Gefchwindigfeit 
forefchreitet, — daß zum DBeifpiel ein fich felbft überlaffenes materielles 
Syſtem entweder rubt oder ſich ins Umendliche gleihförmig und gerad- 
Iinig bewegt, befagt fo lange nichts, als nicht das Bezugsiyftem an- 
gegeben ift, an melchem diefe Bewegung feftgeftellt und gemeflen werden 
kann. Und wo finden wir nun in der Natur ein ſolches Bezugsſyſtem, 
an dem fich die im Trägbeitsfaß behauptete Tatfache empirifch nachprüfen 
und nachweifen läßt? Daß bierfür fein irdifches materielles Syftem in 
Betracht kommen kann, ift erfichtlih: denn jedes folche Syſtem nimmt 
an der doppelten Bewegung der Erde, an der täglichen Bewegung um ihre 
Achſe und an der jährlichen um die Sonne, teil: mit Bezug auf Das- 
jelbe würde alfo ein „fich felbft überlaffener” Körper nicht geradlinig. 
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gleichförmig fortfchreiten, fondern eine wefentlich Fompfiziertere Babn und 
ein komplexeres Bewegungsgefeß aufmeifen. Aber auch wenn wir den 
Mittelpunkt unferes Koordinatenfpftems von der Erde zunächſt in die 
Sonne, von diefer weiterhin in die Firfterne verlegen, bleibe die Frage 
im Prinzip ungelöft. Wir können erft Halt machen, wir haben ein brauch- 
bares Subftrat für den Trägbeitsfag und für die übrigen mechanifchen 
Grundgeſetze erft gefunden, wenn wir zu einem „im Raume rubenden’ 
Spftem gelangt find. Aber was bedeutet num diefes „Ruben im Raume“ 
— da diefer leßtere uns doch niemals als für ficd nachweisbarer empi- 
riſcher Gegenftand gegeben ift? Unfere Betrachtung fcheint bier in einen 
völligen Zirkel auszulaufen. Nun eröffnet fich freilich an diefem Punkt 
für die Phyſik ein merbodifcher Ausweg, indem wir unfere bisherige Frage 
umfehren. Statt den abfoluten, den „ruhenden“ Raum zu fuchen, mit 
Bezug auf den das Trägbeitsprinzip und die fonftigen Grundgefege der 
Mechanik gültig find, können wir diejenigen Bezugsfpfteme als „ruhend“ 
bezeichnen und definieren, für welche die angegebene Bedingung erfüllt 
if. Dann ift Elar, daß die Erfahrung uns folhe Syfteme niemals eraft, 


ſondern immer nur in einer gewiffen Annäherung zeigen wird: — aber 


diefe Annäherung würde dann eben dasjenige bedeuten, was vom Ge— 
danken des abfoluten und unbeweglichen Raumes empirifch faßbar und 
baltbar und ſomit für den Aufbau der wiffenfchaftlichen Mechanik allein 
brauchbar wäre. Bei näberer Betrachtung verfage freilich auch diefer 
Ausweg. Denn fehon in der Elaffifchen Mechanik gilt ein „Relativitäts— 
prinzip‘, das befagt, daß, wenn irgendwelche Gefege mit Bezug auf ein 
beftimmtes Koordinatenfyftem als gültig erwiefen find, genau diefelben 
Geſetze auch dann gültig bleiben, wenn wir das erfte Syftem durch ein 
zweites erfeßen, das fich relativ zu ihm geradlinig und gleichförmig bes 
megt. Es gibt alfo niemals ein Bezugsſyſtem, im Hinblik auf welches 
die mechanifchen Örundgefege ſich als erfüllt erweifen, und das wir dem— 
gemäß als das finnlich-empirifche Bild des Einen, unendlichen nicht 
wahrnebmbaren „Raumes“ bezeichnen dürfen: fondern es gibt deren un- 
endlich viele. So zeige ſich, daß die Tatſachen und Gefeße der Mechanik 
uns niemals einen binreichenden Anlaß und ein binreichendes Kriterium 
bieten können, das uns berechtige, ein beftimmetes in der Natur vor- 
bandenes Bezugsſyſtem vor allen übrigen auszuzeichnen. Aber noch blieb 
die Hoffnung übrig, daß, was fih auf dem Wege der Mechanik als un: 
auffindbar erwies, auf dem Wege der Eleftrodynamif gefunden werden 
könnte. Wenn die Vorftellung von dem „abfolutsrubenden Weltäther“ 
richtig war, zu der die Theorie der optifchen und elefro-magnetifchen Er- 
fheinungen hingeführt hatte, — fo bot diefer Weltächer unmittelbar das 
gefuchte, vor allen übrigen ausgezeichnete Bezugsfnftem dar. In Wahr: 
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beit aber fehlug auch diefer Verſuch fehl, dem phyſikaliſch unfaßbaren 
Begriff des abfoluten Raumes an der Vorftellung des Athers gleichfam 
einen feften Halt und einen beftimmten konkreten Sinn zu geben. Denn 
es ergab fich immer deutlicher, daß der Ather, der bier an Die Stelle des 
abfofuten Raumes treten follte, mit ihm methodiſch das gleiche Schiefal 
teilt: daß er ſich allen Mitten der phyſikaliſchen Meffung und Beob- 
achtung entzog. Alle Verſuche, insbefondere der befannte Michelfonfche 
Berfuch, die darauf abzielten, einen Einfluß der Bewegung der Erde 
gegen den rubenden Arber durch Meffungen über die Fortpflanzungs- 
geſchwindigkeit des Lichtes in verfchiedenen Richtungen Eennelich zu machen, 
blieben refultaclos. Mehr und mehr drang damit die Phyſik — auf einem 
Wege, der bier nicht näher verfolge werden kann — zu der allgemeinen 
Überzeugung vor, daß nicht nur alle mechanifchen, fondern auch alle op- 
eifchen und eleftro-magnetifchen Phänomene fo verlaufen, als ob eine 
Translation der Erde oder eines andern Körpers gegen den „abſolut 
rubenden Ather“ nicht vorhanden fei. 

An diefem Punkte fegte die große Leiftung Einfteins in feiner Abhand- 
fung „Zur Eleftrodynamif bewegter Körper‘ (1905) ein. Die phyſikaliſche 
Seite diefer Leiftung ift oft und ausführlich befchrieben worden, und ihre 
Würdigung ift und bleibt eine Sonderaufgabe der Pbnfit. Im prin- 
zipiellen, im rein erkenntnistheoretiſchen Sinne aber war fie dadurch aus- 
gezeichnet, daß es Einftein gelang, das, was bisher nur als Problem und 
als Schranke des phyſikaliſchen Denkens erfaßt war, in einen pofitio be- 
ftimmenden und pofitiv fördernden Grundfaß diefes Denkens zu verwan- 
deln. Statt das „abſolute“ Bezugsſyſtem als ein gültiges, wenngleid) 
empirifch unerreichbares deal feftzubalten, erhebt die erfte Abhandlung 
Einfteins es vielmehr zur Vorausfegung, daß dem Begriffe der abfoluten 
Ruhe nicht nur in der Mechanik, fondern auch in der Eleftrodynamik 
feine Figenfchaften der Erfcheinungen entfprechen. Alle Phänomene müffen 
daber derart befchrieben und unter Geſetze geordnet werden, daß in Diefe 
Befchreibung niemals die Bewegung eines Körpers gegen den abfoluten 
Raum, fondern immer nur die relativen Bewegungen der Körper gegen 
einander eingeben. Was zuvor als eine bloße Verlegenheit erfehien, in Die 
die Phyſik auf ihrem Wege geraten war, das wird jeßt zu einem ibrer 
Grundprinzipien, das eine Fülle mittelbarer Folgerungen, im empirifchen 
und im rein begrifflichen Sinne, in fi) faßt. 

Auf diefe Folgerungen kann bier nicht näher eingegangen werden: es 
muß genügen, für fie auf die befannten Darftellungen der Relativitäts- 
theorie zu verweifen.* Das Relativitätsprinzip fpricht aus, Daß die Gefege, 

* Bon Darftellungen, die ſich an einen weiteren Leferkreis wenden, nenne ic) 
außer Einfteins eigene Schrift über die fpezielle und die allgemeine Relarivitäte- 
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nach denen ſich das phyſikaliſche Gefcheben abfpielt, unabbängig davon 
find, auf welches von zwei relativ zueinander in geradlinigegleichförmiger 
Bewegung befindlichen Koordinatenfyftemen diefes Gefcheben bezogen wird. 
indem diefes Prinzip fich mit dem Prinzip von der Konftanz der Licht 
geichwindigfeit verbindet, das als zufammenfaffender Ausdruck unferer 
optifchen Örunderfabrungen gelten kann, entftebt aus diefer Verknüpfung 
eine Reihe von Säßen, die, fo parador und überrafchend fie auf den erften 
Blick erfcheinen mögen, doch unmittelbar in diefem erften Anfang be 
fchloffen liegen und aus ihm auf rein mathematiſchem Wege berzuleiten 
find. Es ergibt fi, daß, wenn wir von Maßwerten für Längen und für 
Zeiten, wenn wir von der Sleichzeitigkeit zweier Kreigniffe oder ihrem 
räumlichen oder zeitlichen Abftand fprechen, alle dieſe Ausſagen immer nur 
dann einen feften phyſikaliſchen Sinn befißen, wenn fie mit Bezug auf 
ein beftimmetes Koordinatenfoftem gemacht werden, und daß beim Über- 
gang von einem Koordinatenfyftem zum andern, das fich gegenüber dem 
erften gleichförmig und geradlinig bewegt, andere Maßwerte, andere räumlich- 
zeitliche Zuordnungen gelten. Mit alledem wird die Theorie der phyſika— 
lifchen Raum und Zeitmeffung auf eine völlig neue Grundlage geftellt; 
— aber die Begriffe des Raumes und der Zeit erfahren als folche feine 
Anderung. Denn beide find ja — wie jetzt die Phyſik in Übereinftimmung 
mit der Erkenntniskritik feftftelle — veine Form- und Drönungsbegriffe, 
feine Sach- und Dingbegriffe. „Der“ Raum bedeutet die allgemeine und 
doch ſchlechthin einzigartige Weife der Verknüpfung, die darin befteht, daß 
eine Mannigfaltigkeit von Elementen zugleich als ein „Auseinander“, wie 
als ein „Beiſammen“ und „Nebeneinander“ erfaßt werden: — die Zeit 
bedeutet eine entiprechende ſynthetiſche Funktion, Durch die für uns die 
Anſchauung der Folge, der Meibe, des „Nacheinander“ entftebt. Aber 
diefe allgemeine Weife der Verknüpfung zum Neben- oder Nacheinander 
ift offenbar fchon in jeder fpeziellen phyſikaliſchen Meffung wirkfam. Sie 
ift felbft niemals ein einzelnes Nefultat der Meſſung, fondern ihre Voraus— 
fegung und Bedingung; fie ift weder ein Gewefenes, noch ein überhaupt 
Meßbares, fondern fie ift die Form, mittelft deren wir mefjen, das heißt 
mittelft deren wir eine Ordnung unferer finnlichen Erfahrungen und ihren 
Zufammenfchluß zu feften numerifchen Gefegen berftellen. Die unendlich 
vielfältigen und verfchiedenartigen Raum- und Zeitwerte, die gemäß der 





theorie, befonders die Schriften von Freundlich, „Die Orundlagen der Eins 
fteinfchen Gravitationstheorie” (Dritte Auflage, Berlin 1920), von Emil Cohn, 
„Phyſikaliſches über Raum und Zeit” (Vierte Auflage, Berlin 1920) und von 
Bloc, „Einführung in die Nelativitätstheorie‘” (Xeipzig 1913). Cine ganz elemen= 
tare Darftellung ift von Harry Schmidt, „Das Weltbild der Relativitätstheorie‘ 
(Zweite Auflage, Hamburg 1920), verfucyt worden. 
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Relativitätscheorie für verfchiedene Bezugsinfteme gelten, find felbit nur 
unter der Vorausfegung feftftellbar, daß die Beobachter in diefen Syſtemen 
die Möglichkeit befigen, das Nebeneinander überhaupt und das Nach- 
einander überhaupt zu unterfcheiden und ibre finnlichen Eindrücke diefen 
beiden Schemata ein- und unferzuordnen. 

Damit aber erfcheint, wenn man jeße wiederum die erfenntnistheoretifche 
und die phyſikaliſche Raum: und Zeitanficht einander gegenüberftellt, die 
Spannung zwifchen beiden zwar nicht aufgehoben — denn der Phnfifer 
wird zum mindeften immer eine andere Sprache fprechen und fprechen 
müffen, als der Erfenntniskritiker fie fpricht — aber fie ift nunmehr, ver= 
glichen mit der Epoche Newtons, erheblich gemindert. Einftein bezeichnet 
es als das Ergebnis vor allem der allgemeinen Relalivitätstbeorie, daß 
durch fie dem Raume und der Zeit der legte Reſt phufikalifcher Gegen- 
ftändlichkeit genommen wird. Aber diefe Gegenftändlichkeit war eben das— 
jenige, was zum mindeften von feiten der idealiftifchpbilofopbifchen Raum— 
und Zeittbeorien beftändig beftritten worden war. In diefer Beftreitung 
ftimme Leibniz mit Berkeley, Berkeley mit Kant überein — wenngleich 
jeder von ihnen den Kampf mit anderen gedanklichen Mitteln und aus 
anderen gedanklihen Motiven führe. Nach dem Ergebnis der allgemeinen 
Relativitätstheorie aber ift num menigftens nach der negativen Seife bin 
die Verföbnung zwifchen der Phyſik und der Philofopbie angebabhnt. 
Die naive Sachvorftellung des Naumes und der Zeit, als der unendlichen 
dinglichen Gefäße, in die alles Sein und alles Gefchehn eingebettet ift, 
bat, wie für die pbilofopbifche, fo auch für die phyſikaliſche Anfchauung 
jede Geltung verloren. Aber noch fcheint freilich zwifchen beiden ein grund- 
legender Unterfchied in ibrer pofitiven Beftimmung des Raumes und der 
Zeit zu befteben. Die pbilofopbifche, insbefondere die Kantifche Theorie 
des Naumes und der Zeit beruht auf dem Gedanken der Einheit beider, 
der, wie es ſcheint, von der Nelativitätstheorie beftritten und verworfen 
wird. „Es ift nur eine Erfahrung” — beißt es in der „Kritif der reinen 
Vernunft“ — „in welcher alle Wahrnebmungen als im durchgängigen und 
gefegmäßigen Zuſammenhange vorgeftelle werden; ebenfo wienur ein Raum 
und Zeit ift, in welchen alle Formen der Erfcheinung und alles Verhältnis 
des Seins oder Nichrfeins ftattfinden. Wenn man von verfchiedenen Er— 
fabrungen fpricht, fo find es nur ſoviel Wahrnehmungen, fofern welche 
zu einer und derfelben allgemeinen Erfahrung gebören. Die durchgängige 
und ſynthetiſche Einheit der Wahrnehmung macht nämlich gerade die 
Form der Erfahrung aus, und fie ift nichts anderes, als die ſynthetiſche 
Einheit der Erfcheinungen.” Wird diefe „Form der Erfahrung” — fo 
muß man fragen — nicht aufgehoben, wenn für jeden Beobachter nur 
Die Raum= und Zeitmaße feines Syſtems gelten und wenn er nicht 
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erraten und fordern kann, daß ein anderer Beobachter in einem anderen 
Spftem die gleichen Raum- und Zeitwerte finden werde? Zerfällt damit 
nicht das, was wir Welt, was wir die Ordnung der Natur nennen, in 
(auter getrennte Cinzelanfichten, deren feine die alleinige, die unbedingte 
Wahrheit für ſich in Anfpruch nebmen kann? Uber diefes Dedenfen 
wird mebr und mebr befeitigt, je reiner man die Relativitätstheorie als 
das, was fie ift, begreift. — je weniger man bei der Außenfeite ihrer 
Reſultate fteben bleibt und je weiter man gegen ibren eigentlichen Kern, 
gegen das, was fie als mathematiſche Theorie bedenkt, vordringt. Denn 
dann zeige fih, daß die Theorie die anfchauliche, die finnlich-unmittelbare 
Einbeit der Welt nur darum zerfchlagen bat, um fie begrifflich um fo 
vollfommener wieder aufzubauen. Wenn fie auf ſcharfe Unterfcheidung 
der Raum- und Zeitwerte der einzelnen Spfteme dringt, fo bietet fie uns 
doch zugleich die Mittel dar, alle diefe verfchiedenen Werte der verfchiedenen 
Syſteme wechfelfeifig wieder miteinander zu verfnüpfen. Jedes Diefer 
Wertſyſteme gilt freilich nicht abſolut, fondern nur relativ — aber das 
bedeutet nicht, daß ibm überhaupt feine „Wahrheit“ zukommt, fondern nur, 
daß diefe Wahrheit ſich erft in der Beziehung zu anderen Syſtemen, 
und fchließlich in der Beziehung auf die Gefamtbeit der möglichen Syſteme 
ergibt. Diefe aber ftelle fih im Sinne der Relativitätstheorie dadurch ber, 
daß es zwifchen zwei gegebenen Bezugsſyſtemen, die gegeneinander eine be— 
ftimmte Geſchwindigkeit befigen, immer eine Transformationsgleihung gibt, 
die die Veränderung der Raum- und Zeitwerte beim Übergang von einem 
sum andern regelt und beftimmt. Die allgemeine Relativirätstheorie ift in 
der fcheinbaren Auflöfung des Seins noch weiter als die fpezielle fortge— 
ſchritten: für fie bleiben überhaupt feine endlichen ftarre Bezugsinfteme 
mehr, fondern — nach einem präganten und bezeichnenden Ausdrud Einſteins 
— nur noch unendlich vielfältige ,Bezugsmollusken“ übrig. Aber die Theorie 
verfügt nichtsdeftoweniger über die Mittel, diefe an fich grenzenlofe Bielbeit 
gedanklich wieder zur Einheit zu verknüpfen: denn fie lehrt uns beftimmte 
unmwandelbare Beftimmungen, beftimmte „Snvarianten‘ fennen, die für jede 
diefer Bezugsmollusfen gleichmäßig gelten. Ebendiesift die Sorderung, Diedas 
allgemeine „Relativitätsprinzip‘’ erhebt, daß bei der Formulierung der allge- 
meinen Naturgefege fein einzelner Bezugskörper vor dem andern noch) 
irgendwelchen Vorzug bat — daß die Form der Gefege von der Wahl 
der Mollusfe gänzlich unabhängig ift. In diefer „Form der Geſetze“ 
baben wir die Einheit, die wir eine Zeitlang verloren glauben Eonnten, 
wieder zurückgewonnen. Die verfchiedenen Erfahrungen über Raum und 
Zeitgrößen in den mannigfachen Bezugsfnftemen erweifen fich jeßt, gemäß 
dem Kantifchen Ausdrud, nur als foviel Wahrnehmungen, die nichtsdefto- 
weniger alle zu ein und derfelben allgemeinen Erfahrung, zu ein und 
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demfelben Begriff von einer übergreifenden und unmandelbaren Natur- 
ordnung gebören. Die Relativität aller Raum- und Zeitbefiimmungen 
ſtürzt diefe Einheit der Naturordnung nicht um, fondern fie ift nach dem 
Grundanſchauungen der Theorie vielmehr der einzige Weg, fie wahrhaft 
im Gedanken berzuftellen und durch den Gedanken ficher zu ftellen. 
Blickt man jegt von diefem Zielpunft zurück — fo tritt deutlich hervor, 
mie ſehr in all den Wandlungen, die das pbufifalifche Weltbild durch die 
Relativitärstheorie erfahren bat, die innere Konfequenz des phyſikaliſchen 
Denkens ſich darftelle und bewährt. Das eigentliche Intereſſe und der 
Reiz diefer Theorie liege für den Erfenntnistheoretifer nicht in den 
überrafchenden objektiven Auffchlüffen und Ausblicken, die fie in fo 
reihem Maße darbietet, fondern in dem, was fie ihn über die Struktur 
diefes phyſikaliſchen Denkens lehrt. Hier ſieht er alle Grundzüge des- 
felben, — feine charafteriftifchen Frageftellungen, wie die charakteriftifchen 
Löfungsmöglichkeiten, über die es verfügt, — in reiner Ausprägung vor 
fih. Alle Probleme der Natur — fo bat Goethe einmal gefagt — find 
Konflikte zwoifchen der Anſchauung und der Denffraft. Und alle befonderen 
Probleme löfen fich zuleßt, logifch betrachtet, in den einen Grundkonflikt 
auf, daß das naturwiffenfchaftliche Denken, daß die Theorie des Natur— 
gefchebens, indem fie nichts anderes als die Anſchauung fucht, die An— 
fchauung zugleich flieben zu müſſen fcheint. Um zu einer in fich gefchloflenen, 
befriedigenden und miderfpruchslofen Ordnung der anfchaulichen Welt zu 
gelangen, muß fie fort und fort Elemente einführen, die fich jeder Mög— 
lichkeit einer anfchaulichen Darftellung entziehen. Die Relativirätstheorie 
gebt hierin einen Schritt weiter als das Syſtem der Elaffifchen Mechanik: 
denn wenn Diefes Die Welt der finnlichen Qualitäten, die gefamte Bunt- 
beit und Fülle der Wahrnehmungswelt auf feine Duantitäten, auf Raums, 
Zeit und Bewegungsgrößen reduziert, fo betrifft bei ihr die Umbildung 
niche nur den anfchaufichen Inhalt des Wirklichen, fondern die Grund» 
form der Anfchauung felbft. Auch diefe erfcheint jegt, in die Sprache 
der ftrengen theoretiſch-phyſikaliſchen Begriffe gefaßt, nicht mebr als das, 
als was fie fi) dem unmittelbaren Erlebnis gibt; — auch fie verliert 
jeglichen felbftändigen Objekt- und Sachcharakter und wird zu einem ge 
danklichen Schema, vermöge deffen wir die gefeglichen Abhängigkeiten der 
Erfcheinungen und ihre wechfelfeitigen funktionalen Zuordnungen zum Aus- 
druck bringen. Eo wird legten Endes aus der Welt der unmittelbaren 
Anfhauung eine reine Zahlwelt aufgebaut. In diefer Beziehung auf das 
Grumdmotiv der Zahl erfcheinen auch Raum und Zeit in einer neuen 
Weife geeint; in ihr ift jener Gegenfaß, den fie als fpesififch-eigene Ord- 
nungs= und Berfnüpfungsweifen, als Formen des „Beiſammen“ und des 
„Nacheinander“ in unferer Anfchauung des Wirklichen befigen, für die 
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Rechnung, für das mathematiſche Begreifen der Wirklichkeit aufgehoben. 
Sie bilden nur noch ein einziges vierdimenfionales Kontinuum — und 
alle naturwiffenfchaftliche Erkenntnis der Wirklichkeit gebt nun darin auf, 
den einzelnen Erfcheinungen innerhalb diefes Kontinuums ihre fefte Stelle 
zuzumeifen. Ein Ereignis ift in pbufifalifchem Sinne „verſtanden“, ift er— 
Elärt, wenn es durch Syſteme von Zablen xx X2 X; X, dargeftelle ift — 
Zahlen, die gar feine unmittelbar phyſiſche Bedeutung befigen, fondern 
die nur dazu dienen, die Punkte des Raums, Zeit-Kontinuums in be> 
ſtimmter, aber woill£ürlicher Weife zu numerieren. Das deal der ma— 
thematischen Phyſik ftebe bier in feiner ganzen Vollendung vor uns, Die 
freilich zugleich feine ganze Einfeitigfeit aufdeckt. Aber diefe Einſeitigkeit 
bedeutet feinen Vorwurf, fofern fie nur ftreng im merbodifchen, nicht im 
metaphyſiſchen Sinne verftanden wird. Man hat von dem Kunftwerf 
gefagt, es fei „ein Stück Natur, gefeben durch ein Temperament”. Der 
gleiche Geſichtspunkt läßt ſich auch auf die tbeoretifche Erkenntnis über= 
tragen: nur handelt es fich bier nicht um das individuelle Temperament 
des Forfchers, fondern um das objektive Temperament der Forſchung felbft, 
um jene eigentümliche „Miſchung“ von Motiven, von Problemftellungen, 
von Arten, die Natur zu ſehen und zu befragen, die in jeder felbftändigen 
Wiſſenſchaft enthalten find. Die Aufgabe der Erkenntnistheorie aber beftebt 
darin, bei feinem diefer Einzelmotive, fo fruchtbar es an fich fein mag, 
ftehn zu bleiben, fondern ihre Gefamtbeit zu überblicken: — deutlich zu 
machen, wie in jedem eine beftimmte Notwendigkeit, ein formales Muß des 
Gedankens fih ausprägt. Die theoretiſche Phyſik ift, insbefondere in ihrer 
modernen Geftalt, das Mufter einer folchen durchaus beftimmten und in 
ſich gefchloffenen Grundanficht. Nur darf man, wenn man nicht felbft in 
den Fehler einer naiv-abſolutiſtiſchen Denkweife zurückverfallen will, das 
Prinzip, nach welchem fie denkt und forfcht, nicht mit einem legten dog— 
matifch-merbapbpfifchen Forfchungsergebnis verwechfeln; nur darf man, 
was als naturmiffenfchaftliche Theorie feine Bedeutung und fein Necht bat, 
nicht kurzerhand in eine allumfaffende und allgültige „Weltanſchauung“ 
und in eine Löſung der „Welträrfel” verwandeln. Das klaſſiſche Syſtem 
der mathematiſchen Phyſik ift diefer Gefahr nicht entgangen. Der Me- 
chanismus und feine Grundgedanken, die Gedanken des Atoms, der 
Male, der Kraft — erwiefen ſich als ein unvergleichliches Mittel des 
DBegreifens der Welt: — aber in der Gefchichte der Philofopbie folgt dem 
reinen deal der mechanischen Naturerfenntnis die Dogmatik des Mate— 
rialismus wie fein Schatten. Und auch als man von feiten des neuen 
Grundbegriffs der Energie ber, den „wiffenfchaftlichen Materialismus 
überwunden zu baben glaubte, vollzog fich, nur auf einer andern Stufe 
der Betrachtung, noch einmal die gleihe Wendung. Das Prinzip der 
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Erhaltung der Energie bildete fih zum Dogma des „energetifchen Monis- 
mus” um. Schon beute weifen manche Anzeichen darauf bin, daß auch 
das Weltbild der Relativitätstbeorie vor folchen Folgerungen, vor folchen 
Übertragungen feines phyſikaliſchen Gebalts ins Metapbufifche, nicht ge- 
fchüße ift. Aber jedem ſolchen Verſuch muß man das Kantiſche Wort 
entgegenbalten, daB es nicht Vermehrung, fondern Verunſtaltung der 
Wiſſenſchaften ifl, wenn man ihre Grenzen ineinanderlaufen läßt. Die 
eigentlichen Begründer der Relativitätstheorie und ihre bedeutendften wiſſen— 
fchaftlichen Vertreter baben denn auch den Verſuch einer folchen Grenz- 
verrücfung, der fich bier und da in populären Darftellungen zeigt, niemals 
unternommen; vor allem find es Einfteins eigene Darlegungen, die fchon 
in der Einfachheit und Gefchloffenbeit ihres metapbufifchen Aufbaus 
jedem derartigen Verſuch widerftreiten. — 

Der Anfang zu jeder fireng wiffenfchaftlihen Naturbetrachtung war 
gemacht, als das griechifche Denken zuerft den Gedanken der Einheit 
der Natur erfaßte. In diefem Grundgedanken prägt fich fortan Die eigen- 
tümliche Denkform der Wifjenfchaft felbft aus, von der fie bei aller Be— 
reicherung ihres empirischen Inhalts und bei allem Fortſchritt in ihren 
empirifchen Problemftellungen nicht ablaffen kann. Uber in feinen erften 
Anwendungen bleibt der Einbeitsgedanfe noch felbft im Gebiet des finn- 
lichen Dafeins gebunden, das er erklären, d. b. das er zu einer andern 
Stufe der Begreiflichfeit erheben will. Die Einheit des Grundes kann 
nicht anders denn als Einheit des Stoffes ausgefprochen werden. Das 
„prinzip“ der Welt fcheint nur dadurch beftimmbar, daß wir fie auf 
einen legten Urftoff, auf das Element des Waffers, der Luft, des Feuers 
uf. zurückführen und aus ibm alle ihre Oeftaltungen und Umge— 
ſtaltungen ableiten. Hier ftelle fih uns eine Urform des Wiffens dar, die 
aber noch felbft gleichfam verhaftet an den Körpern Elebe. Aber ſchon das 
Denken der Pythagorer bat in der Gefchichte der griechifchen Pbilofopbie 
diefe Phaſe überwunden, indem es als Grundbegriff der Natur und als 
Grundbegriff aller Wahrheit nicht mehr einen einzelnen finnlichen Stoff, 
fondern den Begriff der Zahl und des Zablenverbältnifjes aufſtellt. „Denn 
die Natur der Zahl” — fo heiße es in den Fragmenten des Philolaos — 
„iſt Eenntnisfpendend, führend und lehrend für jeglichen in jeglichem Dinge, 
das ibm zweifelhaft oder unbekannt ift. Denn nichts von den Dingen 
wäre irgendwem klar weder in ihrem Verhältniſſe zu ſich noch andern, 
wenn die Zahl nicht wäre und ihr Wefen. So aber bringt fie alle 
Dinge mit der Sinneswahrnebmung in Einklang innerhalb der Seele 
und mache fie dadurch kenntlich und einander entfprechend . . . indem 
fie ihnen Körperlichkeit verleiht und die Verhältniſſe der begrenzenden und 
unbegrenzten Dinge jegliches für fich ſcheidet.“ Mit diefer Grundbedeutung 
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des Zahlmotivs verfnüpfe fich fodann bei Demokrit die Bedeutung des 
pbnfifalifchen Raumbegtiffs, den er als erfter in feiner ganzen Bedeutung 
und Fruchtbarkeit und zugleih in all feiner Paradorie als ein „‚feiendes 
Niche-Sein” erfaßt. Und aus diefer Verbindung gebt nun das Syſtem 
der Atomiſtik bervor, das noch bei der Grundlegung der modernen Natur= 
wiflenfchaft, bei Descartes und Galilei, bei Hungbens und Newton überall 
als merbodifches Mufter und Vorbild gedient bat. Aber wie das Demo- 
kritiſche Atom, fo entbielt auch der Demofkritifche Raum, fo ſehr beide 
ſich der Möglichkeit der unmittelbaren Wahrnehmung entziehen, noch ein 
ftoffliches Moment in fich, das in die Grundform des phnfifalifchen Denkens 
noch nicht völlig eingegangen und umgeſchmolzen war. Der Raum, ber 
der Ausdruck für das Gefeß des Seins, für die Ordnung der Erfchei- 
nungen ift, erfcheint, bei Demofrit wie bei Newton, zugleich als Subftrat 
des Seins, Hier feßt jene Entwicklung ein, die in der allgemeinen Rela- 
tivirätseheorie ihren tbeoretifchen Abfchluß gefunden bat. Durch fie werden 
die Formen des Raumes und der Zeit aller unmittelbaren phyſikaliſchen 
Gegenftändlichkeit entfleider, werden fie aus der Lifte der „feienden Dinge‘ 
überhaupt geftrichen. Aber die Einheit der Welt, die objektive Ordnung 
und die objektive Notwendigkeit des Naturgeſchehens foll dadurch nicht 
vernichtet, fondern fie foll nur um fo fefter gegründet werden. Je kon— 
fequenter das pbyfifalifche Denken auf feinem Wege fortfchreitet, um fo 
mehr feheinen ibm die Dinge der gewöhnlichen Weltanficht, die zuvor als 
die einzigen unangreifbaren Realitäten galten, zu verfinfen; aber um fo 
deutlicher entbülfe fid vor ihm auch das Bild feines eigenen mathema— 
tifchen Kosmos. So bleibe auch als letztes feftes Ergebnis der Relativi- 
tätstheorie, in aller Relativierung der Dinge und ihrem räumlich-zeitlichem 
Make, der Gedanke der „Invarianz der Naturgeſetze“ zurück; — ein 
Gedanke, in welchem das Wiffen der Natur fich felbft wieder berftelle und 
fih in feinen eigenen Bedingungen und feinem eigenem Geſetz begreift. 


Linfspazifigmus* 
von Kurt Hiller 
(Fi Kampfgenoffen — oder meinen efrva einige unter Ihnen, 


dies ſei eine unpaſſende Anrede an Pazifiſten, da Pazifismus und 
Kampf einander ausſchlöſſen? Dem würde ich aufs lebhafteſte zu 





*Rede, gehalten auf der Hauptverſammlung der Deutſchen Friedensgeſellſchaft, 
Braunſchweig, 30. September 1920. — Die mit dieſer Rede eingebrachte Re⸗ 
ſolution wurde von der Verſammlung mit 112 gegen 83 Stimmen abgelehnt. 
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widerfprechen haben. Pazifismus beißt nicht Friedfertigfeit. Wer meint, 
der Pazifift müffe, feiner Definition nach, ein friedlicher, fanftmütiger, _ 
durchaus nachgiebiger, toleranter Menfch fein, ein niemals opponierendes, 
ſich auflebnendes, aggreffives, gar zormentbranntes, vielmehr vom Honig 
der Eintracht und von allen Salben bedingungslofer Menfchenliebe triefendes 
Demutsgefchöpf, der bat den Pazifismus gründlich mißverftanden. Pazifis- 
mus bezeichnet feine Lammesgefinnung und feine Berfchmweftertugend, fondern 
die kämpferiſche Bewegung für eine dee. Für welche dee? Niche für 
die Idee, daß auf Erden zwifchen Menfchen und Menfchengruppen Kämpfe 
aufhören; fondern für die Idee, daß auf Erden Kriege aufhören. Kampf 
und Krieg find nicht ſynonym; Krieg ift eine Form des Kampfes, ift 
blutiger Leiberfampf von Maffen auf Leben und Tod, von Maffen inner- 
lich vielfach Unbereiligter, alfo unfchuldig in den Tod Gehetzter — und 
diefe Form menfchlicher Auseinanderfegung, weil fie eine unmenſchliche ift, 
will der Pazifismus aus der Wele fchaffen. Nur diefe. Er will nicht 
den Widerftreit der Intereſſen, die Antagonismen der Gefühle, Charaktere, 
Ideen, das Pathos des Gegnertums, die ftarfen Affekte, die Gewalt der 
Worte, er will nicht einmal den Haß aus der Welt fchaffen. Pazifismus 
ift fein Kaftratismus der Seele. Cine Welt ohne Haß wäre das Kläg- 
lichfte, Fadefte, Furchtbarfte, was fich denken läßt; es wäre eine Welt 
obne Liebe. Wer nicht zu baffen verfteht, der verftebt nicht wirklich zu 
lieben; mie echter Geiſt-Inbrunſt nicht! Jedes Genie der Liebe ift zugleich 
ein Genie des Haffes gewefen; der Haß macht nämlich auch fehöpferifch 
— wie die Liebe. Der erhabenfte Liebende, von dem die Gefchichte weiß, 
Jeſus, war zugleich einer der erhabenften Haffenden, von denen fie weiß: 
er bat den Pharifäern fein „Otterngezücht!“ an die fpigen Schädel ge- 
ſchleudert und die Wechfler mit der Peitfche aus dem Tempel gejagt. 
Mir fheint, daß der Pazifismus die Peitſche zu wenig handhabt. 

Der Pazifismus ift feine Bewegung gegen den Haß; inftinerfeindliche 
Moralprediger, Reformatoren vornießfchefcher Denkprägung, Verdrängungs- 
pbilofopben haben dies Mifverftändnis aufgebracht; in Wahrheit ift der 
Pazifismus eine Bewegung, die darauf abzielt, den Haß — nicht zu 
unterdrücken, zu verdrängen, ſondern ihn zu verfeinern, zu ſublimieren, 
ihn in Formen zu zwingen, die ihn aufhören laſſen, lebensgefährlich zu 
ſein. Denn darauf kommt es an, das iſt die eigentliche Ziviliſationsauf— 
gabe: Die Lebensgefährlichkeit des Lebens auf ein Mindeſtmaß herabzu— 
zuführen. Mit dieſer Arbeit begannen jene zwei Urmenſchen, welche ſich 
zu gemeinfamem Kampf gegen die Raubfage verbanden, die fie bedrohte; 
diefe Arbeit fortzufegen gegen das Raubtiertum, das innerhalb der Menfch- 
beit wider die Menfchheie wütet, ift unfer, der Pazififten, Amt. Wir 
baben die Pfliche vor dem Geifte, nichts ungeran zu laffen, was, wenn 
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es gefan wird, geeignet fein kann, das Ende des friegerifchen Zeitalters 
auf diefem Planeten, das Ende der Aera des legalen Maffenmords zu 
befchleunigen. Wir haben dies Ende nicht zu wünfchen, fondern zu wollen. 
Wir baben nicht die pazififtifhe Harfe zu ſchlagen, fondern ten pazie 
fiftifchen Hammer zu ſchwingen. Es genügt nicht, über die Maffenmegeleien 
zu jammern, ſich zu entrüften, biftorifche Betrachtungen anzuftellen, die 
Urfache früberer Kriege und des legten Krieges zu erforfchen, die Schul- 
digen zu ermitteln, und dann eine reibungslos fich abfpielende Völkerbunds— 
welt theoretifch zu entwerfen, einen papiernen, nur in Kongreßrefolutionen 
eriftenten Eröballftaat, und aus alledem Unterbaltungsftoff für anregungs- 
bedürftige Bürgerinnen an ftillen Montagabenden zu kneten —: wir 
müffen mebr tun als meditieren, analyfieren, Eonftruieren, diskutieren; wir 
müffen agieren. Mordverbindernd, mörderbrandmarfend, Eriegszerftörerifch 
agieren. Gewiß foll der Aktion eine Überlegung vorangebn; aber die 
Überlegung muß auf Aktion gerichtet fein. Ein „wiſſenſchaftlicher“ Pazi- 
fismus, der im Wiffenfchaftlichen ftecfen bliebe, würde feinen Sinn ver- 
feblen und erläge mit Recht dem Gelächter aller Temperamente. Der 
Pazifismus wird nicht fein — oder er wird aktiver Pazifismus fein. 
Aktiver Pazifismus: das beißt Pazifismus von Menfchen, die entfchloffen 
find, dem Krieg durch perfönliches Handeln Abbruch zu fun, unter Be— 
reitfchaft zu jedem perfönlichen Opfer. 

Die Überlegung aber, die der Aktion voranzugeben bat, muß beginnen 
mit einer Bewußtmwerdung des geiftigen Grundes alles Pazifismus: der 
Heiligkeit des menschlichen Lebens und der unbedingten For- 
derung feiner Unverleglichkfeit. Das ift das Alpba und Omega. 
Es wäre fehr oberflächlich, den Pazifismus einfach Damit zu begründen, 
daß der Krieg ein Übel und daß die Willkür der Gewalt überall durch 
die Drdnung des Neches zu erfegen fei. An diefem Punkte darf die Be- 
gründung nicht baltmachen. Denn man frage: Warum denn nicht 
Krieg; warum denn nicht Gewalt? Daß wir perfönlich und äftberifch 
dies blutige Syſtem nicht lieben, widerlegt es noch nicht. So wenig 
Militariften den Krieg als Selbſtzweck rechtfertigen können, fo wenig 
£önnen wir Pazififten ibn um feiner felbft willen verdammen. Aus dem 
bloßen Begriff des Krieges läßt fich Fein Argument gegen ibn fchöpfen. 
Das Verdammenswerte, das Ungebeuerlih-Graufame, das Tief-DBarba- 
riſche am Krieg, gerade am modernen, ift: daß er Menfchen, die leben 
wollen, gefunde, fchaffenskräftige, Ichaffensfrobe, unfchuldige Menfchen 
zwingt, fich töten zu laffen; und daß er fie zwingt, ebenfo gefunde, lebens= 
gewillte, produktive und unfchuldige Menfchen zu töten — Menfchen, die 
nur den einen Fehler haben, von anderer Nation zu fein. 

Es gibe Pazififten, welche die einfache Iarfache diefer Gräßlichkeit ver 
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geſſen oder nie bedacht baben, und ich geftehe, daß ich folchen „Pazifiſten“ 
wenig Achtung entgegenbringe. Es find flachköpfige Pazififten; fie wiffen 
nicht, warum fie das tun, was fie fun; und da ift es denn fein Wunder, 
daß fie es ſchlecht tun. Ein Pazifift verdient diefen Namen nicht, der 
fich nicht Elar darüber ift, daß der Krieg feinen teuflifchen Charakter aus- 
Schließlich gewinnt durch den Wehrzwang. 

Ein alter Nechtsgrundfaß lautet: Volenti non fit iniuria (dem es 
Wollenden gefchiebt Fein Unrecht), und der Schlachtentod von Berufs- 
Eriegern oder von Söldnern, die das Riſiko diefes Schickſals freiwillig 
auf ficb nebmen, bietet feinen Anlaß zu patbetifchem Proteft. Der Staat 
bat vernünftigerweife dem Individuum das Necht zu gewähren, über den 
eigenen Körper zu verfügen, das individuelle Selbftbeftimmungsrecht, das 
„Recht über fich ſelbſt“ (wie ich es nannte, als ich es 1908 in meiner 
erften Schrift zuerft gefordert babe), und auch das Recht der Verfügung 
über den Körper anderer Individuen mit deren Cinwilligung. Nach 
diefem Grundfag find beifpielsweife die Normen der Serualgefeßgebung 
zu geftalten (febr entgegen dem freiheitsfeindlichen geltenden deutſchen 
Recht), aus diefem Grundfag abzuleiten ift die Straflofigfeit des Selbft- 
mordverfuchs (eine erft ein Jahrhundert alte, Anfelm von Feuerbach zu 
verdanfende Errungenfchaft!), und aus diefem Grundfaß folge auch die 
Nichrftrafwürdigkeit des Duells. (Die moralifche Nötigung zum Duell 
bleibt ftrafmwürdig.) Da num Kriege, die zwifchen Heeren von Freimilligen 
geführt werden, nichts wefentlich anderes find als riefige Kollektivduelle, 
jo würde fich gegen folche Kriege, nach dem Prinzip vom Necht über fich 
felbft, wefenelich nichts einwenden laffen — auf den erften Blick zumindeft. 
Der zweite Blick zeige allerdings die furchtbaren Verwüftungen, die auch 
folhe Kriege anrichten, auf Gebieten unbeteiligter, unfchuldiger Bewohner, 
zeige uns die Verwundungen und Vernichtungen Unbeteiligter durch ab- 
irrende Gefchoffe, zeige uns vor allem die erdrückende Größe der Gefahr, 
daß der Freiwilligenkrieg fih in einen Gepreßtenfrieg verwandelt, fobald 
das Kriegsalüct einer der beiden Parteien ſchwindet. Ein Staat, der 
Krieg führe mittels Armeen Freiwilliger, ftebt immer unmittelbar vor 
der Notwendigkeit, ihn weiterzufübren mittels Armeen Gezwungener. Das 
berühmte Beifpiel aus jüngfter Zeit: England. 

Demnach muß der Pazifift jeden Krieg, auch den ohne Wehrzwang 
unternommenen, ablehnen; indes der eigentliche Angriffspunft der pazi- 
fiſtiſchen Idee und Aktion bleibe der Wehrzwang. Wer fich gegen diefe Er- 
kenntnis heute noch ſperrt, ift vielleicht ein ehrenwerter Bürger und Steuer- 
zabler, aber fein Pazifift! 

Das Leben mag der Güter böchftes nicht fein; aber es ift die Voraus— 
fegung aller Güter, auch der böchften. Das urfprünglichfte und vor- 
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nebmfte Recht des Individuums ift das Necht auf Leben. Der Staat 
ift, feiner Idee nach, zunächſt dazu da, das Leben feiner Bürger zu 
fchügen; 'alle anderen Aufgaben find Nebenfachen, find Nichtigfeiten im 
Vergleich zu diefer einen; mitbin bedeutet ein Staat, der Krieg 
führt mittels Gezwungener, die Perverfion feiner dee. Die 
Auffaffung, daß der Staat nicht um des Menfchen willen, fondern der 
Menſch um des Staates willen dafei, der Staat alfo ein Moloch, der 
beliebig viele Menfchen verfchlingen dürfe, ift die anfifreibeicliche, die reak— 
tionäre Auffaffung par excellence; für fie und ibre Vertreter kennt der 
wahre Pasifift nur eines: glübenden Haß. 

ft aber der Staat um des Menfchen willen da und das Recht auf 
Leben das oberfte Recht des Menfchen, fo kann, mit Denfnotwendigkeit, 
Eein noch fo gewichtiges Intereſſe des Staates vorhanden fein, das Die 
Befchaffenbeit hätte, das Menfchenrecht auf Leben außer Kraft zu feßen. 
Kein Recht der Gemeinfchaft, zu deffen Eroberung oder Verteidigung 
Kriege gefübre werden, hebt das Necht des Individuums auf Leben auf. 
Wohl kann das Individuum fich feines Nechtes auf Leben durch freien 
Entfchluß begeben (der Fall des Heroismus) ; genommen werden darf es 
ibm nich. Das Recht auf Leben ift der Pol, um den das 
Himmelsgewölbe des öffentlichen Rechtes kreiſt — leider nicht 
des öffentlichen Rechts, das gilt, aber jenes geiftgemäßen, „richtigen“ öffent- 
lichen Rechts, das aus der Ebene der dee auf die Ebene der Wirklichkeit 
zu projizieren unfere Aufgabe ift. 

Unbedingte, Elaufellofe Verwerfung der fogenannten allgemeinen Webr- 
pfliche muß für den Pazififten das Selbftverftändlichfte vom Selbſtver— 
ftändlichen fein. Daß der- ältere Pazifismus bierüber anders dachte oder 
vielmehr eigentlich überhaupt nicht dachte, daß er das MWebrpflichtproblem 
im Grunde gar nicht ſah, zeigt, wie wenig prinzipiell, wie flach, wie 
bürgerlich er war — „‚bürgerlich‘‘ nicht im marriftifchen Sinne eines 
Klaffendualismus, der nach meiner perfönlichen Überzeugung längft nicht 
mehr zutrifft, fondern im Sinne einer charakterologifchen Dualität, im 
Sinne des Konventionellen, Pbiliftröfen, Ungeiftigen, Ungründlichen. 

Neuerdings fegen ſich eingefchworene Kompromißliebhaber für eine 
„Wehrpflicht mit Gewiſſensklauſel“ ein — fo ziemlich der dümmſte 
Vorſchlag, der in politifchen Dingen letzthin gemacht wurde. Wehrpflicht 
beißt, daß jeder körperlich Taugliche Heeresdienft leiften muß. In dem 
Augenblick, wo derjenige, der nicht mag, nicht mebr muß, hört die Wehr⸗ 
pflicht auf, Pflicht, rechtliche Pflicht, etwas vom Staat Erzwingbares zu 
ſein; ſie verliert den Kern ihres Weſens; ihr Begriff hebt ſich auf. Be⸗ 
deutet „Gewiſſensklauſel“ aber etwas Engeres als die allgemeine Dienft- 
befteiung derer, Die nicht dienen mögen, bedeutet fie den Dispens nur folcher, 
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die erflären, ibr Gewiſſen, ihre veligiöfe oder ethiſche Überzeugung verbiete 
ihnen, Menfchen zu töten oder auf Menfchentötung Abzielendes zu fun, 
fo bedeutete die Klaufel eine elende Verführung zur Heuchelei; alle die- 
jenigen, die, falls der Staat Wert darauf legt, ſich zum Töten anderer 
allenfalls verfteben würden, jedoch unter feinen Umftänden bereit find, 
felber zu fterben, würden fich, um der Gefahr des Sterbens zu entgehen, 
diefer Klaufel bedienen. Man würde es ihnen nicht einmal verdenfen 
dürfen; aber man muß Geſetzgeber tadeln, die das Volk zur Verlogenbeit 
erziehen. Man muß auch die Inſtinktverlogenheit eines Pazifismus tadeln, 
der feine Argumente ausfchließlih aus dem Pflichtgebot „Du follft nicht 
töten” bolt und von dem Ur-Willen des Menfchen „Ich will leben’ und 
dem daraus unmittelbar entfpringenden Ur-Rechte nichts zu willen vorgibt. 
Das Primäre, Originäre ift nicht die Pflicht, fondern das Recht; erſt ift 
mein Wille zum Niche-Sterben da; und nur, weil ich den gleichen Willen 
bei meinem Mitmenfchen kraft Einfühlung oder metaphyſiſcher Identifi 
Fation vorausfege, entftebe in mir das Gefühl der Verpflichtung, feinem 
Leben diefelbe Ehrfurcht darzubringen, die ich für mein Leben verlange, 
entſteht mein Wille zum Niche-Töten. Unſittlich ift nicht jener vitale 
Egoismus, der aus freier Neigung, aus fpontaner Vernunft die altrui- 
ftifchen Konfequenzen fofort zieht, der die Grenzen des Ichs ſolidariſtiſch 
überfchreitende Egoismus; unſittlich ift die Methode, ein edles altruiftifches 
Motiv vorzufchieben, wo ein berechtigtes egoiftifches wirkt. Und unſittlich 
iſt eine Sittenlebre, die ſolchem Vorſchieben Vorſchub leifter. Werdrängungs- 
etbifcher Schwindel entfpricht weder der Würde des Pazifismus noch etwa 
feinen taktischen Notwendigkeiten. Der Pazifismus bat es gar nicht nötig, 
moralinfauer zu fein ; Erfolg verbürgt ihm fein Kerngedanfe: die füße Freibeit. 

Gegen eine Wehrpflicht mit „Gewiſſensklauſel“ (im engeren Sinne) 
it ferner einzumenden, daß der Staat Webrpflichtige, die fich auf dieſe 
Klaufel beriefen, obne Zweifel in Armierungsbataillone ſtecken oder zu 
anderweitigen Sflavenarbeiten verwenden würde, die zwar unmittelbar nicht 
menfchenmörderifch find, aber dem Morde doch mittelbar dienen. In feinem 
Halle würde ein Eriegführender Staat es ſich nebmen laſſen, die Nus- 
nießer der Gewiſſensklauſel aufs ſkandalöſeſte zu Drangfalieren — bis zur 
Entziebung der DBrotkarte, des Heizmaterials und der öffentlichen Ehre. 

Auch der Vorfchlag, Tediglih die Dienftpflicht zu befeitigen, aber — 
für den Kriegsfall — die Wehrpflicht aufrechtzuerbalten (ein Vorſchlag, 
deffen Vater leider einer der führenden Pazififten Europas, Fried, if), 
erfcheine mir indiskurabel. Als das Entſcheidend-Verwerfliche an der 
Wehrpflicht bat nicht die Berufsunterbrehung zu gelten, die der junge 
Menſch duch die ein bis drei Sabre Heeresdienft erleidet, auch nicht fein 
Ausgeliefert fein an fadiftifche Abrichter — fo niederträchtig, fo tiefmenfchen- 
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unwürdig dies auch ift —: das Entfcheidend-Berwerfliche an der Wehr— 
pfliche bleibe der Befehl an den Menfchen, fich für Intereſſen, welche die 
feinigen nicht find, töten zu laffen. Diefer Befehl, deſſen Befolgung er— 
zroingbar ift, bezeichnet den Gipfelpunkt verbrecherifcher Defpotie und den 
äußerft denkbaren, infamften Fall von Sklaverei. Wer die Dienftpflicht 
nur ablehnt, um die Wehrpflicht zu bejaben, ift fein Pazifift, wenigftens 
kein radikaler, das beit den Pazifismus bis in feine Wurzeln hinab-, aus 
feinem geiftigen Grunde binaufdenkender Pazifift. (Miet dem Unfug, 
„radikale“ Pazififten die zu nennen, die in der fogenannten Echuldfrage eine 
firengere Haltung gegenüber dem eigenen Lande einnehmen als die andern, 
muß endlich ein Ende gemacht werden. Der Pazifift, der die Schuld 
am Weltkrieg auf beide Parteien gleichmäßig oder fonftwie verteilt und 
gegen den Wehrzwang, für KHeeresdienftverweigerung, für Kriegsfabotage 
kämpft, ift radikaler Pazifift; wer die Schuld einzig auf deutfcher Seite fiebt 
und für die Zukunft Wehrpflicht empfiehlt, fei es mit, fei es ohne „K lauſel“, 
der iſt unradikaler Pazifiſt — geſetzt, daß man ihn überhaupt mit dem 
Ehrennamen „Pazifiſt“ noch belegen darf.) 

Die abſolute Ablehnung der Wehrpflicht umſchließt, darüber muß man 
fich Elar fein, die abfolute Ablehnung des Verteidigungskrieges. Ließe fich 
auch nur ein einziger Fall gerechten Verteidigungskrieges denken, fo wäre 
damit ein Fall der Berechtigung, ja Verpflichtung des Staats zur Ein- 
führung der Wehrpflicht gegeben, Aber es gibt feinen Fall gerechten 
Berteidigungskrieges. Selbft dort, wo wirklich ein frivoler imperialiftifcher 
Angriff auf das Gebiet eines wirklich friedfertigen und von friedfertigen 
Perſonen vegierten Volkes gefchähe, erfolgte diefer Angriff in heutiger und 
nächfter und aller abſehbaren Zeit nicht mit dem Vorſatz, irgendwen zu 
töten oder auch nur in feiner Geſundheit zu fehädigen, vielmehr mit dem 
Borfaß, etwas zu ftehlen: Territorium, Bodenſchätze, Bergmwerke, Fabriken, 
Eifenbabnen. Welcher Pazifift dürfte folhe Spisbubengelüfte befchönigen? 
Aber der Raub ganzer Länder wiegt weniger ſchwer als der Tod 
eines einzigen Menfchen, der leben will und leben könnte. So⸗ 
zialiſtiſche Pazifiſten, die den Verteidigungskrieg verteidigen, führen als 
Beiſpiel heute mit Vorliebe den Abwehrkrieg Rußlands gegen Polen an, 
wo es nicht nur das nationale Gebiet, ſondern obendrein die neue revo— 
lutionäre Ordnung zu retten gegolten habe. Dies Beiſpiel, geſtehe ich, iſt 
nicht minder weit davon entfernt, mich zu überzeugen, als irgendein anderes. 
Ich ſtelle mir einen beliebigen Iwan, Saſcha, Dimitri oder Pjotr vor, 
deſſen Intereſſen in der Tat ſchwer verletzt werden, wenn das Dorf, das er 
bewohnt, aus ruſſiſch-kommuniſtiſcher unter polniſch-bourgeoiſe Souveränität 
gerät; defien Intereſſen doch aber fozufagen noch um einen Grad ſchwerer 
verlegt werden, wenn eine Granate ihm den Bauch aufreißt. 
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Diefe Feſtſtellung finde ich weder kühn noch parador; ich kann es nur 
beflagen, daß es notwendig ift, fie zu machen; daß die fchlichteften und 
Elarften Gedanken der Freiheit in fo wenigen Hirnen haufen; daß es felbft 
Pazififten gibt, die Dinge nicht erfaßt baben, um derefwillen fie doch 
auf der Welt find. Iwan oder Pjotr darf, wenn er Freude daran bat, 
fih dem Staate opfern; aber er darf nicht vom Staate geopfert werden. 
Das ift febr einfach. Es gibt fein Staatsintereffe, deffen Ver— 
feßung objeftiv ein gleich großes Übel wäre wie die Verlegung 
des fubjektiven Intereſſes irgendeines feiner Mitglieder am 
Lebendbleiben. Es gibt feinen Verteidigungskrieg; denn Leben ift unter 
allen Umftänden wertvoller Befiß; die ungreifbaren, unwägbaren, unfchäß- 
baren Güter: Nationalität, Sprache, Kultur, Religion, kann niemandem 
niemand rauben; und alle revolutionären Errungenfchaften, fo Eöftlich fie 
fein mögen, find ein Stück Dreck, verglichen mit der fosmifchen Errungen- 
haft, lebendes, atmendes Wefen, wunderfam bewußtes Gefchöpf zmifchen 
Geburt und Grab zu fein. Leben- Tod ift feine bloß foziale, fondern 
eine Fosmifche Angelegenbeit; fie ſchwebt zwifchen dem Individuum und 
Gott oder dem £. Der Staat, der bier eingreift, überfchreitet (mit Wil- 
beim von Humboldt zu reden) „die Grenzen feiner Wirkſamkeit“, er ver- 
ſündigt fih am Weltenfchöpfer. Cr mordet mit dem Gefchöpf die 
Schöpfung; er mordet Gott. 

Mit diefer Gefinnung muß der Pazifift fein Herz erfüllen; mit dieſer 
Geſinnung hat jeder echte Pazifiſt ſein Herz längſt erfüllt; und dieſe Ge— 
ſinnung muß er mit Leidenſchaft weitertragen und ausbreiten. Dieſe Ge— 
ſinnnng liefert ihm auch ohne weiteres den Maßſtab zur Bewertung der 
politiſchen Parteien. Der aktive Pazifiſt, keineswegs zufrieden damit, 
ſeine Geſinnung als Lyrik in den Gefilden der ethiſchen Theorie ſpazieren 
zu führen, vielmehr durchſtrömt von dem Willen, fie in der Welt des 
Raums, in der Welt der Wirklichkeit durchzufegen, bat ein ftarfes Inter— 
eſſe daran, feine Stellung zu den politifhen Parteien zu firieren. 

Die Kampfftellung gegenüber den Rechtsparteien, die aus ihrem Im— 
perialismus und DBellizismus feinen Hebl machen, verftebt, fich von felbft. 
Wenn ein aufrichkiger und Elarer Gegner ein erfreulicher Gegner ift, fo 
darf der Pazifift dieſe Gegnerfchaft eine erfreuliche nennen. — Was Die 
Parteien der äußerften Linken betrifft, fo glaubt nur noch ein Hans Naivus 
an deren Bündnisfähigkeit für den Pazifismus. Die Kommuniften haben 
von Anfang an die Verwandlung des imperialiftifchen Krieges in den 
Bürgerkrieg gepredigt, wohlgemerkt in den Bürger-Krieg, Krieg in des 
Wortes biutigfter Bedeutung; fie arbeiten mit Hinrichtungen, Maffen- 
erefutionen, jeder Art Terror; Reſpekt vor dem Menfchenleben Eennen fie 
nicht; des Wehrzmanges bedienen fie ſich ohne die geringften Sfrupel; 
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neuerdings ftelle Herr Trotzky fogar die Arbeitspflicht „auf militärifche 
Grundlage”. Der Pazifismus wird als bürgerliche Sentimentalität ver- 
ulkt und, tritt er bei Sozialiften auf, als Verrat an der Nevolution ge- 
geißelt. Man kann wirtſchaftspolitiſch entichiedener Kommunift, man 
kann verfaffungspolieifch durchaus Räteſyſtemler fein (wie ich es zum Bei— 
jpiel bin) und muß als Pazifift die Bolfchewifi dennoch verwünfchen und 
verdammen — ſamt ihrem weſtlichen Anbang, zu dem neuerdings ja auch 
der Däumig- Flügel der Unabbängigen gebört. Diefe Leute, deren Welt: 
änderer-Ebrlichkeit nicht gut beftritten werden kann, berufen fich, wenn fie 
ihre blutige Methode des Verwirklichens anwenden oder empfehlen, auf 
den Satz „Der Zweck beilige die Mittel“ — einen Saß, der logifch zu- 
erifft, jo unzweifelhaft, wie pſychologiſch der andere Saß gilt, daß die 
Mittel den Zweck entbeiligen, zum Beifpiel mörderifche Mittel den er: 
löferifchen Zweck. Aber vor allem kann der Pazifift nicht anerkennen, daß 
jener Zwed, zu deffen Erreihung die Führer der dritten Internationale 
jedes, auch das freibeitswidrigfte, menfchenfeindlichfte Mittel glauben be— 
nugen zu dürfen, in der Tat „der Zweck fei. Für den Pazififten, ge- 
rade auch für den fozialiftifchen Pazififten, bat das pazififtifche Ziel den 
Vorrang vor dem fozialiftifehen. Der Pazifift, gerade auch der fozialiftifche 
Pazifift, erkennt, daß aller gerechten Regelung des Lebens die Gemwäbr- 
leiftung des Lebens felber, des puren Lebens logifch vorangebt. Der Pa- 
zifift, gerade auch der fozialiftifche Pazifift, verwirft es, um Menfchen 
beffere Dafeinsbedingungen zu geben, andern Menfchen das Dafein zu 
nehmen. Iſt das Objekt der geltenden unſittlichen Wirtfchaftsordnung, 
ift der kapitaliſtiſch Ausgebeutete Sklave, fo müſſen wir grundfäglich an- 
nebmen, daß er, vor die Wahl geftellt, zu fterben oder als Sklave weiter: 
zuleben, das Los des Weiterlebens wählte — wir müffen das überall dort 
annehmen, wo nicht der gegenteilige Wille bekundet wird. „Lieber tot als 
Sklave” ift ein Heroismus, den wir zu ebren baben, ob er nun ein natio- 
naliftifches oder ein Eommuniftifches Kämpferberz befeelt; aber feine Inſtanz 
der Erde bat das Mecht, einen Menfchen, der anders fühlt als fo beroifch, 
zwangsweiſe zu bebandeln, als fühlte er fo beroifh. Diefe Politik des 
Alsob ift Henkertum. Jeder darf ſich zum Opfer darbringen; niemand 
darf geopfert werden. Und auch den Feind zu töten, den perfönlichen 
oder politifchen oder Klaffenfeind, bleibt ein Verbrechen, mag der Haß 
gegen ibn und die Verachtung feiner noch fo groß und berechtigt fein. 
Diefen Gedanfengängen gegenüber pflegt ein gewiſſer, balbwegs paffabler 
Typus des Linksmilitariften zu verfichern, daß auch er dem pazififtifchen 
Endziel zuftrebe, daß dieſes im Endziel des Sozialismus enthalten fei, 
daß es ohne den Sieg des Sozialismus fich nie erreichen laffe, Daß der 
Sieg des Sozialismus durch die Anwendung blutiger Gewalt nun einmal 
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bedinge fei, daß alfo auch der Weg des Pa;zifismus zu feinem Endziel 
notwendig durch die Hölle der blutigen Gewalt führe. Hierauf ift zu ent 
gegnen: Eine Bewegung, welche Mittel anwendet, die ihrem Zwecke wider- 
fprechen, führe fich felbft ad absurdum; ein Pazifismus, der Kriege führte, 
Völkerkriege oder Klaffenkriege, wäre ein Unding. Wilfons „Krieg gegen 
den Krieg” war ein Unding. Wenn die Ethik es nicht bewiefe — der 
Erfolg beweift es. Sodann: Der durchgefegte Sozialismus, die Fapital- 
fofe Weltgemeinwirtfehaft wäre zwar eine Berwabrftheinlichung des Dauer- 
friedens, aber feine Garantie des Dauerfriedens; bewaffnete Austragung 
von Konflikten zwifchen vaffialen, nationalen, woirtfchaftlichen oder beruf- 
fihen Gruppen bliebe nach wie vor pfychologifeh und technifch möglich. 
Der fozialiftifhe Gedanke konſumiert nicht den pazififtifchen. 
Die pazififtifhe Propaganda würde durch den Einderfolg der fozialiftifchen 
zwar gewiß gewaltig gefördert, aber nicht überflüffig gemacht werden. Ich 
glaube alles andere, als daß der Sieg des Sozialismus durch die An- 
wendung blufiger Gewalt bedingt fei; aber wäre er’s, fo wäre der Sieg 
des Pazifismus dadurch tatſächlich noch längft nicht bedingt — aefeßt 
felbft, daß der Pazifismus, feiner Idee nach, zu blutiger Gewalt über- 
haupt greifen dürfte. 

Iſt hiermit ein Wort über die theoretifche und abftrafte Beziehung von 
Pazifismus und Sozialismus gefagt, fo wird noch ein Wort über das 
praftifche und konkrete Verhältnis beider Richtungen hinzugefügt werden 
dürfen. So wünſchenswert es wäre, daß die Sriedensbewegung fich in 
ihrer Gefamtbeit zum Sozialismus entfchlöffe, weil fie dadurch ihrer Idee 
eine bedeutende Förderung erwiefe, fo fehr muß doch gerade der foziali- 
ftifche Pazifift einräumen, daß es zahlreiche Sozialiften gibt, die des pazi- 
fiftifchen Geiftes feinen Hauch verfpürt haben, während einige Anhänger 
der Kapitalsordnung grumdfägliche und tapfere Pazififten find. Diefe 
ſchlichte Tatſache mache jeden, der etwa das Bekenntnis zum Sozialismus 
zur ftatutenmäßigen Bedingung der Mitarbeit an pazififtiichen Organiſa— 
£ionen erbeben wollte (wie die bolländifchen Antimilitariften es unlängft 
getan haben), zum, wenn auch vorfaglofen, Schädiger der pazififtifchen 
Sade. Das Merkmal der Nadikalität eines Pazifismus ift weder der 
ertreme Antipatriofismus in der Schuldftage (der Patriotismus mit nega= 
tivem Borzeichen!) noch der Sozialismus. Radikaler Pazifift ift der un- 
bedingte Schüßer des heiligen Lebens. Das Schibbolerh pazififtifcher Radi- 
Ealität ift die Stellung zum Wehrzwang. Pazifismus ift: die Be— 
mwegung gegen den Mord. 

Auch die nichtmoskowitiſchen Gruppen des Sozialismus haben ſich als 
folhe zum radikalen Pazifismus, oder überhaupt zum Pazifismus, bisher 
nicht enefchloffen. Wenn zum DBeifpiel der angebliche „Sozialpazifiſt“ 
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Doktor Breitſcheid kürzlich im Reichstag erkläre bat: „Sowjetrußland 
führe den rechten Krieg, den einzig berechtigten Krieg, der der Sicherung 
der Errungenfchaften der Revolution diene’, fo ann der Pazifismus darauf 
doh nur die eine Antwort baben: Darf der revolutionäre Machthaber 
morden (Freunde und Feinde, wohlgemerkt!) um der Sicherung der revo- 
futionären Errungenfchaften willen, dann darf auch der reaktionäre Macht- 
haber, welcher nicht weniger guten Ölaubens und im formalen, Kantſchen 
Sinne nicht weniger moraliſch ift, um der Sicherung der veaftionären 
Errungenfchaften willen Freund und Feind morden; und was der Siche- 
rung der Errungenschaften recht ift, das ift ihrer Erweiterung billig, oder 
vielmebr ſchon . . der Erringung der Errungenfchaften. Wer beftimmt 
denn eigentlich, um mefletwillen ein menfchliches Gefchöpf um das Wunder 
des Lebens gebracht werden darf? Inwiefern bat kosmiſch, und Leben- 
Tod ift eine Eosmifche, ift die Eosmifche Angelegenheit des Menfchen, 
der Sozialift mehr vecht als der Nationalift? Sch ſehe den Unterfchied 
zwifchen Breitfcheid und Ludendorff; aber ich finde ibn winzig! 

Was die alte fozialdemokratifche Partei anlangt, fo bat fie zwar ihre 
berüchtigte Vergangenheit, ibren Scheidemann, ibren Noske, ibren (wie 
mir fcheint, viel gefäbrlicheren) Theoretiker Paul Lenfch, aber fie bat auch 
ihren Eduard DBernftein, ihren Hugo Sinzbeimer, und fie bat vor allen 
Dingen, was vielen von Ihnen nicht befanne fein dürfte, ibre vorzüglichen 
Frondeure unfer der Arbeiterjugend. Noch gilt zwar der für pazififtifche 
Begriffe unmöglihe Satz des Erfurter Programms von 1891, der „Er: 
ztebung zur allgemeinen Wehrbaftigkeit”‘ und eine „Volkswehr“ fordert; 
aber ein Parteitag diefer Partei ſteht unmittelbar bevor, der fich mit der Neu- 
fhöpfung des Programms zu befaffen bat, und wir Pazififten haben in 
diefem Fall die Pflicht des Abwartens. Die Ausfichten, daß der militariftifche, 
menfchenmeßgerifche Saß des uralten Programms geftrichen und durch ein 
Elares Bekenntnis zur unumftößlichen Wehrpflichtlofigkeie erfege werde, . 
find vielleicht nicht ganz gering.“ Was die Linke der Nechtsfozialiften, Die 
an Einfluß zufebends gewinnt, und die Rechte der Unabbängigen, auch 
das von Crifpien geführte „„unabbängige Zentrum” . . zwar bisher nicht 
programmatifch, aber doch ftimmungsmäßig (bei allem Unterfcheidenden) 
verbindet, ift der Pazifismus, wenn auch ein unfcharfer; und darum hätte 
eine produktive Gefchäftsleitung der Friedensgefellfchafe — wir haben eine 
unproduktive! — in diefen Zeitläuften fozialdemofratifcher Parteiengärung, 
-zerfegung und sneugeftaltung mit manchem Erponenten jener Richtungen 
vertraulih Zühlung nehmen und ihre Einigung unter dem Banner der 
* Der Parteitag hat inzwifchen ftattgefunden und die Revifion des Programms 
aufs nächitemal vertagt! 
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reinen pazififtifchen dee anregen, womöglich in diefem glänzenden Augen- 
bi unter Hinzuziebung katholiſcher und linksdemokratiſcher Elemente 
die Gründung einer pazififtifchen Partei, einer großen antifapitaliftiichen 
Friedenspartei in die Wege leiten follen. Eine zunächft nicht parteipolieifche 
und ftaatsoffizielle, eine nur Eulturpolitifehe und private, ſcheinbar einfluß- 
arme und ſchwache Irganifation, wie die unfere, ift in jedem Augenblick 
ibres Seins und Werdens gerade fo ftarf, wie fie ſich macht.“ 

Man fann es beklagen, daß die Sozialdemokraten die Wehrzwangſtelle 
ihres Programms von 1891 troß der Ereigniſſe der legten Sabre bis heute 
noch nicht aufgehoben haben; aber der Grund folcher Klage, wie dürftig 
müßte er der Wut und Empörung erfcheinen, die uns packt, wenn wir er- 
fahren, daß eine andere demofratifch firmierende und bei paffender Kon- 
junftur fogar pazififtifch renommierende Partei fünfzehn Monate nad) der 
tatfächlichen Befeitigung der Wehrpflicht durch das revolutionäre, aus den 
Schrecken des Weltkriegs zurücflutende Heer ibre baldige Wiedereinführung 
verlangt, und zwar bochoffiziell im Parteiprogramm! Es handelt fih um 
die Deutſche Demokratifche Partei. Über diefe Partei herrſcht unter Pazi- 
fiften nicht die münfchenswerte Klarheit. Die Deutfche Demokratifche 
Partei bat in der NMationalverfammlung verbindert, daß ein Verbot 
der Geheimdiplomatie in die Verfaffung des Deutfchen Reiches auf- 
genommen wurde. Die Deutfche Demofratifche Partei bat in der 
Nationalverfammlung verhindert, daß die Verfaſſung des Reichs die 
Todesftrafe für aufgehoben erklärt. Ein Führer der Deutfchen Demo- 





* Alle diefe Erwägungen, auch die folgenden, fcheinen mir nicht von afademifcher, 
fondern leider von ſehr realer und aktueller Bedeutung zu fein. Die Politik von 
Berfailles und Spa hat die pazififtifche Einftellung der deutfchen Seele von 1918/19 
gründlich verdorben. Nicht bloß die Nationaliften (bis tief in die Neihen der Demos 
Eratie hinein) zittern vor kaum noch verhaltener Vergeltungsgier; aud) in jeder Kom: 
muniftenverfaminlung kann man heute die Kriegsbegeifterung lodern fehn. Es bedarf 
nur einer afuten Spannung zwifchen England und Frankreich (einer fo ernften, daß 
man einigermaßen genau wüßte, England bliebe im Falle eines deutfch-franzöfifchen 
Konfliktes neutral; Amerika und Stalien blieben es diesmal ja ohnehin), ferner 
irgendeiner franzöfifchen Dummheit (Ruhrrevier oder fo), fchließlich der geſchickten 
Sormel eines national:fommuniftifchen Zefuiten, der Zauberformel, der erlöfenden 
Parole, die Rechts und Links zufammenführt —: und der Krieg, „Schulter an 
Schulter mit den ruffifchen Brüdern‘, der Rachekrieg gegen Polen und Frankreich 
ift da. Dann find nicht nur unterfchriebene Verträge mit auswärtigen Staaten, 
fondern auch Geſetze, die der Freiheit der eignen Landsleute dienen, „Segen Papier”. 
Das Neichsgefes, das die Wehrpflicht für abgefchafft erflärt, ift dann binnen fünf 
Minuten auf legalftem Wege befeitigt. Zmifchen den beiden Mühlſteinen des weißen 
und des roten Militarismus wird dann das bißchen Pazsifismus zermalmt — wenn 
es ſich nicht beizeiten ftarf und hart macht. Die pazififtifche Bonzenfchaft fteht 
dem im Wege. 
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kratiſchen Partei bat als bayrifcher Juſtizminiſter die Vollſtreckung des 
Zodesurteils an dem fommuniftifchen Sdealiften Eugen Levind angeordnet. 
Derfelbe Führer bat in einer Wochenfchrift der bayrifchen Einwohner: 
wehr unlängft gefchrieben: „Wer will es wagen, den ftaatstreuen Ele— 
menten die Waffen abzunehmen? Ewig ſchändet fih, wer wegen Spa 
das deutſche Volk wehrlos mache.” Das von einem andern Führer 
der Deutfchen Demokratifchen Partei verantwortlich geleitete Reichswehr— 
minifterium bat vorzügliche antimilitariftifche Karikaturen unferes begab- 
teften politifchen Zeichners, George Grosz, durch die Kriminalpolizei be— 
Ihlagnabmen laffen . . . und was der großen und Eleinen Sünden mebr 
find. Aber die Krone feßt allem der Paragrapb des jüngften Partei- 
ptogramms auf, vom 12. Februar 1920, welcher fordert, das Berufs- 
foldatenbeer Deurfchlands, verächtlich „Söldnerheer“ genannt, entgegen 
einer weſentlichen Beftimmung des Vertrags von Verfailles, „baldigſt 
durch ein Milizfoftem mit allgemeiner Webrpflicht zu erfeßen, das 
geeignet ift zur Verteidigung unferer nationalen Unabhängigkeit”. Es ift 
Elar, daß ſolche Forderungen, erhoben von feiner der Rechtsoppoſition an— 
gebörigen, £einer bobenzollerntreuen, einer wenigftens feit dem 9. November 
1918, mittags, nicht mehr bobenzollerntreuen Politifergruppe, vielmehr von 
einer republifanifchen Regierungspartei, nur geeignet find, das Mißtrauen 
des Auslandes gegen Deutfchland zu befeftigen oder neu zu wecken, jedenfalls 
die Abrüftung der Welt, die von Mitteleuropa ihren Ausgang nehmen 
muß, zu verzögern, vor allem die Pofttion der wenigen Sjnternationaliften 
und Verföhnlichen in Frankreich zu ſchwächen. Denn was joll das be- 
deuten, daß wir die allgemeine Wehrpflicht brauchen „zur Verteidigung 
unferer nationalen Unabbängigkeit’? Der Vertrag von DVerfailles bat 
Deutſchland feiner nationalen Unabhängigkeit beraubt; wir können nicht 
das „verteidigen“, was wir nicht befigen. Der Schrei nach der Webr- 
pfliche zur „Verteidigung“ unfrer nationalen Unabhängigkeit läßt ſich mit 
bin nur deuten als der Wille, diefe Unabhängigkeit im paffenden Augen- 
blif mie den Waffen zurückzuerobern. Zum Scherz brauchen wir die all- 
gemeine Wehrpflicht nicht, fondern zum Krieg. In dem Sinne bat fich 
übrigens mit einer Aufrichtigkeit, für die wir ihm nur danken fönnen, der 
Vorfigende der Partei, ein Senator Doktor Peterfen aus Hamburg, für 
fich ausgefprochen. Und zwar in feiner Antwort auf die bekannte Rund- 
frage der Friedensgefellfchaft an die Neichstagskandidaten vor den Wahlen 
im legten uni. Auf die Frage „Sind Sie bereit, . . . dafür einzus 
treten, daß die Reviſion des Verſailler Friedens auf dem Wege friedlicher 
Berftändigung möglichft durch Vermittlung des Völkerbundes herbeigeführt 
wird und daß alle Beftrebungen rückſichtslos bekämpft werden, die darauf 
abzielen, diefe Reviſion auf dem Wege eines Vergeltungskrieges zu 
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erreichen...” bat Doktor Peterfen geantwortet: „Die Revifion des Ver— 
failler Friedens ift von uns auf dem Wege friedficher Verftändigung mit 
allen Mitten zu verfuchen und zu erftreben. Sich für alle Zukunft 
feftzulegen, für den Fall, daß diefer Verſuch mißlinge, halte ich mit den 
deutſchen Sintereffen nicht vereinbar.‘ Diefe Erklärung ift einer befchöni- 
genden Deutung nicht fähig. Diefer Saß ſagt unmißverftändlih: Wir wollen 
die Mevifion des Verfailler Vertrags auf friedlichen Wege; aber fegen 
wir fie auf friedlihem Wege nicht durch, fo bleibt noch der Friegerifche 
Meg, den wir uns nicht von vornherein durch pazififtifche Selbftbindungen 
verlegen dürfen. — Meine Damen und Herren, auch die franzöfifchen 
Revanchepolitiker nach 1870 waren feine Befürworter des unbedingten 
Bergeltungskrieges; fie traten für den Vergeltungskrieg nur unfer der Be— 
dingung ein, daß Deutfchland fich zu einer friedlichen Reviſion des Frank— 
furter Vertrags nicht verfteben follte. Die mildeften Chauvins an der 
Seine, von 1871 bis 1914, verfochten genau fo den nur bedingten Re- 
vanchefrieg gegen Deutfchland, wie Herr Doktor Peterfen 1920 den Re- 
vanchefrieg gegen die Intente nur bedingt empfiehlt. 

Revanche bin, Revanche ber. Mag ein geriebener Dialektiker die Deutſche 
Demofratifche Partei von dem Vorwurf der, wenn auch verklaufulierten, 
Revanchepolitik reinzumwafchen verftebn: feftftünde immerbin, daß diefe Partei 
beute für baldige Wiedereinführung des Wehrzwangs eintritt — des Wehr— 
zwangs, deffen Verbot für Deutfchland der einzige Lichtpunfe in dem 
düfteren Dofument von Verſailles geweſen ift. Diefe Partei tritt für 
eine Ordnung ein, in der Menfchen gegen ihren Willen getöter werden 
dürfen. Diefe Partei tritt ein fir Wiederberftellung des Zuftandes, in dem 
die zum Staat organifierte Volksgemeinſchaft ibre eigenen Söhne mordet. 
Diefe Partei tritt ein für die barbarifchfte, die verabfcheuenswertefte aller 
irdischen Inſtitutionen, die auszurotten eine größere Gefchichtstat fein wird, 
als die Abſchaffung der Sklaverei es war. Diefe einflußreiche Partei ift 
füftern danach, ein kommendes Gefchlecht Deutſcher ſchon beute dem 
Kriegsgortt ans Meffer zu liefern. Sch fage es offen, und ich fage es auf 
die Gefahr bin, einige Perfonen damit zu verlegen, oder vielmehr ich fage 
es mit dem innigen Wunfche, einige Perfonen damit aufs tieffte zu ver- 
legen: Diefe Einftellung gewiffer Gebirne auf Erneuerung des durch die 
Ereigniffe (glückliche Wirkung unglüclicher Urfachen!) in unferm Lande 
einmal abgſchafften Wehrzwangs offenbart in der Mehrzahl der Fälle ein 
weit niedrigeres fittliches Niveau als die feelifche Einftellung des individuellen 
Moörders auf individuellen Mord. Denn der individuelle Mörder nimmt 
das Rifiko feiner Tat auf ſich — angefichts der Normen unfres Straf- 
gefegbuchs wahrlich kein Eleines Rifiko; die den Maffenmord an Un- 
(Huldigen zu verwirklichen beftrebten Wehrpflichtpropagandiften nehmen, 
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folange das Strafgefeg ſolche Propaganda nicht bei Zuchtbausftrafe ver 
bietet, wofür ich allerdings ſehr ernftbafe wäre,* nicht das geringfte Riſiko 
auf ſich — menigftens dann nicht, wenn fie durch ihr Alter, ihren Ge— 
fundbeitszuftand, ihren Beruf, ihr Geſchlecht oder ihre ausgezeichneten 
Verbindungen davor geſchützt find, felber Opfer der Barbarei zu werden, 
deren Wiederberftellung fie verfechten. Kriegerifche Naturen, Temperaments⸗ 
nationaliften, patriotifche Draufgänger, die jederzeit bereit find, ihr Leben 
aufs Spiel zu fegen, und darum das Gleiche von andern verlangen, find 
Gegner, die man zu befämpfen bat, ſcharf zu befämpfen bat, und vor 
denen ich den Hut ziebe. Leute aber, die Mord an Unzäbligen propagieren, 
Mord an Unzäbligen alfo mittelbar betätigen, und genau willen, fein Haar 
wird ihnen perfönlich gekrümmt, find ein Typus, der alles andere verdient 
als Toleranz. Den Verfürzer des Nechts auf menfchenwürdiges Leben 
nennt die marrifche Terminologie einen Ausbeuter; was ift dann aber der 
Verkürzer des Nechts auf Leben? Der Verkürzer des Rechts auf Leben, 
der felber berrfich gefichere ift? Die fehmugigfte Goſſe der ſchmutzigſten 
Gaſſe der Erde ift zu fauber, als daß ich ein Wort aus ihr auffifchen 
Eönnte, das binreichen würde zur Kennzeichnung der Seele des Menfchen, 
der gefahrlos bewirkt oder mitwirkt, daß Menfchen gezwungen werden, zu 
töten und fich töten zu laffen. 

Die Deurfche Demofratifche Partei eritt für die Wiedereinführung des 
MWehrzwangs ein. Etliche Führer der Friedensbewegung balten es für 
vereinbar mit ihrer pazififtifchen Ehre, der Deutfchen Demokratifchen Partei 
daraufhin noch weiter anzugebören; ihr weiter anzugebören, ohne auch nur 
ein fanfteftes Wörtlein der Verurteilung für diefen Akt ihrer Partei zu 
finden, obne fich zu verwahren, ohne ſich abzugrenzen. Das mag die 
perfönliche Angelegenheit diefer Führer fein; aber die Angelegenheit einer 
pazififtifchen Drganifation ift es, jener Partei den rückfichtslofeften Kampf 
anzufagen. Diefen Kampf fann fie freilich nicht fämpfen, wenn ein be- 
trächtlicher und enefcheidender Zeil ihrer Führer Mitglied jener Partei und 
alle erdenkliche Ruckſicht auf die Partei zu nehmen entfchloffen ift. Warum 
eigentlich? Daß jene Partei fir die Erhaltung eines unfietlichen Wirt- 
ſchaftsſyſtems wirft, follte doch nicht genügen, fie für Pazififten zur At— 
traftion zu machen. Ich muß fagen, ein Pazifift ift kein Pazifift, dem 
der Pazifismns derart nebenfächlich ift, daß er in einer antipazififtifchen 
Partei munter drinbleibe, nur weil diefe feinen wirtfchaftlihen und ver- 
faſſungstheoretiſchen Wünfchen entfpricht. Auch wir Kommuniften unter 





* 8 85 des noch geltenden deutfchen Strafgefebuchs beftraft die Propaganda 
des Kaiſer⸗ und Fürftenmordes mit Zuchthaus oder Feftungshaft bis zu zehn Jahren. 
Die Propaganda des Maffenmords erfcheint mir, republikaniſch und foztaliftifch ges 
fehen, ftrafwürdiger! 
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den Pazififten bringen das Opfer und bleiben den Eommuniftifchen Par- 
teien fern, weil fie antipazififtifeh find und der Pazifismus uns über den 
Kommunismus gebt. Pazififten, die weiter in der Deutfchen Demofra- 
tifchen Partei verbarren, ftärfen einerfeits den Kredit diefer Partei, in 
fofern fie darauf binweifen ann, daß Fübrer des Pazifismus ihr angehören; 
andrerfeits diskreditieren fie den Pazifismus, eben als Mitglieder jener 
Partei; fie [hädigen die Bewegung gegen den Mord alfo doppelt. 

Die Situation ift grotesf. Die Verheiratetheit zwifchen Pazifismus 
und Demokratie muß endlich gefprengt werden. Sie ift der Werderb der 
deutfchen Friedensbewegung, und fie war es meines Erachtens immer. — 
Sch möchte nicht mißverftanden werden. Es ift weder meine noch meiner 
Freunde Meinung, daß für Mitglieder der Deutfchen Demofratifchen 
Partei in der Friedensgefellfchaft Fein Raum mebr fein foll; die Partei- 
zugebörigkeit unfrer Mitglieder muß Privatfache bleiben. Aber ich meine 
allerdings, daß Verteidiger der durchaus antipazififtifchen, der vom Stand- 
punkt der Lebensheiligung aus eindeutig verwerflichen Politif der Deut 
fchen Demofratifchen Partei von prominenten Stellen der Friedensgefell- 
haft verfchmwinden müffen, da fie fonft den Pazifismus dauernd kom— 
promittieren, — fo wie felbftverftändlich auch Verteidiger des Bolfchersis- 
mus von der Führung eines pazififtifchen Wereins zurücktreten müßten, 
falls fie fih in ihr befänden. Und meiter meine ich und bin beauftragt, 
dies im Namen der erdrückenden Mebrbeit der Ortsgruppe Berlin bier 
auszufprechen: daß allerdings folche Mitglieder die Friedensgefellichaft 
fhleunigft zu verlaffen haben, die nicht bloß Verteidiger der Wehrpflicht: 
freunde, fondern felber Freunde der Wehrpflicht find, offene oder verfappte. 
Für Wiedereinführung der Wehrpflicht in Deutſchland fein, beißt für 
Wiedereinführung des Krieges in Deurfchland fein; und wer dafür ift, 
muß mit Schimpf und Schande aus einer pazififtifchen Drganifation ge 
jagt werden — felbft falls er die Schamlofigfeit bat, ſich „Pazifiſt“ zu 
nennen. Man wirft meinen Freunden, die diefe Intranſigenz für ihre 
Pflicht halten, vor, fie trügen Unfrieden in die Friedensbewegung, fie vers 
uneinigten die Pazififten. Was wir wollen, ift nichts anderes als: die 
pazifiſtiſche Idee in aller Reinheit fich auswirken laffen, Je weniger fie 
fih in den politifchen Parteien auswirkt, defto reiner muß fie in der 
Sriedensbewegung zur Geltung fommen; oder foll die reine pazififtifche 
Idee gänzlich obne Afyl fein? Das darf fie nicht; dies Aſyl müfjen wir 
ihr fchaffen, und dabei Eennen wir keine Nückfihtnabme auf Perfonen, 
mögen fie beißen, wie immer fie wollen. Schlimmer als die Weruneiniger 
des Pazifismus find die Verunreiniger des Pazifismus; find gewiffe Fübrer, 
deren Verdienſte ebenfo unbeftreitbar wie vergangen find und deren aus 
der Vergangenheit fortwirkende Autoricät ſich wie ein Bleigewicht an die 


1372 





Knöchel des Pazifismus hängt, fobald er ſich anfchict, zur Tat auszus 
ichreiten. 

Und diefe Tat bar nun lange genug auf fich warten laffen. Sie ift etwas 
anderes als die Fortfpinnung der gewiß hochintereſſanten Diskuffion über den 
Bölkerbund — der auch obne uns Pazififten leben oder trotz uns Pazififten 
fterben wird: nachdem es die große und unvergeßliche (aber vergangene) 
Tat des Elaffifhen Pazifismus* war, die Idee einer Organifation der Welt 
in die Wirklichkeit zu werfen, in die Hirne zu ägen, Die Tat des neuen, 
des jungen, des aktiven, des revolutionären Pazifismus, der ja durchaus auf 
den Schultern des alten ftebt, wird die Verhinderung der Kriege durch 
Sabotage des Krieges fein, durch eine Sabotage, die im mefentlichen, 
wenn auch nicht ausfchließlich, in Unterlaffung beftebt. Es gibt fein fo 
einfaches, fein fo wirffames Mittel zur Verhinderung von Krie- 
gen wie die Weigerung der zum Opfer DBeftimmeen, fie zu 
führen. Es ift das Ei des Columbus Pacifer! Die im Frieden und 
Krieg zur Heeresdienftverweigerung und zur planmäßigen Propaganda der 
Heeresdienftverweigerung entfchloffenen Gruppen Deutfchlands und anderer 
Länder (ich erinnere vor allem an die wundervollen „Conscientious Ob- 
jectors“ in England) werden fih zufammenfchließen, und die Deutfche 
Friedensgefellfchafe follte es als ihre Aufgabe, als ibre praftifche Aufgabe 
anfeben, für Deutfchland, vielleicht für die Welt die Führung in diefer Sache 
zu übernehmen. Gerät fie ins Hintertreffen, überläßt fie andern Drganifa- 
tionen die Führung in Deutſchland, fo wird fie für immer ausgefpielt haben. 
Der „bürgerliche, das beißt der fpießbürgerfiche, pbiliftröfe, kompro— 
miffelnde, unentfchiedene, verſchwommene Pazifismus ift das Gefpött der 
toten und der weißen Militariften, mit Recht; und er wiod zwifchen beiden 
zerrieben werden, wenn er fich nicht entfpießbürgerlicht, vergrundfäglicht, 
zur Revolutionarität, eben zur fpezififch pazififtifchen Revolutionarität 
entfchließe, wenn er fich nicht endlich fogar zum Keroismus aufrafft. 
Mit „‚gefeglichen Mitteln’ gegen den Wehrzwang vorzugeben, mozu Der 
Vertreter des „‚Pazififtifchen Zentrums” ſich allenfalls bereit findet, ift 
folange ſchön und gut, als der Wehrzwang erft propagiert, noch nicht exe— 
kutiert wird. Haben die Herrfchaften ihn einmal durchgefegt, ibn zum 
Geſetz gemacht, fo dürfen wir vor illegalen Mitten nicht zurücfchreden, 
fo müffen wir laut und vernebmlich und auf alle Gefahren bin zum Un- 
geborfam gegen folches Gefeß aufrufen. Dies heute auszufprechen, im 
webrpflichtfreien Deurfchland, ift gewiß nicht weiter beldenbaft; aber es 
kann bald ſehr anders fommen; dann müſſen wir unfern Mann ftehn. 

* Seit 1692 (William Penn) und 1712 (Abbẽé de St. Pierre); der offizielle, 
bürgerliche „organifatorifche‘‘ Pazifismus von heute ift im Prinzip um feinen Schritt 
weiter. 
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Und wir brauchen eine Organifation, allen den Rüden zu ftärfen, die zu 
diefer Haltung enefchloffen find. Ich bin Pazifift, weil ich nicht ohne 
Naturnot fterben will und weil ich es für anftändig Balte, dafür zu 
kämpfen, daß auch Fein andrer Menſch, Deutfcher oder Franzoſe, Weißer 
oder Meger, obne Naturnot zu fterben braucht; aber ich fage mir: Der 
aktive Pazifift, der wegen Kriegsdienftverweigerung oder Aufforderung zu 
ibr an die Wand geftelle wird, ftirbt (wenn Tod ſchön wäre!) den fehön- 
ften aller Tode: den für das Leben. | 

Ach biete Sie, die Nefolution anzunehmen, die, im Ausdruck etwas 
freundlicher und fanfter als meine Nede, die Gefinnung der Friedens- 
gefellfchaft und ihre Eünftige Tätigkeit im Sinne der Rede feftzulegen fucht. 
Es ift die Nefolution, welche die Ortsgruppe Berlin als Gemeinfchaft bier 
einbringt. Die Kürze der Zeit, die mir zur Verfügung ftand, erlaubte mir 
nur, die wichtigften Säße diefer Entfchließung zu begründen; aber ich glaube, 
der Meft bedarf feiner Begründung mehr. Die Refolution lauter: 

„Der geiftige Grund des Pazifismus ift die Forderung der Unantaft- 
barkeit des menfchlichen Lebens. Diefe Forderung, als eine unbedingte, 
muß der Leitftern aller künftigen Politi£ fein. Der Pazifismus ehrt das 
Heroiſche in der Haltung derer, die aus freiem Antriebe ihr Leben einer 
dee zum Opfer bringen, aber er ftreitet jedem, auch dem Staate, das 
Recht ab, Menfchen zu opfern. Niemand auf Erden ift befugt, über 
ein Leben zu verfügen, außer dem, der es lebt. Deshalb widerfprechen 
dem Grundgedanken des Pazifismus vor allem zwei Einrichtungen: die 
- Zodesftrafe und die Wehrpflicht. 

Die Deutfche Friedensgefellfchaft fordert, daß die Todesftrafe in Deutſch— 
land unverzüglich durch Gefeß befeitige werde. 

Trifft die Todesſtrafe immerbin meift antifoziale Glieder des Volks— 
ganzen, fo mordet die Wehrpflicht Unfchuldige bin. Sie zwingt, Unfchuldige 
zu töten; Unfchuldige, fich töten zu laffen; fie ift der planmäßige Maffen- 
mord an Unfchuldigen. Das Ur-Recht des Menfchen auf Leben verneinend 
und vernichtend, bedeutet fie die furchtbarfte Form der Unterdrückung des 
Einzelnen durch den Staat, den empörendften Fall von Sklaverei. 

Die Deutfche Friedensgefellfchaft begrüßt mit Freuden die tatfächliche 
und nun endlich auch durch Gefeß vollzogene Abſchaffung der Wehrpflicht 
in Deutfchland und bedauert es nur, daß diefe wichtige Errungenfchaft 
nicht in der Berfaffung verankert wurde. Die Deutfche Friedensgefell- 
ſchaft verwirft alle auf Wiedereinführung der Wehrpflicht gerichteten Be— 
ftrebungen und wird fie mit voller Schärfe befämpfen, wo immer fie fie 
antrifft: ob bei politifchen Parteien oder anderwärts. 

Innerhalb der Deutfchen Friedensgefellfchafe ift für Befürworter der 
Wehrpflicht kein Raum. Pazifismus und Webrpflichtpropaganda ſchließen 
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einander aus. Man bat als deutſcher Pazifift dafür zu arbeiten, daß Die 
deuefche Politik eine internationale Atmofpbäre erzeugen bilft, in der es 
den Pazififten der noch kriegeriſch gerüfteren Länder, namentlich Frank: 
reichs, gelinge durchzuſetzen, daß die Wehrpflicht auch bei ihnen abgefchafft 
wird. Man bat aber nicht, aus Gründen angeblicher Gerechtigkeit, dafür 
zu plädieren, daß Deutſchland fie bei fich bald wieder einführen darf. 
Das Ungerechte des gegenwärtigen Zuftands berubt nicht darin, daß der 
Deutfche die Wohltat der Wehrpflicht entbebren muß, während andere 
Bölker fie genießen, fondern darin, daß andere Völker unter diefer Laft noch 
ächzen, während wir ihrer ledig find. Der Prozeß der Weltabrüftung 
nehme von Deutfchland feinen Ausgang; nicht aber näbre Deutſchland 
durch den heimlichen oder befundeten Willen zur Neurüftung das Mip- 
trauen der Welt und vereitle ibre Abrüftung! Perfonen und Parteien, 
die heute in Deutfchland die Wiedereinführung der Wehrpflicht betreiben, 
find mirfehuldig am Ausbruch des nächften Krieges, mitſchuldig an der 
Verkrüppelung, an der Blendung und am Tode zabllofer guter und ge- 
funder Menfchen, und alfo nicht beffer als Mörder. Denn den Krieg vor⸗ 
bereiten beißt ibn heraufbeſchwören. Der Pazifismus ftrebt das Gegenteil an. 

Die Deutſche Friedensgefellfchaft bekennt fih zu der Auffaffung, das 
der Pazifismus mehr ift als bloße Lehre, daß er endlich beginnen muß, 
Tat zu werden. Es komme nicht ausfchließlih darauf an, die Mittel 
zu fludieren, durch die, falls die Staaten fie benußen, neue Kriege fich 
vielleicht verbindern laffen; es kommt darauf an, fie zu verhindern. Dies 
ift unfere beilige Pflicht! Es gibt aber fein fo einfaches, fein fo wirk- 
fames Mittel zur Verhinderung von Kriegen, wie die Weigerung der zum 
Opfer Beſtimmten, fie zu führen. Diefe Weigerung für den Ernftfall 
aufs forgfältigfte vorzubereiten, fie im größten Maßftabe, national und 
internafional, zu organifieren — das ift die praftifche Aufgabe des Pazi- 
fismus. Pazifift fein beißt nicht: den Frieden wünfchen, fondern: den 
Frieden machen. Die Welt-Friedensbemwegung muß, nachdem die lange 
verhöhnten ideen über den Völkerbund Gemeingut geworden find und 
der Völkerbund felbft prinzipiell durchgefegt ift, ſich zu einer Weltpropa- 
ganda der KHeeresdienftverweigerung und perfönlichen Kriegsfabotage ent- 
wien — auf die Gefahr bin, daß das bewußte und unbemwußte Mili⸗ 
tariſtentum aller Schichten abermals höhnt, und auf ernſtere Gefahren hin. 

Die Deutſche Friedensgeſellſchaft wird, gemeinſam mit den bewährten 
ausländiſchen Organiſationen der Kriegsdienſtverweigerer und Antimili— 
tariſten, denen ſie in hoher Achtung ihre brüderlichen Grüße entbietet, 
dies Werk des Widerſtands gegen Wehrzwang und Brudermord energiſch 
in Angriff nehmen, nachdem bereits bedeutende Teile der internationalen 
Arbeiterſchaft aus gleichem Geiſte heraus praktiſch vorgegangen ſind. Sie 
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bittet alle Gefinnungsgenoffen um ibre tätige Hilfe und fie fordere, follte 
gefeßgebenden Menfchenmeßgern etwa einfallen, von neuem über uns 
Deurfche die Allgemeine Wehrpflicht zu verbängen, ſchon Beute feierlich 
zum Ungeborfam gegen folch verbrecherifches Geſetz auf.” 

Lehnen Sie diefe Nefolution ab, fo würden ihre Einbringer daraus feine 
andere Konfequenz zieben als die, fortab umfo angeftrengter für Durch— 
fegung ihrer Pazifismus-Idee in der Friedensgefellfehaft zu arbeiten; wir 
denken nicht an Spaltung. Nehmen Sie fie aber an, fo leiten Sie damit 
eine neue und, wie ich zu glauben wage, fruchtbare Aera der pazififtifchen 
Bewegung ein. Sch bitte Sie, tun Sie dies Werk! Geben Sie Ihr 
Herz, Ihr Hirn, Ihre Stimme 

einem Pazifismus der Liebe zur Idee der Menfchbeit, welche verfleifch- 

liche ift in jedem Einzelleben, deſſen Unantaftbarfeit darum fefiftebt;- 

einem Pazifismus des Haffes gegen alle Mächte des Mords; 

einem Pazifismus der Tapferkeit, der mit dem Schwerte des Geiftes, 

unbefümmert um perfönlichen Vorteil oder Nachteil, Tosfchlägt, wo 

immer Schläge nottun, auf die Häupter aller Lauen und Halben zu— 
mal, — wenn es fein muß, fogar von Autoritäten, falls fie die Idee 
verfennen, vergeflen, verraten; 

einem Pazifismus des perfönlichen Mutes, von dem es heißen wird 

„er forche fich nie” und der das Vorurteil unferer Verächter brechen 

wird, wir fein Memmen. 

Enefcheiden Sie fich, damit wir das Zeitalter des legitimen Mordes, 
das Zeitalter der Kriegsknechtfchaft, die viel furchtbarer noch ift als die 
Lohnknechtſchaft, vernichtend beenden, nach fo vielen Jahrzehnten ergeb- 
nisarmer pazififtifcher Schöngeifterei endlich für einen Pazifismus der 
Tat! 


Dehmels Fahrten in den Alpen. 


Ob wir reden, ob wir fehmeigen, 
aus den Tiefen Elingt ein Naunen: 
Laßt uns auf die Höhen fteigen 
und in alle Weiten ftaunen. 
Führerfprud. 
ehmel batte in Zürich einen Freund, einen paffionierten Alpiniften, 
der viel von feinen Befteigungen und den Schönheiten der Alpen 
zu erzäblen wußte und den Dichter aufforderte, mit ibm auf die 
Derge zu geben. Won den Alpen batte Debmel fchon einiges gefeben; er 
ſchilderte, wie er einft in Tirol ganz allein, als wäre er von einem Dämon 
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geführt, über Gletſcher, Firn und Fels gemfengleich auf einen wilden 
Gipfel im DBrennergebiet geftiegen, deſſen Namen er nicht fannte, und 
diefe improvifierfe kühne Kletterei batte in ibm ftarfe Eindrücke binterlaffen. 
Er fand ſich mit Freuden bereit mitzufommen, und fo wurden feine 
Eommeraufentbalte bei feinem Freund in Zürich zu Eleineren und größeren 
Touren in die Vor: und Hocalpen benußgt. Kam er im Winter, fo 
wurde er auf die benachbarten Höben und den Syura begleitet, und es 
offenbarte fich ibm die Pracht der fonnenbefchienenen Mebelmeere, 

Die erfte größere Fahrt führte im Sabre 1906 auf den Leiftfeamm 
in der Kurfirſtenkette am Walenfee. Gegenüber ragt eine großartige Fels- 
zinne, der pbantaftifch wie eine Kathedrale geftaltere Mürtfchenftod, an 
dem Debmel fich nicht fatt feben konnte; er nannte ihn den Myrtenſtock. 
Sein Freund erzäblte ihm von feinem vergeblichen Verſuch, den Gipfel 
zu bezwingen. Debmel antwortete mit dem Diftichon, das ihm gerade 
eingefallen war und das er fpäter in die „Führerſprüche“ (Schöne wilde 
Welt, ©. 104) aufnahm: 

Und troßt er noch fo ftarr, der ewige Firn, 
Mir fegen doch den Fuß auf feine Stirn. 

Es folgte im Jahr darauf die Befteigung des Suftenborns(3512 Meter) 
im Gottbardgebiet, von dem Voralptal aus mit Abftieg auf den Suften- 
paß und das Neuftal; das Wetter war Elar, die Ausficht berrlich, aber 
auf dem Gipfel blies ein fehneidend Ealter Wind, der Debmel fehr im- 
preffionierte und ihn nicht lange verweilen ließ. 

Am uni 1908 brachte der Dichter mit Frau und Tochter einige Zeit 
auf Braunwald in den Glarner Berner zu. Cr Efetterte auf zmei der 
Eggſtöcke und andere VBorgipfel und erflomm mit feinem Züricher Freund 
und deffen Söhnchen den Ortſtock (2715 Meter). Das Jahr darauf 
wurde der Glarner Ruchi (3106 Meter) vom Muttſee aus beftiegen. 
Der Anblick des grandiofen Limmerntobels und der gewaltigen Felswände 
des Selbfanft (eine Dekoration würdig des Eingangs zum vierten Akt 
des zweiten Fauſt) machte auf Debmels Phantaſie einen tiefen Eindrud. 

Der Glarner Hausſtock batte ihn, von Braunwald aus gefeben, durch 
feinen edlen Aufbau befonders angezogen; die Befteigung wurde leider 
durch fehlechtes Wetter vereitelt, dafür das Kalkſtöckli befucht und über 
den Nicherlipaß in das Sernftal auf den Suworoff-Weg des Panirer 
Paffes abgeftiegen. 

Am Gotthardgebiet ftand in einem fpäteren Jahr als Trainingtour der 
Pizzo Notondo auf dem Programm. Schneefall und dichter Nebel ver- 
unmöglichten es, den Gipfel zu erreichen, über den Gletſcher des Rotondo— 
Paffes wurde ins Val Bedretto abgeftiegen. 

Diefe Trainingtour hatte dem von Dehmel feit Beginn feiner Fahrten 
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innigft gewünfchten und leidenfchaftlich erftrebten Ziel, Europas böchftem 

Berg, dem Montblanc, gegolten. Zweimal war die Erpedition unter 
nommen, zweimal durch widriges Wetter vereitelt worden. Erſt das dritte- 
mal follte fie glücken und Debmels alpine Leiftungen frönen, in des 
Dichters fünfzigftem Lebensjahr, zugleich die höchſte, ſchönſte und legte fein. 

Geplant war die Befteigung jeweilen von der italienifchen Seite aus, 
von Courmapeur, im Talſchluß des Wal d’Aofta, des ſchönſten aller Alpen- 
täler, das die Freunde zum erftenmal, im Sommer ı910 vom Paß des 
großen St. Bernhard aus über den Gipfel des Grand Goliaz (3240 Meter) 
erreichten, nachdem eine DBefteigung des den Paß beberrfchenden 
Mont Velan durch fehlechtes Wetter abgefchlagen worden war. In Cour— 
mayeur gefellte fih Doktor K. aus Genf zu ihnen. Mit zwei Führern 
begaben fich die Freunde nach dem Nifregio auf die Höbe des Col du 
Géant (3323 Meter), beftiegen eine Baftion des Montblanc, tags darauf 
bei fehönem Wetter die Tour Nonde (3790 Meter) und erreichten die 
Klubhütte am Col du Midi (3564 Meter), um am folgenden Morgen 
über Mont Tacul und Mont Maudit auf den Montblancgipfel zu ge 
langen. Ein Werterfturz, der in der Nacht eintrat, vereitelte den Plan; 
über die Eisftürze der Mer de Glace mußte der Rückzug nach Chamonir 
angetreten werden. 

Die Eindrücke, die der Dichter auf den ungebeuren Schneefeldern und 
den Eisgründen des Montblanc-Maffivs empfangen hatte, waren fo 
ftar£ gewefen, die Großartigfeit des barmonifchen Aufbaus des Bergs 
batte fo mächtig auf feine Phantafie gewirkt, daß er an die Kompofition 
feines Montblanc-Gedichts ging („Die Mufik des Montblanc — Schöne 
wilde Welt Seite 105 ff.), obwohl er den Fuß noch nicht auf den Gipfel 
gefegt hatte und ungeachtet der Meckereien feines Freundes ©., der meinte, 
einen Berg wie den Montblanc kenne man erft dann und dürfe ihn be= 
fingen, wenn man oben gewefen fei. (Siehe Briefe vom 16. und 
20. Auguft 1912 und 1. März 1913). 

1912 ftand der Montblanc abermals auf dem Programm. Zunächſt 
wurde mit den beiden Freunden S. und K. führerlos der Mont Vélan 
(3709 Meter) erflommen, und der großartige Blick von feinem Scheitel 
auf den Montblanc genoffen, über den Col des Chamois in das Val 
d'Ollomont nach Aoſta abgeftiegen, alsdann vom Val Griſanche aus über 
den Ruytor (3486 Meter), der das Val d'Aoſta dominiert und eine gran- 
diofe Ausfiht auf die Montblanc-Kette bietet, die Straße des Kleinen 
St. Bernhard und Gourmayeur erreicht, fodann zum zmweitenmal der 
Col du Geant überfihritten, um den Montblanc auf dem ſchon 1910 ge- 
planten Weg zu befteigen. Abermals ftellte fich ſchlechtes Wetter ein, die 
Karamane irre im Mebel und Schneegeftöber ftundenlang auf dem 
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ungebeuren Firn⸗Plateau des Tacul umber, obne die Klubbütte des Col du 
Midi zu entdecken, und mußte ſich glücklich ſchätzen endlich ihren Weg 
durch die Seracs und Schründe der Mer de Glace nach) dem Tal von 
Chamonir zu finden. 

Debmel verlor den Mut nicht, die Freunde gaben fich Mendezpous auf 
den nächften Sommer. Ende Juli 1913 gelangten fie über Chanrion 
und den Mont Gele (3530 Meter) wiederum ins Xoftatal. Sie be 
gaben ſich zunächft in das Val de Cogne, um in Begleitung eines ein- 
beimifcehen Führers die Grivola (3969 Meter) zu befteigen, Die dem 
durch feine Steinbod=Kolonie berühmten Maffiv des Grand Paradis vor- 
gelagert ift. Die Grivola, eine der fühnften und eleganteften Berggeftalten 
der Alpen, follte über den ſchön geſchwungenen Nordgrat, eine fcharfe 
Firnkante, erflommen werden. Bei Kagdbütern des Königs von Italien 
wurde das Lager bezogen. Steinböce wurden gefichtet, tags darauf auch 
Adler. Während der Kletterei im Fels fprang ein monumentaler Bock 
mie viefigen Hörnern in großen Sägen an der Karamane vorbei, ein im: 
pofanter Anblick. Der Gipfel aber ließ fich nicht erreichen, die Firnkante 
wurde mit zunehmender Höhe zur Schneide aus hartem Eis, der Rück— 
weg mußte angetreten werden. Wiederum wurde bei £öniglichen Sagd- 
bütern genächtige in Gefellfchaft einer großen Schar von Treibern, denn 
der König war juft auf der Steinbocjagd. 

Debmel, den wohl die Berge mächtig anzogen, der fich aber, vom 
Montblanc abgefeben, vom’ Gipfel-Ehrgeiz frei fühlte, wie er zu fagen 
pflegte, Eebrte der Grivola den Rücken und ftieg allein nach Gogne ab. 
Die Freunde führten die Befteigung auf anderem Weg aus und trafen 
Debmel in Courmayeur wieder. Der Montblanc follte diesmal auf an— 
derer Moute wie in den Vorjahren in Angriff genommen werden, über 
den Zac de Combal, und den Glacier de Nuage, die Capanna Quintinis 
Sella und die Rochers du Montblanc. Die Capanna (3370 Meter) 
wurde in achtftundiger Wanderung und Kletterei bei Elarem Himmel 
erreicht. Sin der Nacht aber ſchlug das Wetter um, Sturm, Nebel und 
Schneefall feßte ein; trotzdem barrte die Karawane bis zum drittfolgenden 
Tage aus. Tiefer Neufchnee und Mangel an Proviant machte einen 
definitiven Strich durch den Plan. Unter großen Schwierigkeiten wurde 
der Abftieg durchgeführt. Auf dem Gletſcher unten bellte das Wetter 
auf. Dehmel batte von einem anderen, leichteren Weg gebört: über Die 
Gabane du Döme und den Döme, der troß des Neuſchnees verfuche 
werden Eonnte, Er befchloß das Wagnis. Ein Führer wurde zu Tal 
gefchickt zwecks Befchaffung von Proviant, mit dem anderen ging Debmel 
voraus nach der Hütte, nachdem er Abſchied von den Freunden genommen, 
Deren Zeit war um, fie hatten früher auf gleichem Weg den Gipfel des 
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Montblanc betreten und fie fühlten, daß Dehmel an feinen Stern glaubte, 
allein mit den Führern. Nicht leichten Herzens ließen fie ibn zieben, er 
aber war des Siegs gewiß. Und das Wagnis gelang, des Dichters jahre- 
langes Sehnen ging in Erfüllung: am folgenden Tag ruhte Europas 
höchſter Berg (4810 Meter) unter ſeinen Füßen: 

Und trotzt er noch ſo ſtarr, der ewige Firn, 

Mir ſetzen doch den Fuß auf feine Stirn. 

Wie es gefehab, unter welchen Fährniffen und Schwierigkeiten, infolge 
des Neufchnees und der Kälte, darüber lefe man ibn felbft in feinen präch- 
tigen Briefen an feinen Bergfreund. Es war fein höchftes und fein letztes 
Erlebnis in den Bergen. 

Das Jahr darauf follte der Monte Rofa an die Reihe kommen. Das 
Schickſal jedoch fügte es anders. Auf den ı. Auguft 1914 war die Ab- 
Fahre angefeßt von Zürich nach Alagna am Südfuß des Monte Rofa. 
An jenem Tag aber nahm Dehmel Abſchied von feinem Freund, um von 
Zürich nach Deurfchland zurüczureifen und ſich zur Waffe ins Feld zu 
melden. Die Freunde haben fih nicht mehr gefeben. 


Noch ein Wort über Debmel als Bergfteiger. Von bagerem und feb- 
nigem Körperbau, war er leichtfüßig, gefehmeidig und behend, ausdauernd, 
wageluftig und unerfchroden, vollkommen ſchwindelfrei, ein geſchickter und 
ficherer Kletterer. In Eisbrüchen balanzierte er fpielend und elegant über 
die beifelften Stellen, als wäre er es von jugend auf gewohnt gewefen. 
Er äußerte einmal lachend, hätte er nicht den Beruf zum deutfchen Dichter 
gehabt, fo wäre er Afrobat geworden. Der ſchwer bepackte Rudfad focht 
ihn nicht an, er ertrug die mannigfaltigen Strapazen des Alpiniſten mit 
Luſt und nie verſagendem Humor; die Kälte, die ihm anfänglich zuſetzte, 
lernte er ertragen, den knurrenden Magen weniger — ſo wollte er einmal 
durchaus, zum Entſetzen ſeiner Gefährten, mitten in der Traverſierung 
eines langen und böſen Eishangs abſitzen und leibliche Stärkung zu ſich 
nehmen. Für Gefahren war er unempfindlich, Steinfall rührte ihn nicht: 
er glaubte an ſeinen Stern — übrigens, meinte er, könne es etwas Schö— 
neres geben, als in den Bergen unterzugehn? 

Was nun endlich von dem köſtlichſten aller Gefährten ſagen! Immer 
guten Willens und guter Dinge, mit allem vorlieb nehmend, ſtets an die 
Anderen bevor an ſich ſelbſt denkend, ſich wie ein Gotteskind freuend der 
großen und kleinen Schönheiten der Natur, des Sonnenlichts und des 
Schneegrats auf blauem Himmelsgrund, des Wogens der Nebel, des 
Rauſchens der Sturzbäche, der gewaltigen Eisfälle und der Farbe der 
Gletſcherſpalten, der Quelle, der Blumen und des Mooſes auf dem Ge— 
ſtein — ſo war er und erlebte, was er ſah. Beim Aufſtieg auf den 
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Mont Belan, als auf einmal die Morgenfonne Firn und Fels mit feurigem 
Licht beftrahlte, brach er in Tränen aus. 

Manchmal lange ftill finnend und in fich gekehrt, wurde er hinwieder 
redfelig und offenbarte die Eindrücke, die er empfangen, ließ feiner Phan— 
tafie freien Lauf, war voller Einfälle und origineller Bemerkungen. Biel- 
artig waren die Gefpräche mit ihm, unerfchöpflich der Born feines Geiftes. 
Die erhabene Schönbeit der Berge fpiegelte ſich in der Tiefe feiner Seele. 

6. ©. 


Debmel an Frau Sfi 
Genf 7. VII. 1910 


Heut fühle ich geradezu Eörperlich, wie ſchweigſam die liebe Seele wird, 
wenn fie ſehr viel zu fagen bat. ich möchte die ungeheuren Schneefiffen 
des Hochgebirges vor Dir ausbreiten und Dich bineinftrecen zu mir, 
nichts als die beiße blaue Himmelsglode über uns, und ftumm mit Dir 
fterben. In dem Hotel, wo Napoleon frühſtückte, bat ein Engländer im 
Gäftebuch als fein natif-land "The World’ eingefchrieben und dahinter 
die Bemerkung gefeßt: ‘I am afraid to come home in the dark’. C. ©. 
lachte, als wir es lafen, mich hat es bodenlos erfchüctert. Der Mann 
fam von den Bergen, ich ftieg binauf; auch Bonaparte war binauf- 
geftiegen, bis er binabftieg ‘home in the dark’. ch babe ein paar 
Minuten allein in dem zerriffenen Lehnſtuhl gefeffen, der dort zum An- 
denken an den Welterfehütterer aufbewahrt wird; was mir da alles durch) 
Leib und Seele ging, das könnte ich nicht ausfprechen, und wenn alle 
Dichter aller Völker und Zeiten ihren Geift in mir zufammentäten. Ich 
babe gemeint wie nie zuvor. 

Ja mein einziges Herz, das mit mir fühlt, ſoweit es menfchenmöglich 
ift, laß uns felig fein in dem Gedanken: unfer Leben ift ein Kampf um 
den Geift! um den Geift der Liebe, der Alles zufammenbält, was wir 
mübfam in Zeichen und Worte zerlegen! Und Sedem, der ebenfo lieb- 
reich kämpft, wollen wir uns verfchwiftere fühlen, auch wenn er vielleicht 
etwas eitler ſich abmüht. 


An Frau Sfi 
Balgrifandhe, 2. 8. 1912. 
Hier eingeregnet auf dem Weg zum Mont Ruitor, über den wir nach 
Courmayeur wollen. Es regnet Bindfaden, fein Berg ift zu feben. Sch 
fige allein in der fchmierigen Gantine; Simon und Koenig ſchlafen noch. 
War eben (7 Uhr früh) in der Eleinen Kirche, börte die Meſſe mit an 
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und fab, wie die Bäuerinnen die Kommunion empfingen. Ich ſolchem 
weltverlorenen kümmerlichen Dorf begreift man erft, was Den armen 
Menfchen, denen die Natur keine Ferienkolonie für ideale Eraltationen 
ift, fondern nur die Kampfftätte ums tägliche Brot — mas denen der 
Gortesdienft bedeutet mitfamt dem bunten Kirchenflitter: die einzige Er- 
bebung über den grauen, graufigen, graufamen Alltag, das feierliche 
„Dergnügen in Gott”. So bin ich mitten im Regen 
Dein fröhlich Frommer. 


Dehmel an Frau Iſi 


Mein Geliebtes! Courmayeur, Sonntag 4. 8. 1912. 

Diefes Edelweiß babe ich geftern früh, noch vor Sonnenaufgang, für 
Di gepflückt, beim Aufftieg zum Mont Ruitor; es faß im legten ſpär— 
fihen Grasftreifen dicht am der Grenze des ewigen Schnees und war 
dief mit Reif und gefrorenen Tauperlen bedeft. Um "/;3 Uhr find wir 
aufgebrochen bei Elarftem Mondfchein, nachdem es den Tag vorber fo 
geregnet batte, daß mir vor Verzweiflung einen gftündigen Dauerffat 
fpielten, 3 Stunden den Point zu ı Gentime, 3 Stunden zu 2 cims; 
und 3 Stunden zu 3; e8 famen aber im Ganzen nur etwa 7 Francs dabei 
beraus, die E. ©. gewann, wofür er geftern abend bier eine Flaſche 
Pommern fpendiert bat. Die hatten wir nämlich dringend nötig, um 
unfere Lebensgeifter aufzufrifchen nach der 17"/.ftündigen Tour. Aber es 
mar ein unvergleichlicher Tag; nach der berrlichen Mondnacht ein ftrablend 
blauer, ganz und gar wolfenlofer Sonnenhimmel, noch glorreicher als auf 
dem Belan. Die Wolfen lagen alle unter uns in den Talfchluchten zu- 
fammengedränge wie Schafbeerden, und daraus wölbten ſich nun Die 
riefigen Gletfcherfelder im reinften Weiß der blauen Himmelsglocke ent- 
gegen, Die nicht wie fonft im Hochgebirge fchwer und undurchödringlich 
laftere, fondern wirklich einmal wie eine durchfichtige Kriftallfuppel über 
der Erde ftand. Als wir auf der Spige des Ruitor faßen, batten wir 
im Often die ganze Kette der Wallifer Alpen (Monte Rofa, Matterhorn, 
Weißhorn u. f. w.) vor uns, die über den Wolkenkränzen wig. eine bizarre 
Fata morgana ſchwebte, und im Weften die wunderbar barmonifche Ar- 
chitektur des Mont-Blanc-Maffivs; ein ganz unbefchreiblich grandiofer 
Kontraft. Ich war erftaunt, wie genau die Compofition meiner Mont 
Blanc-⸗Dichtung dem Aufbau diefes Gebirges entfpricht, trotzdem ich das 
vor 2 Sabren nicht hatte beobachten können (denn meder vom Grand 
Golliaz noch von Courmayeur aus fieht man das fo deutlich); fünf auf 
ftrebende Gratreiben, die fich nach oben bin in drei zufammenfaffen, mit 
dem mächtigen Scheitel in der Mitte. S. hatte mir ſchon in Zürich 
gefagt, daß er von dem organifehen Inſtinkt meiner Compofition über- 
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raſcht fei, und ift eigens auf den Ruitor mit mir geftiegen, weil man 
von dort aus den Aufbau des Maffivs am beften überblict. Eins aber 
läßt fih niche in Worte faſſen: die ungeheure Erſchütterung durch die 
gewaltigen Dimenfionen. Die Kunft darf das faum ahnen laffen; fobald 
fie es nachbilden wollte, würde fie nur als kümmerliches Surrogat der 
Natur wirken. Schon auf dem Velan ergriff mich der Eindruck des 
unendlichen Himmels fo übermächtig, daß mir plöglich die Tränen ber- 
vorftürzten; und ©. fagte mir, auf dem Gipfel des Monet Blanc 
böre überhaupt jedes Erdgefühl auf. Als wir vom Ruitor berabftiegen, 
Durch die ungebeuren Schneemulden, die in dem blendenden Sonnenglanz 
gar feinen Boden zu haben fcheinen, fondern wie weit geſchwungene feidene 
Schleier in der zitternden Luft ſchweben, famen wir an einigen Gletſcher— 
grotten vorbei, und eine ſah von ferne aus wie der Cingang zum „Grab— 
mal des Agamemnon” bei Mykene. Um das fehmarze dreiecfige Poch 
ftrablte aus allen Fernen ber eine fo goldene Heiterkeit, daß ich nur das 
eine Gefühl noch batte: bier möchte ich fterben! Aber als ich am Abend 
Deinen Brief vorfand, fam mir das in der Erinnerung faft wie ein 
Frevel vor; ja, mein Einziges, Du baft Recht, wir wollen uns von ferne 
nur immer die Geligfeit des Lebens zurufen, des Zufammenlebens! 
Und fo leb denn wohl bis aufs Wiederfebn; denn jeßt werde ich Dir 
wohl nur noch Poftkarten fehreiben Eönnen. Heute war Ruhetag, aber 
morgen Mittag geht's auf den Col du Geant, und bei dem mechfelnden 
Wetter werden wir wohl drei Tage brauchen, um auf den Gipfel und 
wieder ins Tal zu fommen, vielleicht fogar vier. Dann geht's zurück 
nach Zürich, wo ich meinen Koffer gelafien babe, und dann gleich zu 
meinem Iſeli. Alſo am roten oder ııten haft Du mich wieder! Das 
laß Dir gefagt fein von Deinem Liebften, der fich bier Kraft zu aller- 
band Taten Leibes und der Seele vom Himmel boft! 


Debmel an Frau fi 

Mein Einziges Aoſta, Donnerftag. 

Heute ift Nuberag; da darf ih Dich wohl nicht mit einer Poftkarte 
abfpeifen. 

Geftern Mittag faßen wir in Schnee und Eis auf dem Mont Velan, 
und beute ejfen wir italiänifche Pfirfihe unter dem Triumphbogen des 
Auguftus. Der Velan ift derfelbe Berg, den wir vor 2 Jahren mit 
Führer vergebens attafiert haben, weil wir einen zu fehmwierigen Aufftieg 
gewählt hatten und Regens halber umfehren mußten. Diesmal find wir 
obne Führer bis auf den Gipfel (3765 m) gefommen, bei mwundervollem 
Wetter; der Himmel war fo wolkenlos und windftill, daß wir mitten im 
ewigen Schnee ohne Jacken faßen unter der beißen Sonne. Überhaupt 
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ein Tag der Wunder. Wir hatten, um wöglichſt fiher zu geben, zum 
Abſtieg einen großen Ummeg über die Gletſcherfelder gewählt, und als 
wir unten im Tal waren, ftürzte durch eins der „Couloirs“, das gewöhn- 
ich zum Abftieg benugt wird und das wir wegen der Steinfall-Gefabr 
vermieden batten, mit Donnergepofter und riefiger Staubwolfe ein Berg- 
ruefch herab; den bäffen wir alfo wabrfcheinlih aufs Haupt gekrigt, 
wenn wir nicht als brave Familienväter fo bebutfam gemwefen wären. 
Gleich nachber paffierte mir noch ein Wunder, mir ganz allein. Ich ging 
in der Hitze mit aufgefnöpftem Hemd, und plötzlich flog mir ein Schmetter- 
fing an die offene Bruft, bis unter die Herzgrube, und ftarb da auf meiner 
Haut mie zerfnicten Flügen. Da ergriff mich ein ungeheures Danf- 
gefühl, daß ich felber noch lebe in diefer Welt der unbegreiflichen Zufälle. 
Hier hie ih Dir zwei Blüten von der echten Blume Männertreu, 
die nur auf den Wiefen der Hochalpen wächſt. In friſchem Zuftand bat 
fie einen entzückend Eräftigen Geruch, wie Goldlack, Levkojen und Nelken 
in eins. Die Farbe ift tief braunrot, wirft aber mehr rot als braun, 
wie geronnenes Blut. Du fiebft, daß die Eräftigen Blütenköpfe nichts 
mit dem blaßblauen Blümchen gemein haben, das in Deutfchland Männer- 
treu beißt. Laß Dir's ein Zeichen fein 
von Deinem Einzigen. 


Herrn E. ©. 


Lieber Fremd! Dlanfenefe, 1. 3. 13. 

Sch babe nun doch die Mont-Blanc-Oden ſchon veröffentlicht, wie das 
beifolgende Heft der Neuen Rundſchau zeigt. Eines Tages vor Weih- 
nachten, nachdem ich noch allerlei dran verbefjert hatte, fagte die innere 
Stimme: Fertig! Ich wartete dann noch etwa 6 Wochen, nahm mir 
das Manuffript wieder vor, und das Ergebnis war abermals: Erledigt! 
Wenn einem Künftler von meiner Erfahrung dies eigentümlich Ealte 
Gefühl kommt, dann läßt fich eben nichts mehr machen. Sollte mir 
irgend ein fpäteres Erlebnis das Opus als unzugänglich erweifen, dann 
müßte ich halt etwas Neues fchreiben; ich glaube aber, daß mir’s geglückt 
ift, trotz Ihrer alpiniftifchen Hyperkritif. Sie dürfen vom Dichter nicht 
verlangen, was er nicht geben will und fann. Umftände der äußeren 
Welt zu fchildern, ift nun mal nicht feine Aufgabe; er ift fein Aller- 
weltsfchriftfteller, er will lediglich Innenwelt geftalten. Die allerdings fo 
weltweit wie möglih. Was ich darfiellen wollte, war das Gipfelgefühl 
in allen feinen Ausftrablungen; und wenn ich das nur ein einziges Mal 
in meinem böchften Gefühlsgrad erlebt babe, gleichviel in welcher Meter 
böbe, dann vermag die Phantafie eg mir bis an die äußerte Grenze der 
Erdathmoſphäre zu fteigern. Genau fo, wie ich auch den Gefühlsporgang 
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bei Feuersnot oder Waſſertod darftellen kann, oder beim Abfturz aus 
einem Xeroplan, obne je „voll und ganz’ abgeftürze oder ertrunken oder 
verbrannt zu fein. Sie dürfen nicht vergeffen daß der Mont-Dlanc in 
einem Gedicht einen geograpbifchen Standpunkt bedeutet, fondern einen 
ideograpbifchen Gefichtspunft; mas man gemeinhin ſymboliſch nennt. 
Und grade die Gipfelfeligfeit (die dritte Dde) balte ich für ein vollfonmen 
geglücktes Sinnbild. Womit ih nicht ganz zufrieden bin, das ift Die 
Beziehung der vierten Dde auf die zweite zurück, alfo der geiftige Zu- 
fammenbang zwifchen Aufftieg und Abftieg; es fomme nicht ganz klar 
zur Anfchauung, in welchem Verhältniß der Bauherr Tod zu dem ges 
bannten Riefen ftebt, nämlich daß er zugleich Herr und Diener ift. Aber 
das bat nichts mit der ziemlich trivialen Frage zu tun, ob der Dichter 
„wirklich“ auf dem Scheitel des Niefen geftanden bat; fondern das ift 
ein £ompofitioneller Geburtsfebler, den Feine reale Beobachtung befeitigt 
bätte, und wie er jedem auf große Fläche bafierten Kunſtwerk anbafter. 
Für ein rein Iprifches Opus ift der Umfang von 5 langen Dden vielleicht 
fchon zu breit, als daß jede Beziehung der Nebenmotive zu dem Haupt— 
thema fo bandgreiflich wird, wie der gefunde Menfchenverftand es ver- 
langen darf. Leider merft man dergleichen immer erft nachträglich, und 
man muß ſich da mit Michelangelo tröften: basta talora la volonta. Ob 
dies talora bier zutrifft, ift freilich eine Frage, die einer allein nicht ent- 
fcheiden fann, weder der Künftler noch ein einzelner Kunftkenner, und fei 
er der böchfte Hochtourift; da müffen wir abwarten, was die Menfchbeit 
nah 3— 10 Jahrhunderten fagen wird. 
Mit einem „entzückten Herzruf“ Ihr Debmel. 


Debmel an Frau Sfi 

Billeneuve (zwifchen Aofta und Courmayeur) Dienftag Vormittag 

Mein Golönes! (Datum weiß ich nice). 

Sch fige allein in der Poftcantine diefes Bergneſtes und babe Dich 
eben telegrapbifh um ein Lebens- und Liebeszeichen gebeten, Damit ich 
heut Abend, wenn ich nach Courmayeur komme, ficher ein Herzenswort 
von Dir vorfinde. 

Denn feit Deinem Klagebrief babe ich feine Zeile von Dir erhalten, 
und vielleicht bleiben Deine fpäteren Briefe in Zürich liegen, bis ic) 
dorthin zurückkehre; S.'s Wirtſchafterin ift auf einige Tage verreift. 

Schick aber Brief nicht etwa nach Courmayeur, denn dort bleiben wir 
nur bis morgen Abend; übermorgen früb gebt’s auf den Mont Blanc. 
Die Grivola (auf deutſch: die Graue) haben wir bei blauftem Himmel 
beftiegen, find aber nicht ganz bis auf die Spitze gefommen; es feblten 
noch etwa 250 Meter, da mußten wir wegen Abfturzgefabr umkehren. 
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Der Schnee lag wie Staub auf dem vereiften Gipfel, und da der Grat 
immer fteiler wurde, batte der Führer nicht mehr Halt genug, um Stufen 
zu bauen; alfo mußten wir die ſchon gehackten Stufen (etwa 500) wieder 
zurückklettern, rückwärts Stufe für Stufe, zwifchen den Beinen durch 
nach unten kuckend, auf allen Wieren uns binabtaftend. Es mar eine 
fchauderbafte Schinderei, auch nachber noch die Kletterei durch Die 
Felfen am Gletſcherrand; diefe Grivola-Tour am Nordgrat binauf ift 
eine der allerfchwierigften („du premier ordre“ fagen die Alpiniften bier) 
und der Führer batte uns gleich gefagt, daß er nicht für die volle Be— 
wältigung bürgen könne, es bänge alles von der Befchaffenbeie der Schnee- 
decke ab. Nachdem wir glücklich den nächften Paß (du Trajo) erreicht 
batten, erklärte er unfere Leiftung froß der unbemältigten 250 m für er- 
cellenter, als wenn wir den Gipfel von der etwas leichteren Dftfeite ber 
erreicht bäften. Aber ©. und K. wollten fi damit nicht zufrieden 
geben; fie batten fich ſchon ſeit Jahren auf den Grivola-Gipfel gefpißt 
und befchloffen nun, am folgenden Tage von der andern Seite binauf- 
zufteigen. Da hab ich geftreift; es wäre mir albern und ruchlos vor— 
gekommen, einen alpinen Ebrgeiz zu beucheln, von dem ich in Wirklichkeit 
nicht befeffen bin. Mit dem Mont Blanc ift es eine andre Sache; da 
empfinde ich es als eine fombolifche Energieprobe, auf den Gipfel zu 
gelangen, und deshalb Fann ich nicht davon laflen. Gerade in diefem 
Jahr würde es mir das fchönfte Geburtstagsgefchene fein, wenn ich end- 
lich binauffäme; und das Wetter ſcheint ja zu verfprechen, Daß Die Be— 
fteigung diesmal glücken wird. Aber bei diefer mir ganz gleichgültigen 
Grivola, mag es ein noch fo berrlicher Berg fein, den Aufftieg durch 
eine Umgebung zu erzwingen, das wäre mir als eine Art Vergeben gegen 
das Schickſal erſchienen, als eine Verfündigung gegen Dich wie mich, 
gegen unfre Liebe und gegen meinen Beruf. So ging ich denn mit 
frobem Herzen in Wirwelt-Gedanfen allein bergab, den Gran Paradifo 
inter mir, von Epinel über Aymaville bierber nach Neuveville, wo die 
Andern heute Nachmittag mit mir zufammentreffen wollen; und es war 
mir wie eine Beſtätigung all meiner und Deiner Lebenshoffnungen, als 
mir auf etwa balbem Wege eine junge Bäuerin enfgegenfam, Die in 
einer mit bunten Sternen bemalten und gefchnißten Eleinen Wiege ibr 
Kindchen auf dem Kopfe erug. Mit einer wabren Madonnenwürde trug 
fie diefe wundervolle Krone bergan, und ich babe wohl noch nie im Leben 
mit folcher beiligen Ehrfurcht gegrüßt. „Dieu vous benisse!‘“ rief ich ihr 
nah, und fie wandte fi langfam um, mit großen Augen dankbar 


fächelnd, und wies mit der freien Hand nach der Wiege empor. SH ö 


fühlte: fo trägſt Du unfre Liebe! O wäre mein Werk liebeswert genug, 
daß ich es ebenfo tragen dürfte! Dein Stolzer und Demütiger. 
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Dehmel an Frau Iſi (Telegramm) 
Chamonix 12. 8. 1913. 
Geſtern mittag ı Uhr 10 Montblanc Gipfel. 


An C. ©. 
10, 8. 1913. 

Ja, lieber Freund, nun war ich wirklich oben! bei Elarftem Himmel 
und fchärfftem Nordwind. Won der Kabane Vallot bis zum Gipfel 
mußte Muffillon etwa 700 Stufen baden; alles vereift. Ueber den vor- 
feßten Grat mußten wir dicht binfereinander auf allen Vieren Eriechen, 
um nicht hinabgeweht zu werden; ich habe mir drei Finger dabei erfroren. 
Muffillon fagte mir nachher: seulement votre tenacit€ m’a destine de 
continuer. Wir baben 9"/. Stunden von der Dombütte (Aufbruch 
3% Uhr früh) bis zum Gipfel gebraucht; der Neufchnee ftellenweife bis 
zu den Lenden tief. Aber über allem das triumpbierende Gefühl: Er 
bat mich allein haben wollen! In der Cabane Vallot haben bis zum 
Tag vorher einige Engländer 3 Nächte lang gelegen und waren dann 
unverrichterer Sache umgekehrt. Ein wahres Wunder diefer eine Elare 
Vormittag; ſchon während wir abftiegen, kamen die Wolken wieder aus 
allen Tälern berauf; wir rannten, um nicht überfallen zu werden, in 
4 Stunden bis Grands Mulets. Oberfter Eindruck: bier dürfen nur 
die „Öeifter der unerreichten Bezirke” reden. — — — 


An C. S. 


Lieber Freund! Blankeneſe 24. 8. 1913. 

Nun finde ich endlich eine Stunde, in der ich mit Ihnen procul ne- 
gotüis über meine Gipfelgefühle auf dem böchften europäifchen Berg 
plaudern fann, wenn ich auch fürchte, daß ih Sie etwas enttäufchen 
werde. Zunächft die „Ausſicht“: ich glaube kaum, daß ich den ftärkften 
Eindruf davon auf dem Sommet empfangen babe, weil noir dort wegen 
des eifigen Windes faum 10 Minuten lang bleiben konnten, fondern ſchon 
vorber auf dem Döme du Gouter, wo wir in einer ſchützenden Schnee- 
mulde con amore frübftücten. Wir find nämlich nicht den üblichen 
Weg über den Col du Döme gegangen, fondern über den Nordkamm 
der Aiguilles grifes, der mebr oberhalb auf den Döme ftößt. Wegen des 
tiefen Neufchnees hielt Muffillon* den kürzeren Aufftieg über den Döme: 
gletfeher für zu gefährlich. Alfo fehon dort überrafchte mich der erſchüt— 
ternde Eindruck der ins Flache verfinkenden Bergwelt unter der Wucht 
der raumlofen Himmelskuppel, der fich nur noch der einfame Gipfelfegel 


* Einer der Führer. 
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ein bißchen enfgegenzurecfen wagt. Sch glaube, wären Sie bei mir ge- 
wefen, wäre ich wieder in Ihränen ausgebrochen. Vor den Führern 
beberrfeht man fich als „Herr. Auf dem Sommer felbft ift der Ein- 
druck nicht beftiger; es wird ja auch dort noch durch die nahen Spitzen 
des Mont Maudie und Tacul ein gewiffer Uebergang zu den tieferen 
Regionen vermittelt. Die finnliche Gemütsbewegung wird fogar durch 
den geiftigen Umſchwung der Weiterbetrachtung allmählich ganz und gar 
aufgehoben, im vollen Doppelfinne des Wortes: gebt ins grenzenlofe Un- 
endliche auf. Wenn man die unzäblbaren Gebirgszüge, vor deren Niefig- 
£eit man fonft ſtaunte, wie eine Schüffel Kaldaunen unter fich liegen 
fieht, dann fühle man fich ſchließlich mitſamt dem Montblanc als lächer- 
fiches Würmchen und Brödchen unter der Käfeglocde des lieben Gottes. 
sch hatte mich mit der Abficht getragen, da oben meine „Betreffende“ 
Dichtung mit der „ Wirklichkeit” zu vergleichen; Ich babe überhaupt nicht 
mehr dran gedacht, es fiel mir erft wieder beim Abftieg ein. Nachträg- 
lich (geftern Abend) hab ich verfucht, fie Eritifch an der Erinnerung zu 
meffen, und fand zwar nichts zu verbeffern oder umzugeftalten, aber nur 
weil fih das Unermeßliche eben nicht geftalten läßt; die einzige Stimme, 
die Dort oben angemeflen zu reden vermag, ift in der Tat bloß der eifige 
Wind, der Leib und Seele erftarren macht. Daß troßdem die menfchliche 
Banalität auch dort ihre Triumphe feiert, bewies ein altes eifernes Dfen- 
rohr, das irgend ein Wisling mit binaufgefchleppt und in den Schnee 
gepflanzt batte.* Ich mar beim erften Anblic fo wütend darüber, daß 
ich es mit dem Pickſtock heraushacken wollte; aber eg war fo feft eingefroren, 
daß ich es fteben laffen mußte. Außerdem forgte auch unfer eigener Anblick 
dafür, Daß der pas du sublime au ridicule fein Naturrecht geltend machte; 
es war nämlich fo fehauderbaft Falt, daß wir uns außer unfern dicken 
Kapottmützen noch allerlei andres Zeug um den Kopf wiceln mußten, 
ih eine fhmußige Unterhofe, deren Popo meinen Scheitel £rönte und 
deren Deine um meinen Hals gefnotet waren. Sie können fich denken, 
welche Figur ich Himmelftürmer da vor mir felbft fpielte, und ich höre 
Ihr pantagreuliches Lachen. Dennoch babe ich in den erften Sekunden, 
als ich die Gipfelplatte betrat, meinen Don-quirote-Triumpb mit innigfter 
Naivität genoffen, und wenn mir künftig irgend etwas auf meiner Lauf— 
bahn ſchwer fallen follte, wird mich immer der Gedanke fpornen: du 
baft auf dem Montblanc geftanden! Deshalb dürfen Sie mir, fo lieb 
Sie's meinen, diefen Eindlichen Aberglauben auch nicht dadurch beein- 
trächtigen, daß Sie zu den Koften der Beſteigung beifteuern wollen; nein, 
diefe Ertratour muß ich ganz allein mir felber aufs Conto fegen dürfen, 


* Ein Ueberreft des langſam im Laufe der Jahre in den Schnee verfunfenen 
Obfervatoirs, welches der Gelehrte Janſſen auf dem Gipfel errichtet hatte. C. ©. 
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fo gern ich mir fonft von Ihnen was fchenken laſſe. Uebrigens babe 
von Höbenfieber nicht die geringfte Spur verfpürt, mein Herz bat fich 
niemals wobler befunden, und mein Appetit übertraf fogar den des 
Perrus,* der doch ein geborener Freßſack ift. Vielleicht hat mich auch 
die Freude gefeit, die mir mein feltfames Werterglüd gab. Schon am 
Borabend in der Cabbane du Döme ſchickte der Himmel mir ein Zeichen: 
zwei entzücfende ſchwarze Vögel mit voten Füßen und goldgelben Schnäbeln, 
die ich noch nie in ſolcher Nähe gefeben batte (Schneedoblen), kamen 
bis dicht an die Hütte berangebupft, ganz zutraulich, und Petrus fagte 
mir, das bedeute ſchön Wetter. Da der Wetterbann nun gebrochen ift, 
können Sie nächftes Jahr auf den Monte Roſa meinethalben wieder den 
Alfred** mitnehmen; aber eigentlich bin ich mebr für den Muffillon, der 
mich wirklich vorzüglich geführt bat, und deſſen Humor in ſchwierigen 
Lagen ebenfo ftandbält wie feine Energie. 
Mit 4810 Weltfeelengrüßen Ahr DBergfreund. 


Martin Huce 
Die Gefhichte einer Obnmadt 
von Fritz Lampl 


I 


m Ende des Gartens vor der Mauer ſaß ein Zauberfünftler und 
D) Ki Figuren mit einer Sprige an die Wand. Sein Bart war 

fchneeweiß, febneeweiß das lange Haupthaar. Auf dem Rücken 
trug er einen Eleinen Korb, in dem allerlei Kräuter und Blumen lagen, 
Thymian, Salbei, Lavendel und blauer Wiefenenzian, der mannshobe 
Bergſtock, der neben ibm lehnte, war befränze, fo daß der Alte einem 
bäurifchen Lear äbnelte. Die Leute faben ihm nicht zu, denn Die Bilder 
konnten fich nicht einmal bewegen, es war lauter dummes Zeug. Nur 
die Kinder blieben, bis der Garten gefperrt wurde. Ein blaffer Menfch 
trat zu dem Alten und fragte ibn, wie er das eigentlich zumege bringe, mit 
einer Sprige Menfchen an die Wand zu Eleben. Der fab ihn groß an, ſetzte 
ſeine Brille auf und ſagte nach einer Weile leiſe: „Ja, ja, meinem Vater 
zu verdanken, meiner Mutter zu geloben, das iſt die ſchwarze Kochkunſt 
Zweimalzwei.“ Das Folgende verſtand der junge Mann nicht und da 


* Der zweite Führer. 
** Burgeuer, einer der früheren Führer. 
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er fab, daß fich der gute Zauberer um ihn nicht mehr kümmerte, trat er 
zurück, unfchlüffig, ob er geben oder bleiben folle. Aber der Alte fehien 
plöglich redfelig zu werden. „Bagaſchi!“ fchrie er jeßt laut, „die fünf 
beifigen Nenegaten, wie fie in Mariazell gebängt find aus lauter Heiligkeit, 
oder noch beffer, fünf Kerzen für einen ausgezauberten Apoſtel.“ Dann 
drehte er fich um und fagte ganz vernünftig: „Seben Sie, Herr, feine 
dreifig Kreuzer bab ich heut noch nicht verdient.” Der Mann gab ihm 
eine Krone. Der Alte ftand auf, nahm feine Hand und fagte mit zitfern- 
der Stimme: „Sie find ein Mann. Sie find aus einer vornehmen Ge- 
bure. Sie haben eine Beftimmung zu erwarten. Herr, ich lebe ſchon drei- 
taufend Sabre, ich weiß, wo der heilige Petrus feine Schlüffel verloren 
bat. Sch danke Ihnen. Wünſchen Sie noch die jüdiſche Bluthochzeit 
von Kanaan? Nichte. Es ift nicht gefällig, Euer Gnaden. Euer Gnaden 
wollen fpeifen geben. Es ift nicht mebr beliebt. Wenn Herr Doktor wieder 
einmal vorüberfommen, mein Kuriofitätenfabinett, ſchöne Abnormitäten, 
von mir felbft gefammelt, lauter biftorifche Mißgeburten.” Da der junge 
Mann einigermaßen verlegen wurde, fah der Alte ihn ftumm an, nahm 
die Brille ab, machte eine tiefe, etwas Eindifche Verbeugung und feßte 
fich wieder. 

SH muß geftehen, fagte der blaffe Menfch im Weitergeben zu fich, 
daß der Alte mich verwirrt bat und daß ich mich fchäme. Sa. Denn 
ich, der ich fäglich in mein Amt gebe, außer an Sonntagen und hoben 
Feiertagen, febe immer diefelben Menfchen, und ich muß fagen, Daß 
mir noch feiner von ihnen fonderbar vorgefommen ift. Ein Zauberer. 
Wahrbaftig, ich lache nicht, o nein, ich Tache nicht. Ich fage, es ift mög- 
fih. Denn es ift ebenfo möglich, daß es einen Teufel gibt, der in der 
Hölle ſitzt. Möglich. Ich fage nicht mehr als das. 

Der Lefer wird wohl erkannt haben, daß er Martin Hude, den Hilfs 
ſchreiber Martin Huce vor fich bat, diefe fehüchterne Geftalt, die täglich 
zweimal feinen Weg kreuzt, die von jedermann um Weg und Zeit gefragt 
wird, Martin Hude, wenn man will auch Aktuarius Hude, denn das 
Elingt beffer. Hat ibn der Frühling in den Garten gelockt, daß er beute 
vom geraden Weg abwih? Wir wiflen es nicht. Er gebt eilends, ohne 
aufzublicken, über die Straße feinem Haufe zu. 

Ja, er gebt wie einer, der ein wichtiges Gefchäft vorbat, mit geſenktem 
Kopf, baftig, die Hände ungelene in die Tafchen des Rockes gebohrt, fo 
läufe Martin Hude über die Straße, ſieht nicht rechts noch links und 
macht eine Miene wie einer, der bobe Ziffern im Kopfe bat und fürchtet, 
fie zu verlieren. 

Was aber gefchieht jegt? 

Warum bleibt der Herr Aktuarius mitten auf der Fahrbahn ftehen? 
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Sein Kopf ift zur Seite geneigt, als wäre er gerübre, der liebe gute 
Mann, aber da bückt er ſich rafch, greift mit der rechten Hand nach 
einem Ding, das wir nicht feben können und eilt weiter, läuft weiter und 
ſieht nach feiner Seite. 

Mir find verblüfft. Etwas Ungebeuerliches muß es fein, etwas Außer- 
ordentliches, Außergemöhnliches, denn wer bat jemals auf der Straße 
den Hilfsfchreiber Hucke ſich bücen und nach etwas greifen feben, einem 
Ding, das uns rätfelbaft und voll Geheimnis erfcheint. Wer, Hand 
aufs Herz, bat ſolches ſchon erlebt? 

Martin Hucke figt in feinem Zimmerchen auf einem Sefjel, fein Hirn 
dröbne und in der Hand hält er einen zerfnitterten Zettel, der in der 
Mitte ein Ereisrundes Loch bat, nicht größer als ein Waflertropfen. Es 
ift eine Hundertfronennote. Er bat fie auf der Straße aufgelefen, in 
einer Anwandlung tollkühnen Mutes vom Boden aufgehoben, fein Herz 
batte mächtig gefchlagen wie das eines Mörders, der zum Galgen geführt 
wird. Sa, er batte ein Verbrechen begangen. Wie ein Blinder war er 
nach Haufe gerannt, gejagt von unfichtbaren Häfchern, die binter ibm ber 
waren. Haltet ibn! riefen fie, baltet ihn! O Gott. 

Es war Abend geworden. Die Kerze auf dem Tiſch fropfte auf die 
geſtickte Dede, er fab es nicht. Mein Gott, dachte er, und biele den 
Fund krampfhaft feſt, ich könnte mir eine Flöte kaufen und Noten dazu 
und bunte Mafchen wie fie die Dandys fragen und einen Hut aus 
weichem Samt. Dder, dachte er, Italien, nach Stalien zu wandern, Das 
Meer, Sorrent und die Sonne. Er lehnte wie beraufcht den Kopf an 
die Seffellebne. Die Uhr ſchlug fechs, er wurde nüchtern. Dazu langt's 
wohl nicht, fiel ihm ein, und außerdem war er noch die Miete fchuldig. 
Auch war feine Hofe ausgefranft, daß er fich fchämen mußte, wenn er 
in Geſellſchaft kam. Martin ftrich die Note glatt und legte fie vor fich 
bin auf den Tiſch. Er ſtarrte auf das Loch und dachte an den Zauberer 
im Garten. War bier ein Zufammenbang? Verbarg fih eine Drohung 
Binter diefem Zeichen? Gewiß, man verfolgte ihn, fie hatten ihn beobachtet, 
wie er mit feiner Beute geflohen war, nun ftehen fie vor dem Haus und 
warten auf ibn. Er verfchloß die Türe, 

Wie gut das war, ſich eingefperrt zu willen, 

Er ſchloß das Fenfter, obne auf die Straße zu blicken. Die plößliche 
Stille des Zimmers erregte ihn. Jetzt blies er die Kerze aus. Es war 
völlig dunkel, nur auf der Wand lag der abenteuerlihe Schein einer 
Laterne. Ihn überfiel grenzenlofe Melancholie, die vertraute Schwermut 
der Heimatlofen. Martin Hude, der Schreiber, ſaß zufammengefauert 
in der Finfternis und meinte. Verbrecher du, Dieb du, ſprach er zu fich, 
was willft du tun? Irgendwo fucht ein Menfch verzweifelt nach dieſem 
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Geld und hofft auf deine Ehrlichkeit, und du? Es ift eine Mutter, deren 
Kinder bungern oder ein Kranker obne Arznei, ein Angeftellter, der nun 
zitternd vor dem Laden ſteht und nicht wagt fich zu zeigen, o Schweiß 
Elebe an diefem Zettel und hundert Flüche jagen ibm nad. Was willft 
du damit beginnen? Er begann zu fihwißen, feine Hände waren Ealt. 
Wenn ich nur frank würde, dachte er, fiebernd im Bette liegen und von 
nichts wiffen. Dder fterben, wie füß wäre das. So fchlief er ein. 

Im Traum fab Martin Hude nächtliche Häuferreiben im verfchollenen 
Wind des Schlafs, gefpaltene Häufer zeigten im Lichte der Lampen 
zabllofe Stuben und Säle, Korridore und Kammern des Elends, Ka- 
fernen und Krankenzimmer, wie Schattenriffe bufchten die Menfchen in 
engen Räumen bin und ber, lautlos, baftig, Stockwerk über Stocdwerf 
bauften wie Tiere in Käfigen die Könige der Welt. Dort oben ftarb ein 
Weib im Wochenbert, ibr Schatten fiel ins Licht, Männer umftanden 
vegungslos einen Tiſch, in matt erleuchteren Kellergewölben trugen fie 
Kiften auf und nieder, Frauen warteten am Fenfter der Manfarden und 
drüber der wilde Himmel rubte nicht. Martin Hude ftöhnte im Schlaf, 
namenlofe Angft lag auf ibm. Die Träume kamen und gingen. 

Als er erwachte, war es fpäter Tag. Daß er nicht ins Amt geben 
Eonnte, ſchien ibm felbftverftändlich, er fühlte fich matt, wie nach langer 
Krankheit. Er dachte nicht, er Eleidete fich mechanifh an, die Dinge des 
Zimmers waren von gläferner Klarheit. Erſt als er fertig war, fab er 
die Banknote auf dem Tifche liegen. So, fagte er, und ihm wurde ganz 
weinerlih zumute. Er bielt fie gegen das Licht des Fenfters und be- 
frachtere das Eleine Loch, mißtrauifch und feindlich, namenlofe Verbitterung 
ftieg in ihm auf. Sa, er war ausgeftoßen aus der Gemeinfchaft der 
Menfchen, verurteilt, ein Los zu ertragen, das er nicht gefuche batte. 
Und trogdem verfuchten fie ihn zu fangen, fie legten ihm Schlingen und 
ſchickten den Satan über ibn. Aber fie Eannten ibn nicht, noch niche! 
Warum denn lächelten fie alle, wenn er irgendwo in ein Zimmer trat, 
wenn er zu DBefuch Fam oder zu den Kollegen ins Amt? Sie belügen 
dich, Martin, ja, fie haſſen dich fogar. War er fo lächerſich? Er trat 
vor den Spiegel, drehte Kopf und Körper. Er konnte nichts Komifches 
finden, aber fein Bild berubigte ibn. 

Er ging aus dem Haus, es war ein naffer Früblingstag, die Bäume 
bellgrün, die Sonne ſchien filbern durch den Nebel. Der Lärm der Straße, 
die bunten Farben erbeiterten ibn und machten ibm Mut. Auch batte er 
Hunger. Mit balbem Bewußrfein ging er den Weg zur Unglücksſtätte und 
ſah dort einen Schugmann fteben, mächtig vergoldet, mit fchleifendem Säbel 
und dem unerbittlichen Blick der Gerechtigkeit. Martin Hude ging gerade- 
wegs auf ihn zu. Er fagte: „Sich warne die hohe Polizei, Herr Polizift.‘ 
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Der Schugmann legte die Hand auf die Brufteafche. 

„Wiefo? Was wünfchen Sie?” 

„Fine Warnung, mein Herr. Man will bier einbrechen.” Martin 
deutete auf einen Laden in der Nähe. Er ftreckte den Zeigefinger in Die 
Höbe und machte ein gefährliches Geficht. Eine unbändige Luft zu fpielen 
batte ihn gepadt. „Es find verdächtige Subjekte aus der Vorſtadt, Herr. 
Sie fihleihen nachts bier berum, ich wohne gegenüber in Miete und 
kann nicht fehlafen, verfteben Sie, dann fperre ich die Türe zu, drebe 
das Licht ab und beobachte. Es find fechs Kerle, Prachtkerle, Tage ich 
Ahnen.‘ 

„Wie?“ 

„Eine Bande, meine ich. Recherchieren Sie, Herr Schutzmann. Ich 
heiße Guido Strohſchnitzer und bin Adjunkt im kaiſerlichen Salinenamt. 
Notieren Sie das.“ 

Der Schutzmann holte umſtändlich fein Dienſtbuch aus der Bruſt— 
taſche, es fiel zur Erde. Martin Hucke erſchrak tödlich, er wurde feuer— 
rot, ſeine Hände zitterten, er ging. Jetzt mußte es geſchehen. Er hörte 
den Schutzmann lachen. Das Lachen verfolgte ihn. Er lief. Schwärme 
von Spatzen kreiſchten in der Luft, die Häuſer wankten. Was geſchieht 
hinter mir, dachte er. Da rennt einer mit offenem Meſſer und grinſt. 
Ein Hund umkreiſte ihn bellend. Er ſtolperte. Hopla. Er lief und lief. 
Er verließ die Welt. 

Plötzlich ſtand er vor dem Garten, in dem er geſtern dem Alten be— 
gegnet war. Sein Puls hämmerte. Er nahm den Hut ab und trat ein 
wie in die Kirche. 

Der Garten war menfchenfeer. Wohlgeordnet blühten die Boskette, auf 
den Wiefen Ing Tau, die Rechen der Gärtner feharrten auf dem Kies- 
weg, bier war die Sonne noch Herrin und leuchtete rubevoll, am Himmel 
erfchienen auch die weißen Wolfen der Wälder. Ave, fagte der Schreiber, 
ave du guter Tag. Schmetterlinge zauberten ihm die Kindheit zurüd. 
Er ftieg den Hügel binan. Ein taumelnder Drud machte ibn unficher, 
das war der Hunger, zugleich aber beglückte ihn das ſchwebende Gewicht 
feines Körpers. Gedanken, die er fuchte, verflogen. Er atmete tief. 

Bor der Glorierte des Hügels feßte er ſich auf eine Steinbanf im 
Schatten. Unter ihm lagen die Dächer und Türme der Stadt, leichtere 
Luft wie Verbeißung kam von den Bergen. Du Schuß, dachte er, Du 
Nichts, du kriechendes Leben, wie lächerlich ift deine Angft, wie lächerlich 
bift du. Weinen, Lachen, Furcht und Freude, vennen und rubn, Bobo. 
Unter den Wolken bleibft du doch immer eine erbärmliche Mißgebure 
und gar, wenn du dir wichtig vorfommft. Er ftreichelte Die Blüten des 
Strauchwerkes neben fi. Im Grund ift es dein feligfter Wunſch zu 
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fterben, fehmerzlos in die Wolfen zu tauchen, aus. Er ſchloß die Augen. a 
Jemand fegte fich zu ibm auf die Bank, er wagte nicht binzufehen. 
Wenn's einer aus dem Amt wäre, ein befanntes Gefiht. Er zögerte 
lange, dann ftand er auf und ging. Langfam Schritt für Schrikt. 

Am Ende des Weges drehte er fih um. Es war fein Direktor. 

Martin Hude erftarrte. Da faß der Henker mit breiten Schenfeln 
und lachte ibn an. Der Weg zog vorüber, fpielende Kinder Ereifchten 
nab und fern. Unendliches Mitleid mit fih würgte den Schreiber, in 
feinem Schädel ſchrie es bell: Zu Hilfe! Nun fland er vor dem Herm, 
nun beugte er ſich vornüber, die Hände an den Schläfen, öffnete den 
Mund, obne zu fprechen. Ein Augenbli, der nie endet. 

„Ja was wollen Sie denn,” fragte eine gemürlihe Stimme, „it 
Ihnen was?” 

Martin Hude fab auf. Es war ein Fremder. 


2 


Martin Hucke irrte durch die verwegenen Gaſſen der Vorſtadt, Daͤm— 
merung kam, Laternen brannten fahl im Zwielicht des ſinkenden Tags. 
Welch ein Abenteuer. Er drückte den Hut ins Geſicht, trat in einen 
Laden, bezahlte ein Stück Brot und verzehrte es haſtig, doch ohne Luſt. 
Dann überlegte er: wo wohne ich. Er wußte die Gaſſe, auch die Tor— 
nummer. Doch er konnte ſich des Hauſes nicht entſinnen, nicht der Faſ— 
ſade, nicht der Stiegen. Wie weit lag das hinter ihm. Nur ſein Zimmer, 
das ſah er deutlich. Die Fenſter waren offen, in den Ecken war es heim— 
lich dunkel, die Uhr ſchlug treu und vertraut. O Martin Hucke, was 
iſt dir geſchehen. Wie ein Unkraut hat dich der Herrgott aus der Erde 
geriſſen und nun liegſt du ohne Wurzeln, zu nichts mehr biſt du nütze, 
das iſt der Reſt. 

Er ging über einen großen ſchwarzen Platz. Wenn meine Mutter noch 
lebte. Ein Mann ſtieß an ihn. Martin erſchrak und ſtotterte, der andere 
wandte ſich und bog ab. 

Wohin mit dir? Wohin fliehſt du, kehr um. Ihn fröſtelte, der Abend 
war kühl und feucht, im Nebel flirrten die milchweißen Lampenringe. 
Gab es denn keinen Ausweg? Konnte er nicht zur Polizei gehen und 
den Schein abgeben? Er blieb ſtehen. Er ſah die ſtrengen Blicke der 
Richter und hörte ihre Frage: Warum ſo ſpät? Dann ſah er eine rührende 
Szene voll erhabener Würde; er legt die Banknote auf den Tiſch, wo 
das Kruzifix ſteht und ſagt: „Das iſt alles. Auf Belohnung verzichte ich.“ 
Verneigt ſich kühl, die Beamten grüßen reſpektvoll, der Türwächter öffnet ihm 
ſtramm wie einem General. Und alles wäre gut. Wie nach dem Bade 
würde er ſich fühlen, gereinigt, klar, wieder ein Menſch unter Menfchen. 
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Er ging zurüc, in die Stadt. 

Nah einigen Schritten ſchon überfiel ibn wieder die alte Mutlofigkeit, 
und als er ins Innere der Stadt kam, die wohlbefannten Straßen ibn 
umfchloffen, verzagte er völlig. Vor dem riefenbaften Portal des Auftiz- 
gebäudes blieb er fteben, den Wachfoldat im Rücken, und fuchte vergeb- 
lich die einftudierte Mede zu wiederholen. Sein Schädel war dumpf 
und fehwer, die halbe Dunfelbeie der Straße erftickte ibn. Teilnahmslos 
für fein großes Leid eilten die Menfchen vorbei, als follten fie ibn be- 
weifen, wie verlaffen er war. Er wartete eine Stunde lang, doch es er- 
eignete ſich nichts. Fabrikſirenen beulten von fernber. Martin Hucke 
ſenkte fein Haupt in Ergebenbeit. Was da mit ibm gefchab, mußte wohl 
jo fein. Er ging den Weg zurück, den er gekommen war. 

Er zäblte feine Barſchaft. Es war wenig, was er befaß, denn wie 
Fonnte er daran denken, das geftoblene Geld zu verwenden. Nach Haufe 
durfte er nicht, er hatte feine Vergangenheit zerftört und war entfchloffen 
zu bleiben. Wie im Traum wanderte er über unzäblige Pflafterfteine, 
den Blick zur Erde gefenft, o er war müde. Er dachte an den Sonntag 
feines Lebens, an die frübere Zeit, an die Orgel in der Kirche, an fein 
Knabengewand, an weiße Segel auf blauer See und an ein Mädchen. 
Das war vorbei. An morgen zu denken wagte er nicht, Sehnfucht trieb 
ibn, einen Körper zu berübren, er umflammerte einen Laternenpfabl und 
lebnte die Wange an das kalte Eifen. Ein Weib, geſchminkt, mit mäch— 
tigen gelben Haaren näberte ſich ibm und betrachtete ihn erſt ernftbaft, 
dann lächelnd. Ihr bübfches Gefiht wurde zufebends gemeiner, bis es, 
vom Licht der Laterne grell beleuchtet, wie eine Frage erfchien. Da lief 
der Schreiber davon. | 

Schlafen, dachte er. Nur fchlafen. 

Am Ende einer Sadgaffe, binter der fich wüfte Baupläge debnten, 
fand er ein Eleines Hotel, verlangte ein Zimmer, ein Mann ohne Kragen 
und mit einer vergoldeten Kappe führte ihn durch einen langen feller- 
artigen Gang, der von einer flackernden Stichflamme erhellt war, und 
öffnete eine der vielen Türen. Süße muffige Luft umgab den Gaft. 
Der Mann drehte Licht auf und ging. Martin Huce ſchloß binter ibm. 
Jeſus, fagte er. Er fab eine große Spinne an der Dede, börte Lärm, 
Gepolter und hinter einer braunen Tür, vor der ein Kaften fand, nabe 
flüfternde Stimmen; der Bretterboden unter ihm Enarrte bei jedem Schritt. 
Nun fegte er fich auf das offene Bere und rührte fih nicht. Es roch 
nad Fäulnis. Die Stimmen im Nebenzimmer wurden lauter und drin 
gender. Er hörte Wind ans Fenfter ſchlagen, eine fremde Welt ſchaute 
ibn an, fremde Gefahren Iauerten auf ibn. Und wieder dachte er voll 
Verwunderung und Grauen: Welch ein Abenteuer. Wo war er dingeraten. 
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Er war bebert, dies mußte ein Zauber fein, war er nicht einem Zauberer 
begegnet. Er wollte fich erheben, doch er fürchtere fih vor dem Knarren 
feiner Schube. So blieb er regungslos und ſchaute durch das Fenfter 
auf die Gaſſe, borchte auf, wenn irgendwo im Haufe eine Tür zufiel, 
ſchauerlich Enallte, und folgte dem Zittern der Stille. Nun ſchien es ihm, 
als kamen fehlürfende Schritte den Gang berauf, er bielt den Atem an. 
Am Nebenzimmer fagte jemand: Voila, dann war große Ruhe. Martin 
Huce dachte an Mord. Wenn die Wache füme und ihn verbörte, o auch 
er war fchuldig genug, und vielleicht batte ihn fein Verbrechen in diefes 
dunkle Haus getrieben. Er war verzaubert, jeden Augenblick Eonnte Fürchter- 
liches gefcheben, Erampfbaft legte er den Arm um die Dertfante, So 
blieb er die ganze Nacht, ohne zu ſchlafen. Das Liche brannte im Zimmer. 

Mit offenen Augen träumend fab Martin Hude einen unendlichen 
Korridor in tiefer Finfternis, zabllofe Türen zu beiden Seiten wie Die 
ebene Sfala des Todes. Und er fab in der Ferne eine Tür fich öffnen: 
im grellen Licht, das feitlih auf den Gang fiel, erugen zwei auf einer 
Bahre eine fißende Geftalt im weißen Hemd zur Tür, die gegenüber fich 
dunkel auftat. Das im Liche blaumweiße Antliß des Kranken fab in blinder 
Berzehrung den Gang binunter, in feiner Hand, die wie im Triumph 
erhoben war, leuchtete ein weißes Dlatt, das von der Mitte aus brannte. 
Dann war dies fort. 

Als der Morgen fam, betrachtete er voll Wehmut den Raum, die 
Gegenftände darin, die Straße vor dem Fenfter, alles war erlofchen im 
Licht, der Spuk vorbei. Die Glieder ſchmerzten ibn, die Kleider waren 
warm und zerdrüct, ein gelber Geſchmack im Munde war quälend. 

Und wieder wurde ein Tag. Mit leifem Donner ftieg er aus den 
Steinen, mit baftigen Schritten und Gefchrei. Das war der Tag des 
Herin, der Tag des Lügengottes, geboren aus der berftenden Mafchine, 
in taufend Feen zerriffen der beimatlofe Tag der Städte. 

Ob, was ift aus deiner Flöte geworden, Martin Hude? 


3 

MW ankend vor Schwäche verließ er das Hotel, der Hunger machte ibn 
fiebern. Er zog die Börſe aus der Tafche und fand fie leer, doch ihm 
fehlte Die Kraft, fich darüber zu entfegen. Um fich zu betäuben, biele er 
eine ſtumme Rede, faufend zog der Lärm durch fein Gehirn, er irrte mit 
müden Lächeln umber. O ewiges Einerlei von Straßen und Menfchen, 
unentrinnbare Wüfte aus Stein. Hier und dort blieb er vor farbigen 
Lirfaßfäulen fteben, mit fomnambuler Sicherheit überquerte er die Plätze, 
hielt plöglih vor der großen Scheibe eines Cafes, die Stirn ans Glas 
gepreßt, wie ein lauer Regen tröftete ihn das feierliche Schweigen des 
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Saales. Er betrachtete das Gehaben der Kellner, die geheime Botſchaft 
von Tiſch zu Tiſch zu fragen fehienen, und lächelte. So recht, dachte er, 
das wird ein feiner Tod, ganz nach deinem Geſchmack. Vor mächtigen 
Spiegeln faßen die Menfchen da in völliger Ruhe, blätterten in boben 
Zeitungen und lehnten weit zurück. Gläſer und Schalen waren in lieb- 
licher Verwirrung überallbin verftreut, eine übermütige Pracht. Martin 
Hude ging einigemal Bor dem Eingang auf und ab, dann trat er ein. 
Er fchob ſich in einen Winkel, wo ibn niemand ſehen fonnte und vergrub 
ſich in den grünſamtenen Sitz der Loge. Aufſchauend fühlte er Bewegung 
am anderen Endes des Saales, er bog den Kopf zurück und ſah ſich ſelbſt 
im Spiegel, ſein Geſicht, bleich und übernächtig, wie das Haupt der 
Meduſa ſtarr vor der dunklen Wand. Und als er die Hand hob, um 
dies wegzutun, ergriff ihn das Feindliche des Spiegelbildes mit ſolcher 
Kraft, daß er, am ganzen Körper zitternd, gebannt hinüberſtarrte und 
nicht imſtande war, ſich loszulöſen. 

Bis ihn ein Kellner entdeckte, war der Anfall vorüber. Der Schreiber 
ſaß wie ſchlafend in der Ecke, wollüſtig matt, er legte die Wimpern halb 
über die Augen und alſo blinzelnd verbreitete er Dämmerung in ſeinem 
Innern und erinnerte ſich der heißen Sommertage, an denen er das Rou⸗ 
leau im Zimmer herunterließ. Wenigſtens konnte er angelehnt ſterben, 
mit dem Rücken zur weichen Lehne. Ah. Was ſuchte er hier. Was 
wollte er inmitten dieſer Stille. Und auf wen mußte er hier warten. 

Der Kellner, der vor ihm ſtand, war groß, hager und pockennarbig. 
Die kreisrunden Teller in ſeinem Geſicht machten ihn verdächtig, er beugte 
ſich weit vor und fragte: „Sie wünſchen?“ 

Seine Stimme war weich und brüchig. 

Martin Hucke öffnete die Augen. Er ſah die Narben auf der Wange 
des anderen und ſagte tonlos: „Was haben Sie da?“ 

Der Kellner beugte ſich noch weiter vor, mit höflichem Grinſen zog er 
eine Serviette aus der Hoſentaſche und wiſchte über den Tiſch. 

„Einen fein Geſpritzten?“ fragte er. 

An die Wand, dachte Martin Hucke, feingeſpritzt an die Wand. War, 
der vor ihm ſtand, ein Menſch? Oder ein Phantom, gezaubert in die 
Dämmerung dieſes Raumes? 

„Ja“, ſagte er dann. „Gewiß“. 

Der Kellner verſchwand. 

Draußen begann es zu regnen. Mit hochgeſtelltem Kragen kamen Leute 
eilig ins Lokal und hörten zu, wie das Waſſer auf die Steine klatſchte 
und ſauſend über die großen Scheiben ſtrich. Schwere Wagen polterten 
vorüber, die Lampen im Café wurden aufgedreht und verbreiteten unbehag⸗ 
lichen Glanz. Die Straße war eingedrungen. Alles lief hin und her, 
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man rief nach dem Kellner, Schirme tropften, Dunft von feuchten Klei⸗ 
dern war überall. Schon wurden die Seſſel lebendig, dünner Rauch 
verſchleierte die Atmoſphäre, im wachſenden Chor der Stimmen rings— 
umher ertrank das monotone Platſchen des Regens. 

„Verzeihung“, ſagte jemand mit leiſer Stimme. Dann wippte der 
Sis und neben Martin Hude faß eine Dame, beide Hände im Haar, 
und ſtrömte Woblgeruch aus. Was wollte die bier? Er rückte weiter in 
die Ecke und wußte plöglich nicht, wo er feine Hände bintun follte. ‘Der 
Kellner ftellte ein Glas vor ibn, Martin nahm eine Zeitung vom Seffel 
und verbarg ſich dahinter. Nun fchien er ficher, Doch die Anmefenbeit 
der Perfon irritierte ihn. Er ſchielte ſeitwärts. Sie lächelte. 

Da erkannte er ibr Geſicht. Es war dasfelbe, vor dem er in der ver- 
gangenen Nacht unter der Laterne gefloben war, doch niedriger und ohne 
Dämonie. Und auch diefes Weib verfolgte ibn. So war er rubelos, 
verdammte zu fliehen, vom Fluch der eigenen Sünde zu fremder Sünde 
getrieben. Sterben betete er, ein leichter Tod, fterben. Er taftete nach 
dem fremden Geld in feiner Taſche. Ab, er mußte Größe zeigen, wenn 
es geſchah. 

„Schatz,“ flüfterte die Perfon neben ihm, „Du bift, mir ein fchlimmer 
Schatz. Kommft du heute, ja?” Kine warme Hand lag auf feinem 
Schenkel. Er zucdte. „Kellner! rief Martin Hude. Die Perfon fab 
in ihr Täſchchen. 

Der Kellner kam. Mit Blicken nach rechts und links flog er durch 
den Saal. Martin ſtand auf und ſetzte ſich, legte ſeine Uhr auf den 
Tiſch und wartete. Unſägliche Angſt befiel ihn wieder. Er hätte ſchreien 
mögen, ſich anklagen vor allen Leuten, das Hemd aufreißen: ich, ich, der 
Dieb, ich, der heimliche Dieb, ſeht alle her, ſeht, geſtohlenes Geld in 
meiner Hand, da, würgt mich, richtet mich, ſperrt mich ein! Ihr alle! 
Ihr alle! 

„Zahlen?“ fragte der Pockennarbige und ſah auf den Tiſch. 

Martin Hucke zog die Finger aus der Taſche. Sie waren feucht und 
glühend heiß. Der Kellner nahm das Geld, faltete es auseinander, zögerte, 
und oh, (der Schreiber erhob ſich mit bebenden Beinen) jetzt hielt er den 
Schein gegen das Licht, neigte den Kopf zur Seite und ſprach mit lang— 
famer Stimme: 

„Die bat ein Loch‘. 

Martin Hude ſchien es, als ob die Perfon neben ibm lachte. Er 
glaubte zu feben, wie hundert Gefichter, weiß und groß, ibn anftarrten. 
Er wollte die Hände beben, doch es gelang ibm nicht. 

Da fiel er bin. 
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Als er erwachte, lag er in feinem Bett. Es war Nacht und Stille. 
Er fab um fi. Dies war fein Zimmer. Auf dem Seffel, der neben 
dem Bette fand, brannte eine Kerze, die Kleider hingen über der Lebne, 
auf dem Nachtkäſtchen war der Inhalt feines Gewandes aufgeſchichtet, 
Notizbuch, Bleiſtift, Schlüſſel, die Börſe und die vielen zerknitterten 
Zettel aus allen Taſchen. Die Flamme züngelte, wurde größer und kleiner: 
Schatten flog über die Wand. Auf dem Rücken liegend taſtete Martin 
Hucke mit der rechten Hand über die marmorne Platte. Obenauf lag 
das tückiſche Papier, das er nun zitternd hielt. Und wie er es in der 
kleinen Flamme langſam verbrennen ließ, ſtieg ein unendliches Gefühl der 
Frömmigkeit durch ſeinen ohnmächtigen Leib. Oh, alles war gut, alles 
war wieder gut. Die Armut und die Einſamkeit, der ftumme Traum 
feines Dafeins, die langen Sonntagnachmittage am Fenfter, wenn Die 
Trunkenen in den Gaffen joblten, die gelben Lampennächte des Winters, 
ob alles war ſchön und reich. Schön war das Leben doch, Martin, in 
der dämmernden Ecke, ſchön die Leidenfchaften und großen Worte, Die du 
in den Büchern lafeft im Schatten der Bäume. Und ſchön war es zu 
träumen. 

Er atmete tief. Dann richtete er die Weckuhr. Es war fpät, wie war 
er nach Haufe gekommen? Erinnerungen an dunkle Abenteuer verwirrten 
fich, ferne Bilder ohne Lichte. Er ſtrich mit den Händen über die kühle 
Decke. Die Uhr ſchlug eins, wunderbar wie ein Akkord tönte die Stille 
im Raum. Er dachte an Sorrent. Dann ſchlief er ein. 

In dieſer Nacht, im Träumen und Wachen erfuhr Martin Hucke zum 
erſtenmal die Offenbarung des Lebens. Er atmete wunſchlos wie eine 
Blume, die den Kelch ſchließt, um näher dem Tode zu ſein. 


Wege der Erde 


von Emil Faktor 


ir liegen im Graſe und blicken von unſerem in die Höhe ſchwellen⸗ 
W den Wieſenpolſter in goldgrünen Umkreis. Der Nachmittag 

macht Anſtalten, auf weichen, unmerklich flinken Rädern in die 
Dämmerfchichten des Abends hinabzurollen. Friedfertige Beſinnung weit und 
breit und die Stimmung hätte Ausficht, fih zu Andacht zu fteigern, 
wenn Kinder nicht fo übermütiges Volk wären. Um fie zu bändigen, 
entfchließe ich mich, wieder einmal Märchen zu erfinden, Da ih ab und 
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zu Anderfen gelefen babe, ſchüttle ich Derlei aus dem Armel. Nun ja: 
ein fo Enappes, in feiner Ironie fo präzifes, vor einem Duftbegriff nieder- 
Eniendes Werkchen wie „Die Erbfenprinzeffin” wäre mir kaum vergönnt 
als Stegreifblume zu pflücken. Aber Stoffe aus der Luft zu greifen, ift 
eine Kleinigkeit. Im Augenbli gibt es nicht übertrieben viel zu feben. 
Immerhin weidet nicht weit von uns eine ſchwarz gefprenfelte Kub. Und 
das winzige Häuschen drüben könnte mit hungernder Mutter zahlreicher 
Kinder bevölkert fein. Auch jene Telegrapbenftange mit weißem Kranz 
blinfender Knöpfe um den Hals ift nicht unverwendbar. Nichts leichter 
als zwifchen Kub, Hütte und Telegrapbenftange menfchlich intereffante 
Beziehungen berzuftellen. Darbende Frau und etbifch bochftebender Tele- 
grapbenbaum verbünden fich gegen die vierfüßige Srefferin. Als die ſchwarz 
Gefprenfelte ibren Überfluß an Milh bloß an gut zahlende Sommer- 
frifehler abgeben will, wird von Telegrapbenftange eine Depefche an 
den Gemeindevorfteher gefummt. Die wegen Lebensmittelmucher Ange- 
klagte wird zu achttägigem Arreft in gefchloffenem Viehſtall verurkeilt, 
wo es zehnmal foviel Mücenfchwärme gibt als auf der luftigen Weide. 

Ich weiß nicht, ob der Refer von dem in der Schnelligkeit des Sprechens 
geborenen Märchenkonzept genau fo entzückt ift, wie meine E£leinen Zus 
börer. Vielleicht gefällt ibm beffer die Gefchichte von der Neiferafche und 
dem Spazierfto, die ein Jahr vorber unter ähnlichen Umftänden ent 
ftand. Sie ift, faft möcht ich behaupten, mein befter Anderfen, da bier 
allerfeblofefte Gegenftände längfte Gefpräche führen und von einer Leiden- 
ſchaftlichkeit erfülle find, wie ich fie nur noch Menfchen zutraue. Hoffent- 
lich läßt mich mein Gedächtnis nicht im Stich: Niefenmaß von Neid der 
Reiſetaſche auf Spazierftoc, weil er vom Herrn viel häufiger mitgenommen 
wird. Eines Tages Wagenfahrt über Land, und diesmal dürfen beide 
mit. Große Schadenfreude der Tafche, als Stock unbemerkt auf die 
ftaubige Straße binunterpurzelt. Eine Viertelftunde fpäter — plumps! — 
auch Tafche. Große Schadenfreude des Stodes bei dem Wiederfehen mit der 
Taſche im Fundbüro. Vielwöchentlicher Aufenthalt dafelbft, was zu Ver— 
löbnis führe. Als ein braver Fußreifender beide heimlich mitnimmt, wird 
fogar gebeivatet. Pac fchläge fih, Pac verträgt fih, müßte man kritiſch 
wohlwollend hinzufügen. 

Ließe fich nun denken, daß an diefen beiden Märchenmuftern Sommer- 
glanz, Waldfcharten und Urlaubslaune mitgewirkt baben. Zur Zerftreuung 
folchen Werdachtes bin ich gezwungen, mich an einen trüben, fröftelnd ver- 
vegneten Stadtherbſtabend zu erinnern, an welchem mir unmotivierte 
Tränen einer jungen Frau auf die Hand berabtropften. Schleunigft er— 
zäble ich ibe das Märlein von der uferlos weinenden Prinzeffin Pinfelpas, 
die durch Überfluß an Augenwaſſer eine Uberſchwemmung des ganzen 


1400 





Landes berbeizuführen drohte. Da ich meine Stegreifdichtungen nicht 
niederfchreibe, kann ich mich leider nicht enefinnen, durch welches Hilfs- 
mittel der Erfindungstechnif ich die Flutmaſſen eindämmee. Ich darf mir 
aber fchmeicheln, daß die ſchöne Frau fich fchnell berubigte und, wenn 
mich Eitelkeit nicht erüge, wurde fie genau fo vergnügt, wie Das meinen 
Hirnwindungen entftiegene Königstöchterchen Pinfelpaß. 


Der woblgeneigte Lefer wird bemerkt haben, daß ich auf ein gemifjes 
Mab von Fähigkeit, mein eigener Anderfen zu fein, nicht wenig ftolz bin. 
Das beweift nichts gegen den wahrbaft großen, unfterblichen Märchen: 
onfel. Er wird fich auch nicht im Grabe umdrehen, wenn ich unfer Zeit 
alter von anmutig plaudernden Eichkägchen, Fröſchen und Rebläuſen all- 
mäblich wieder befreit fehn möchte und auch von Gebrauchsgegenftänden 
wie Nähgarn, Wachsftod oder Mülleimer nicht verlange, daß fie an- 
dauernd Pſychologie treiben. Nicht einmal die zabllofen Auflagen der 
„Biene Maja’ können mich in diefer Meinung erfchüctern, obfchon der 
himmliſche Anempfinder Bonfels einen viefenbaften Zettelfaften menfch- 
ficher Eigenfchaften auf das Reich der Inſekten binabfchleuderte. Poeſie 
diefer Art erinnert mich an Schulftunden, in denen es bomerifches Bei— 
fallsgelächter zeugte, wenn zur Erläuterung des Lehrftoffs banaler Alltag 
berangezogen wurde. Man brauchte bloß einem aus der lateinifchen Syntax 
ins Deutfche übergefiedelten Bettler ftatt eines Stückchen Brotes eine... 
Schrippe zu reichen und die Pennäler krümmten fich vor Lachen. Oder 
man ſollte es nur verſuchen, in die zahlreichen Schweinebraten der Odyſſee 
ein — Eisbein zu ſchmuggeln. Es wäre ein ſtürmiſcher Erfolg. Ahnlich 
erkläre ich mir das Entzücken über Regenwürmer, die ſich im Schaufel- 
ſtuhl räkeln, über Miftkäfer, die fich eine Serviette vorbinden, oder Glüh⸗ 
würmchen, die an Bauchſchmerzen leiden. Um nicht etwa von einer Be⸗ 
richtigung heimgeſucht zu werden, erkläre ich dieſe drei Exempel für meine 
völlig freie Erfindung und gedenke außerdem meines Staatsrechtslehrers 
Ulbrich, der in feinem Fache durchaus nicht bedeutend war und ein jo 
dürres Völkerrecht vortrug, wie es nur noch als unbeimliches Gerippe nach 
1914 fichtbar wurde. Aber unvergeßlich war mir der Teuere durch feine 
prinzipielle Abneigung gegen alle nicht wifienfchaftliche Literatur. Sooft 
in einer Akademie, deren Mitglied er war, Dichtern ein Ehrenpreis ge- 
fpendet werden follte, war er für vernünftigere Verwendung des Geldes. 
Man verftand ihn beffer, wenn man ibn auf der Straße ſah. Er litt an 
Platzfurcht und bei unvermeidlichen Öängen klammerte er fich fo ängftlich 
an Häufermauern, daß er ſich wohl ſchwerlich nad) Libellen und Stern- 
ichnuppen umgefeben bat. Diefe Ulbriche find im übrigen nicht beängfti= 
gend, ja, fie könnten der Kunft fogar nüglich werden, wenn fie fih als 
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Bogelfcheuchen gegen beſchwingten Durchſchnittszauber und ſchmetterling— 
füßes Verdummungsgeflatter verwenden ließen. Übermaß an bochgemuter, 
wahrhaft intelligenter Schliffigfeie ift gefährlicher als jenes myſteriöſe Un- 
gebeuer, das mit etwa fiebzig Vogelköpfen und hundertvierzig Krallpfoten 
durch die Lüfte rauſcht. Aus jedem der fiebzig Schnäbel hängen die Fetzen 
einer ſtracks verfehlungenen Handlung, mit den Krallen wird aus den 
Eingeweiden der Sprache alles Unverdauliche berangeraffe. Nichts Zucht 
bares dabei, da die Edfchmiede längft wieder verfichert haben, daß fie 
auch anders können. Löblich blieb der Wille, aus dem Überdruß an viel 
zu geräumig gewordener Innerlichkeit wieder herauszukommen. Seelifche 
Tapeten wurden bereits von erwerbstüchtigen Rechtsanwälten beftritten, 
während die erponierten Berufserzäbler die ausgeböblten Pſychologie— 
probleme mit Pbantafiefonftruftionen ftügten. Kunftmittel mögen fich ab- 
nüßen und verkommen, niemals die Kunft. Was Epif noch beufe ver- 
mag, wurde aus der Nomanfchöpfung „Segen der Erde fühlbar, in der 
Knut Hamfun niche bloß über ſich felbft binaus emporftieg. Man kann 
fich dichtere Geftaltung und abfolutere Dafeinsenergie der Geftalten kaum 
vorftellen. Weite Strecken Odlandes — ich fpreche jegt vom Inhalt — 
werden von einem Arbeitsriefen urbar gemacht. Mit dem Unerreichbaren 
mwetteifern Nachabmer. Seinen enden entftammen Generationen Des 
Sleißes. Unvorftellbar wird, daß diefes Phänomen erfchaffener, aus dem 
Bemwußtfein uneliminierbarer Welt Zufammenbang baben könnte mit einer 
Schreibfeder. Die fehöpferifche Materie einer Epoche ift eingefogen. 


Ich möchte betonen, daß ich noch immer im Graſe liege und über 
ein von Literatur möglichſt unverdorbenes Verhältnis zur Natur nachdenke. 
Abzuſchaffen wäre neben längſt erledigten Drachen und geſpenſtiſchen 
Eidechſen auch die halb romantiſche, halb pathetiſche Symbolik der Trolle. 
In einer von Molchen und Zaubervögeln entvölkerten Welt ſind auch die 
zahlreichen Elfengeſtalten, Baum- und Waſſernixen überflüſſig geworden. 
Der herrlich jagende Felſenquell wird ſich bequemen müſſen, ſtatt der 
ſchaumgeborenen Flußgottheiten nur noch die Urwiege des Rhythmus zu 
ſchaukeln. Alles Seiende kann nurmebr aus feinen typiſchen Charaftereigen- 
haften heraus Poefie erregen. Einſt wertvolle Symbole und Allegorien 
find billige Gaufelei geworden und fördern nicht die Volksintelligenz. Es 
war der erfte große Forefchriet der Dichtkunft, als fie fi von Kultus 
völlig losmachte. Mythologiſche und romantifche Überlieferung drehen das 
Rad immer nur rückwärts. Wahre Mäcchenluft muß darum nicht ab- 
fterben. Wald und Wiefe, Stein und Strauch) baben ihre eigene Phyſio— 
gnomie, ihren Kontakte mie dem Menfchgefübl. Bloß darf man nicht 
von jedem Schilfrohr Metaphyſik, vom Kaninchen moralifche Welt 
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anſchauung verlangen. Vielleicht gelingt es mir, im Folgenden ein paar 
Wege zu geben, die ficd mit dem Märchen berühren, obne ibm zu ver- 
fallen. { 


Ich möchte jetzt von einem unbedeutenden, kaum zwei bis drei Minuten 
in Anſpruch nehmenden Hügelchen ſprechen, mit dem ich merkwürdig intim 
wurde. Es hat keinen Namen, und ſpielte während eines mehrwöchent— 
lichen Aufenthaltes an der Holſteiner Küſte in meinem Bewußtſein ſchein— 
bar keine Rolle. Mit ſeinem höchſten Punkte lag es dicht hinter dem 
Gehöfte, das mich beherbergte und ich ließ mich gerne zum Waldrand 
hinabgleiten. Kehrte ich heim, ſo hatte ich zumeiſt nichts dagegen, im 
letzen Augenblick noch ein wenig zu ſteigen. Unter der Schwelle des 
Bewußtſeins ſollte mich der Hügel dennoch beſchäftigen. Ich ertappte mich 
wiederholt dabei, daß ich zu ihm ungefähr Folgendes äußerte: „Warum 
haſt du dich, mein Lieber, knapp vor mein Ziel hingeſtreckt? Ich betrat 
in meinen Gedanken bereits die Schwelle des Hauſes, und nun zwingſt 
du mich im letzten Augenblicke, mich noch einmal abzurackern. Schäme 
dich, alter Wegelagerer!“ 

Einmal jedoch wurde ich ärgerlich. Ich hatte zu lange in der Bucht 
gebadet und war in der Mittagsglut zu ſchnell heimwärts gelaufen. Der 
unbequeme Abhang erregte in mir flammende Proteſte. Ich fühlte mich 
wie in Schlingen der Unüberwindlichkeit verſtrickt. Als es mir endlich 
gelungen war, aus dem Wirbel erſchöpfter Nerven herauszutreten, hatte 
ich die übliche Zeit des Aufſtieges, der ſich diesmal qualvoll zu ver— 
längern ſchien, nur um ein Winziges überſchritten. Doch der Rhythmus 
des Tages war entzwei gebrochen. Mein Geſicht hatte einen ſcharfen, 
ſchweigſamen Ausdruck bekommen, was auch der Umgebung das Lächeln 
weglöſchte. et 

Und Elar wurde mir jeßt, was das Hügelchen zu bedeuten hatte. Es 
ftellte die finnliche Verkörperung aller Tücken und geheimnisvollen Hem— 
mungen dar, die unfer Daſeinsglück binzuzögern fuchen. Es machte mich 
mit feiner fonderbaren Eriftenz darauf aufmerffam, daß wir uns immer 
um ein paar Energiewellen zu früb fchon am Ziele glauben. 

Wir wohnen, ob im Süden oder Norden, immer in derfelben Stadt 
und wir wandern, wo es auch fein mag, immer denfelben Weg. 


Die gefährliche Stelle. Sie liegt mitten im Walde und hat nichts Schreck—⸗ 
licheres zu bedeuten, als daß man jeden zweiten Tag dem offenkundig weiter— 
führenden Saumpfade nachläuft, während der eigentliche Weg zum Strande 
bei einer ganz unauffälligen Kiefer abbiegt. Die Sicherheit, mit der mein fünf⸗ 
jähriges Söhnchen den unkenntlichen Wegweiſer ausfindig machte, brachte mich 
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auf den Gedanken, den Jungen ein nächftes Mal ganz allein zum Strande 
pilgern zu laffen — ohne Rückſicht auf die zahlreichen Gefahren des Ver— 
irrens auf einem fünfviertelftündigen Marfche. Ich felber würde — das 
verfprach ich feierlich — den völlig abweichenden, ans Meer von einer 
anderen Seite beranfchleichenden Feldweg wäblen. 

Am nächften Tage läuft der Kleine ftrablend, einen Net von Angft- 
lichkeit mit Orientierungsdünfel bemäntelnd, ins WBaldinnere. Ein ges 
gebenes Verfprechen läßt fich furchtbar ſchwer halten, wern man, als man 
es feiftete, von unredlichen Abfichten erfüllt war. Ich bin viel zu neugierig, das 
drollige Männlein auf feiner erften felbftändigen Wandertour zu beobachten. 
Sch muß den Schritt verdoppeln, um auf die Fährte zu fommen. Richtig, 
dort oben ſchaukelt er ſich empor, Elopft mit dem Fingerchen an einen 
Baumſtamm, zupft einen Grashalm ab, den er — unge, unge, Das 
ſoll niche fein! — zum Munde führe, büpfe weiter, trällert, kichert, prufter 
und ift (bis auf einen ganz Fleinen Reſt immer noch merflicher Furcht 
ſamkeit) wunderbar vergnügt. Von Zeit zu Zeit (ft es Mißtrauen? 
ft es Angft?) blinzelt er nach rückwärts, und jedesmal muß ich dann 
hinter einen möglichft dicken Baum fpringen, was ich als gerechte Strafe 
für den Wortbruch empfinde. Verlor ich Ihn jetzt? Aus einer Wegfenkung 
fchalle ein fehüchternes Halloh! Es ift unbewußt an meine Adreſſe ge- 
richtet, und trotzdem die Antwort ausbleibt, fühlt ſich das Kerichen berubigt. 
Es fpürt die Blicke väterlihen Wohlgefallens. 

Nun tritt er aus dem Walde und ſtrebt über eine Feldftraße dem Babn- 
bau zu. Die Sonne wird bißiger und meine Strafe härter. Der Eleine 
Mann fieht eine gefchlagene viertel Stunde einer Baggermaſchine zu. 
Inzwiſchen muß ich, um nicht entdeckt zu werden, flach auf dem Boden 
im Graſe liegen. Meine Körperhaut gebt allmählich in feuerflüffigen Zu— 
ftand über. 

Sohn und Vater fommen in der Tat erft bei der Badefarre zufammen. 
Biel früber ift der Vater da, trogdem er immer binterber fchleichen mußte. 
Er bat fur; vor dem Ziel das Getändel mit einer Wagendeichfel nicht 
mitgemacht. Im übrigen ift der Fünfjährige weder ſtokz auf feine Helden- 
tat noch erftaunt über die Begegnung mit dem Vater. Er denkt firamm 
an feine Deichfel. Vergeſſen ift die Verabredung und alle Senfation 
eines erften Dauerfluges durch die Welt. 

Wirklich vergefjen? Auf dem Heimmege fomme die Frage: „Bit du, 


Vater, ganz befiimme den andern Weg gegangen?“ — „Ich batte es dir. | 


doch verſprochen!“ — — Der Junge jauchzt. 
Und nun läßt ſich denken, wie übel es mir ergeben würde, wenn diefe 


Gefchichte auch nur fo ein Märchen wäre, das ohne Moral nicht aus- 
kommt, 
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Jeden Morgen, wenn ich aus dem Hauſe trat, ſchritt ich über einen 


anſpruchsloſen Fahrweg, der ſich zwiſchen Gehöften und Gärten hinzog. 


Er war bis zur Mitte mit weißen und gelben Blümchen und üppigſtem 
Wieſenkraut bewachſen. Ich war meiſt der einzige Wanderer dieſer 
Straße. Jeden Abend, bevor ich ſchlafen ging, ſchritt ich über den an— 
ſpruchloſen, doch von der Uppigkeit Holſteins überzogenen Fahrweg zwiſchen 
Gärten und Gehöften. Abends war ich nie allein. Quer über den Weg 
ſtand ein weißer Gaul, der Blumen und Gräſer abweidete. Jeden Abend 
ſuchte er ſich ein anderes Stück Raſen aus und er hätte die ganze Straße 
aufgefreſſen, wenn Gräſer und die kleinen Blümchen nicht ſo ſchnell nach— 
wachſen würden Manchmal nahm ich die Kinder mit, doch den Blümchen 
war es einerlei, ob ſie von Patſchhändchen oder den Zähnen des Schimmels 
gerupft wurden. Eines Abends klopfte ich dem weißen Gaul freundlich 
aufs Fell und ich dachte mir dabei: „Du haſt die Vorliebe für Blumen— 
fraß wohl von deinem erlauchten Ahnen Pegafus geerbt?” 

Der Himmel fpiegelte eigentümliche Farben, und mir war zumute, als 
ob diefer Abend etwas mit mir planen würde, 


Das Chriſtkind 
Ein Eleines Versfpiel von Nobert Walfer 


Joſef: Was geht in dieſer Hütte vor, 

was ſehe ich für fremde Leute? 

Welch eigenartige Verſammlung! 

Im ſchwachen Schimmer meiner Lampe 
entdeck' ich allerlei Geſichter. 

Wer ſeid ihr, und wo kommt ihr her, 
und weshalb zeigtet ihr euch hier? 

Rede du! 

Ein junges Mädchen: Kaum kann ich's erklären, 
frag' mich nur lieber gar nicht aus, 
ich hörte, daß hier heute nacht 

etwas Herrliches ſei und habe 
gedacht, ich möcht auch mit dabei ſein, 
obſchon ich nur ein arms, verachtets 
Mädchen bin. 


Ein Soldat: Sagten ſie nicht, 
Der längſt Erſehnte ſei geboren? 
Ein alter Mann: Derart'ges kam auch mir zu Ohren. 
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Sofef: 
Soldat: 
Mädchen: 


Joſef: 


Erſter König: 


Joſef: 


Zweiter König: 


Joſef: 


Dritter König: 


Joſef: 


Soldat: 
Joſef: 
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Wer ſagt' es? 
Weiß es nicht. 
Ich auch nicht. 
Wer aber ſind die würd'gen Männer, 
Die da zuſammen diskutieren? 
Mir feheint, fie find von bobem Rang, 
Das zeigen ibre prächtgen Kleider, 
ibr ganzes wohlgepflegtes Auß’res 
zu deutlich, als daß ich fie für 
niedrige Leute hielt'. 

Wir find 

Häupklinge aus dem Morgenland, 
die einen tituliern uns Weiſe, 
andern erfcheinen wir als Kön’ge. 
So, fo? Ei, das gefällt mir febr. 
Schade nur, daß ich euch mir nichts 
aufwarten kann. 

Wir danken berzlich, 
haben aber durchaus nichts nötig. 
Uns labt allein ſchon unfer Hierfein. 
Iſt's möglich, daß ihr eine fo 
lange Reife darum machtet, 
als um ’nen fchlichten Handwerfsmann 
kennen zu lernen, kaum vermag ich’s 
zu faffen, nehmt es mir nicht übel. 
Es wird wohl Gott gewefen fein, 
der uns den Wink gegeben bat, 
bierber in diefen engen Raum 
zu fommen, wo das Knäblein liegt, 
das die Menfchbeit erlöfen foll. 

Wie fommft du zu der wunderbaren 
dee? Sch muß beinab erfchrecden- 
Gewiß ift bier ein Kind geboren, 
doch kaum zu folh erhabenem 
Zweck. 

Zeig' es uns. 

Ihr möchtet es 
ſehn, nun, ſo ſchaut euch nur ein wenig 
um. Dort im Winkel liegt es neben 
ſeiner Mutter. — Und du, Burſch, biſt du 
auch wundrig? 
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Ein Spaßmacer: Ungemein fogar! 


Ein Bagabund: 


Sofef: 


Maria: 
Joſef: 
Maria: 
Joſef: 
Maria: 
Sofef: 


Maria: 
Joſef: 


Maria: 


Ein Hirt: 
Sofef: 


Der Hirt: 


Soldat: 
Joſef: 


Maria: 


Ich möchte dieſes Wunderkind 
auch gerne ſehn. 
Der Anblick ſei dir 
gegönnt. Kommt, tretet näher. 
Alle treten zu dem Kinde. 
Dies iſt's! 
Mit was für Leuten ſprichſt du da? 
Sie wollen unſer Kindchen ſehn, 
ſie ſagen — 
Nun, was ſagen ſie? 
Es ſei der Heiland. 
Wie? Dies Kind? 
Ja, und es ſei geboren, um der 
Glückſeligkeit der Menſchen willen. 
Sind ſie nicht von Betrug erfaßt? 
Offen geſagt, ſie machen mir 
nicht grade derlei Eindruck, dafür 
ſind ſie zu artig, reden viel zu 
bedächtig. Sprich doch was mit ihnen. 
Seid mir willkommen. Beſten Dank 
für euer Nahn und eure guten 
Mienen, und daß ihr uns ſo freundlich 
nachfragt. 

Für einen oder zwei wird 
wohl in dem Kämmerchen noch Platz fein. 
Der Andrang iſt ſchon ziemlich groß, 
doch wehr' ich euch den Eintritt nicht, 
ſag euch vielmehr recht herzlich guten 
Abend und bitt' euch, es euch ſo 
bequem zu machen, als es angeht. 
Draußen war alles ſtill, mit einmal 
ſang's aus dem Sternenhimmel: „Chriſt iſt 
erſtanden!“ Dachte drum, ich müſſ' ihn 


ſehn, und nun denk' ich, dieſer iſt's. 


Er iſt es. 
Da ihr es durchaus 
glaubt, möcht ich es am Ende ſelber 
glauben. 
Biſt du nicht alleweil 
ein Kind, trotz deiner Jahr' und vielen 
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Erfahrungen; willft du, daß dich 
dein Dart auslacht und deine Stirn- 
runzeln ſich deiner fehämen? Ned’ nicht 
fo unvorfichtig. 

Sofef: Will mir’s merken. 
Am End ift’s Eitelkeit von mir, 
fo etwas von dem Kind zu glauben, 
als wär’s der Fünftige Erlöfer. 

Das Mädchen: Was ift’s für ein entzückend' Licht, 
das ibm um das Gefichte leuchter? 
Woher rührt diefer bolde Strabl? 
Dder trügen mich meine Augen? 

Der Alte: Nein, nein, auch ich ſeh' jeßt den Schein, 
Die ganze Stub ift bell davon, 
wenn nicht ein arger Wahn mich blender. 

Soldat: Ja, ich ſeh's auch, und alle können 
es ſehn, und allen kommenden 
Menſchen wird dieſe Stunde teuer 
ſein; wird er ſie nicht alle zu ſich 
hinziehen, der jetzt noch nicht redet, 
aber einſt Göttliches ſprechen 
wird? Mich hat er gefangen, und nun 
reut mich all mein bisher'ges Tun. 
Ich zog durch Gallien und Agypten, 
Aſſyrien, hab' vom Regiment 
Urlaub geholt, um dieſes Kind hier 
zu grüßen. Welche tiefe Freude 
faßt mich vor ſeinem Bilde an. 
Hab' in Gefahren nicht gezittert, 
hab' vielen wehgetan, bin fühllos 
geblieben, wenn ſie riefen, daß ich 
fie fchonen follte. Was empfinde x 
ih nun? Träum' ih? Bin ich nicht mebr 
derfelbe? Bin ich nun ein and’rer, 
ein Höberer? 

Der Alte: Mein, nur ein Sanft'rer, 
doch freilich darum auch ein Höh'rer. 
Du buldigft diefem jugendlichen 
eben, ich, Alter, tu es auch. 
Sab ich, fo lang ich lebte, eine 
ſchönere Stunde; ift mir’s nicht, 
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Joſef: 


Maria: 


Joſef: 


Maria: 


Einer der Könige: 


Joſef: 


als müßte ſchon die ganze Welt 
vom fröhlichen Ereignis und von 
der großen Hoffnung wiſſen? Einſt wird 
es heißen: Damals wurden Lieb' und 
Glauben geboren. 

Schwärmſt du doch 
faſt wie ein Junger oder ſchier 
noch mehr. Was iſt dies für ein Geiſt 
heut' nacht? 

Sie ſind wohl all entweder 
nicht recht geſcheit oder dann ſelig, 
vielleicht ſpricht Gott aus ihrem Munde? 
Weiß ich's? Ich ſelber dachte nichts, 
hab in dem Vorkommniſſe kaum was 
Apartiges geſehen, bis ſie 
ſprachen, es lebe hier ein Wunder. 

Sch ſchüttelte den Kopf dazu. 
Du weißt ja, daß ich fonft ein ganz 
vernünftiger Gefelle bin, 
einer, der nüchtern, praktisch denkt. 
Die findliche Erfcheinung nabm ich 
mir nicht gar allzu ſehr zu Herzen. 
„Jun, ’s ift ein Kind, wie alle andern; 
boffenelih wird was Recht's aus ibm.” 
Ungefähr fo dacht' ich, und jeßt 
bin ich von ihrem träum’rifchen 
Gefpräche beinab irr, als bätt ich 
beraufchendes Getränk genoffen. 
Doch ich will auf den lieben Gott 
vertrauen. 

Das ift auch das Beſte. 
Mich freut es, daß du wacker bift, 
einfach und brav, wie es fich ſchickt. 


Mir Enien vor dem Kinde nieder 
und legen die Gefchenfe ibm 
bier vor die Füße. 
Sie tun es. 
Werte Herren, 
benehmt ihr euch nicht gar zu artig, 
dünkt euch nicht, daß ihr mir und meiner 
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Gattin, befcheidnen Leuten, die wir 
find, faft nur zu viel Gutes antue? 
Erfter König: 5 ift um der treulichen Gefinnung, 
und um der froben Ankunft willen. 
Sp etwas ift ja immerbin 
eine Art Dekoration. 
Ber uns find folche Gegenftände, 
fo £oftbar fie euch fcheinen mögen, 
in Hüll' und Füll' vorhanden, drum 
ſagt uns nicht gar fo großen Danf. 
br gebt uns mehr, wir fragen in 
unfre Heimat die Freude mit, 
daß wir den Meffias gefeben, 
den Heren, an den einft viele Völker 
glauben, ihm Tempel baun. Er felber 
wird aber nicht fo glücklich fein, 
wie man’s wohl däche. 
Maria: Wie meinft du das? 
Zweiter König: Ein Kluger ſagt nicht alles, was 
er weiß, oder was er ahnen zu 
können glaubt. 
Erfter König: Du baft recht. 
Zu Maria. 

Ich meinte 
nur, daß dein Sohn fo groß im Lieben, 
wie Dulden werden Eönnte; wolle dir 
nichts fagen, was dich ängſt'gen müßte. 


Maria: Eben erfreut'ſt du mich, nun machft du 
das Herz mir ſchwer. 
Dritter König: Nichts, nichts, er fpricht gern 
ein wenig viel. 
Zu feinem Kollegen. x 


Du bätteft das 
befjer für dich behalten können. 
Maria: Dulden? Beginn’ ih nun zu ahnen, 
was meines Sohnes Schiefal fein wird? 
Ihr ſchaut mich an, als ſorgtet ihr 
um mich und wärt betroffen, weil ihr 
mir ſagtet, was nicht lieblich klang. 
Joſef: Ruhe und Liebe und Vertrauen 
gehn über alles. 
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Maria: 


Joſef: 


Der Alte: 
Spaßmacher: 
Vagabund: 


Joſef: 
Soldat: 


Die drei Könige: 


Alter: 
Das Mädchen: 
Joſef: 
Maria: 


Joſef— 


Ja, du guter 
Mann. 

Nun ſcheint's etwas dunkler, aber 
bald wird's von neuem heiter ſein. 
Wir wollen unſer Inn'res nicht 
trüblicher werden laſſen. Hat dir 
Gott dieſes Kind gegeben, ſo 
wird er es auch an ſeiner Hand 
durch das unerforſchliche Leben 
führen. 

Wie ernſt nun alles iſt. 
Wollen wir gehn? 

Jemand muß wohl 
den Anfang machen. Freud und Leid, 
Größe und Niedrigkeit ſind ſtets 
nah beieinander; dieſe Weisheit 
kommt aus einem Taugenichtskopf. 

Gut' nacht! 

Nun geh ich auch, gut' nacht! 
Wir wolln in unſre Herberg' gehn. 
Ich geh nun wohl auch grad' mit weg. 
Und ich will gleichfalls gehn. Schlaft wohl! 
Nun ſind ſie alle wieder fort. 
Woll'n wir auch ſchlafen, wie die andern? 
Du biſt gewiß auch etwas müd' von 
dem Reden mit den Gäſten, die dir 
ſo manches zu bedenken gaben. 
Gewiß bin ich ein bißchen ſchläfrig, 
doch ſchlaf' nur lieber du allein 
und laß' mich wachen, daß dem Kind, 
von dem ſie uns ſo Seltnes ſagen, 
die treue Wächterſchaft nicht fehlt. 
Schließ' nur die Augen; meine ſollen 
geöffnet bleiben, daß der Zartheit 


nichts widerfährt, und daß dein Träumen 


erfreulich ſei und ſüße, ruh'ge 
liebkoſende Gebilde dich 

umziehen. Wachen denn nicht auch 
die Sterne draußen über unſrem 
Hügel und jene ewige 

Seele, der Weltengeiſt und dies 
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A, das nie rubt, doch borch’, wer klopft 
da an die Tür? 


Gin Engel: Lege dich 
nur Bin, ein Stärferer wird wachen. 
Solef: Ich tu, was du mir faglt. 
Der Engel: Dann tuſt du 
gut. 
Sofef: Wird dies Kind bebütet fein? 


Der Engel: Sei ohne Sorge, was du Tiebft, 
und wer dich lieb bat, wenn du freu bift, 
find rubig, alfo fei du's auch). 

Joſef: Gut' nacht! 

Maria: Nun hab' ich mein Vertrauen 
wiedergewonnen. Wenn einſt nicht 
alles ſo ſchön iſt, wie ich mir es 
gern denke, ſo hab' ich wohl Kraft, 
es zu ertragen. 

Sofef: So fchlaf wohl. 

Der Engel: 8’ ift doch ein fonderbares Ding 
mit dem bedenflichen Gemüte 
der Menfchen, grad’ als ob fie fliebn 
ſtets möchten, dem, was über ihnen 
befchloffen ift; woll'n immer wähnen, 
alles in Drönung ftell’n zu müfjen, 
machen fich überflüß’ge Arbeit; 
doch find’s die Lieben und die Guten, 
die folches tun; fie woll'n nicht ruben, 
weil fie was zu verfäumen meinen. 
Mich bat der Herr bierbergefandt, 
damit ich fleißig Wache fteb’; 
es fcheint, er bat die Beiden lieb, 
daß er fie fo geſchont will wiſſen; > 
bat wohl mit jenem Eleinen Kinde 
Defond’res vor, fonft nähm' er fich 
nicht fo innig der Eltern an. 
Will er es mit Schönbeit und Weisheit 
begaben, ihm nach einem Lebens- 
wandel voll Glanz ein bobes Leid 
bereiten und den Schwergeprüften 
dann zu fich in fein göttliches, 
luftiges, ew'ges Wohnhaus nehmen? 
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Romane 1920 
von Mar Krell 


chließlich muß man nicht immer das Zeltdach über die vier Pfäble 

werfen, einen Raum mit gebrochenen Licht zu ſchaffen und dort- 

binein bartnädig zu verfammeln, was befcheinmwerfert werden foll. 
Maffterungen baben Wichtigkeit, möchte man aus ihnen die Kubikwurzel 
des Zeitfinns, der allgemeinen Gedanken, der großen Staffage und aller 
Erperimente ziehen, an denen die Augenblicke fich begeiftern; als Quer— 
ſchnitts⸗Möglichkeiten find fie unbedingt erwünfcht. Doch bleibt die Peitfche 
zu fpüren, die fie zufammentrieb. Was vorangebt, fchläge Schatten auf 
die Folge, beftimme ungerecht Diftanzen, freut Vorurteile. Abftrabiere 
man das, betrachte Werk an fich, daneben wieder Werk an fih. Schon 
die Subjeftivität des Sprechers errichtet Normen der Einftellung, die das 
Gemeinfchaftliche zufammenbolen, fo daß in den Refultaten dennoch Grund: 
tägliches und ein Manometer abzulefen ift. 

Man empfängt Carl Sternbeims erften Roman „Europa“ (Kurt 
Wolf, München), gefpannt, ob die auf fehrofffte Diktatur der Zuftände 
geftelltee Art fich ſoweit nachgiebig zeigen wird, daß Entwicklung zu Ent: 
ſcheidungen, Anfchauungs-Summe zu bindenden Schlüffen führt. Solches 
immerbin fordere Roman vor Novelle. Bürgerliche Welt, im Komödien- 
freis und in den Erzählungen von ibm zehnmal eifern umklammert, ift 
bier nicht nur mit Eoblenfauren Gebläfen aufzufchmelzen: fie muß, in 
ihrer Totalität bereits beftimme, einer Beugung zu Einſicht entweder und 
DBereitwilligkeit, oder bei NHalsftarre zu Zerftörung — entgegengeleitet 
werden. Wie fundiert die innere Wandlungsfäbigfeit, wieweit der von 
Sternbeim fchneidend verlächerlichte Mitteleuropäer einer freieren, fort- 
geſchritteneren Drönung fähig ift, wird gleich erbeblich. „Europa“ liefert 
eine Schlacht um das geiftige Schaltwerk des Kontinents, radifale Ab- 
rechnung mit vortönenden Leitmotiven, Zerfafern aller gegenwärtigen Ele— 
mentarbewegungen, das beißt auch binaus über Sozialismus, Humanität, 
Erpreffionismus und tief unter ihre Wurzeln noch. Trotz der zyniſchen 
Kälte, die bier verdammt, entbülle fih aus Vertrautheit mit der euro- 
päifchen Materie: verfappte Liebe, Nichtloskönnen von ihren Schwächen, 
vor denen die Flucht ins Erotifche als Farce faft wirft. Doch bleibt das 
nebenfächlich. Auch die Summe durchftreifter Not, zermalmter Politif, 
Soziologie, technifcher Bedingniffe, vifionärer Yaunen, die gefpeichert und 
gewalkt wurde, fchaffe den Anfpruch Europa noch nicht als erfüllt, um 
den ebenfo andere Literaturen im Nennen liegen. Aber in den Fluiden 
und in den zentralen Außerungen fammelt fi, was uns alle binder. 
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Indem Sternbeim Erdteil und weibliche Figur ſynonym macht, trägt er 
Europa Fuld ſchon ins Aktive, modelliert er vom Anfangswort ber den 
Kontinent zum befeelten Leib. Der Schuß aber aus bolländifchen Ge 
webren mordet fie zufälliger noch als andere Einfchläge: Gelegenheit ſchmiß 
fie in ein Meeting, entlocte ihr aufftachelnde Rede, der militärifches Auf- 
gebot die Antwort binüberfchieße. Es vollendet fich feine Kurve; auf 
borizontaler Linie wird ein einfacher Punkt gemacht, der Strom wird ab- 
gedrebt. Es ift alfo nicht Tragik aus Vollendung oder Gegenmwehr; es ift 
knock out. Der Roman fihneidet als Novelle ab, fobald er Handlung, Reife, 
Gefcheben, Tat, Namen unmotorifch auffabren läßt; läuft ſich ftumpf, 
wenn er Eſſays in Abbreviafuren, Tagprobleme durchpflügend, Biftorifch 
fundiert, mit Exzerpten wißig beklebt — zum Selbſtzweck auffchreibt, 
aber die Dynamik in Menſch und Umftand ihnen verbietet. Manchmal 
erſtaunt man, Gegenfpieler in die Erörterung eingreifen zu feben; jedoch, 
fie fchießen nicht Farbe noch Licht über die Zentralfigur, noch glühen fie 
felber von ihren Mefleren, noch find fie ihre Abwandlung, ibre Parallele, 
ibre austragende Funktion; balten einen Ablauf nur leicht in Gang, ohne 
die Diskuffion in zeugendes Strömen zu treiben. Wieder bleibt nur die, 
in ihren Umfängen allerdings weitzirkelnde Erkenntnis. Der Roman 
traditioneller Form, beißt es, fei passe; feine Stellung erobere der Eſſay, 
mit feinerem Generv uud durch Lanzetten, die Fein pbantaftifches Ge— 
baren ablenft, das Wefentliche, das Kaufale und die Tragik aber auf 
fpürend. Zweifellos erwächft aus der Dfulierung friebkräftigere Ark. Doch 
werden fein Aktivismus, Feine Tendenz, fein profaner Wille das Wachs- 
tum nur von außen ber beftimmen. Es fcheint, als fei der chemifche 
Verſuch mißlungen; der Prozeß bat fih im Seren verrannt; Tor und 
relative Löfung bleiben ungefunden. So ift diefer Roman mehr als im 
Eonzentrierenden Willen, der unbedingt Nefpekt auslöft, „Europa“, ift es 
in feinem Berfagen, dort auch, wo er fühn, äßend die Dekadence auf- 
löfend, ironifch formuliert. Das Nefultat, fo fagen die Gewehre, ift: Alles 
bleibe beim Alten; noch bat das fozialiftifche Rezept fich nicht in aus- 
Ichlaggebende Faktoren umgefeßt; kann zerfnalle, zerriffen werden. Aber 
die Fanale mag man feben. Und fchließlich bleibe ein Kind der toten 
Europa, von dem Sternbeim mit faftiger Genugtuung fehildere: es fei rot 
(blond) „überall. Die Hoffnung befteht, daß es, ſchon ganz fehrwingend 
an den Bändern der neuen Gefinnung, im Frieden japanifcher Buchten 
erwachfen, die Konflikte der Macht für ſich und andere raſch und ent- 
ſchloſſen aufſchnürt — falls nicht die Trilogie des Werkes befiehlt, einen 
meiblichen Heiland zerftörend über den Globus zu ſchicken. 

Hier immerhin ift Schrei nach Erlöfung aus den Abwäflern und Tai- 
funen. Die Rakete ziſcht boch, aber fie wird verlacht wie alle Signale 
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und die Schlammblafen, die doch Fäulniffe und Fieber untrüglich ge- 
fteben. Man kann das Nezept auch rückwärts fefen, kann den Exoten aus 
Cochinchina oder, wie es Ludwig Winder tut, aus Abeffinien bolen und 
in die brünftigen Drehideenfelder des Abendlandes beten. „Kaſai“ (Ernft 
Rowohlt, Berlin) ift diefer, der nach Europa kommt, die Silmfenfation 
mit der heimlichen Rübrung zwifchen Bizeps und Ihorar, das tierifche 
Ausfchlagen der Kreatur, die ans Primitive der Zivilifation ſich fchmeißt 
und vor der Mafchine, der Gewalt, einer brutalen Kokotte, den feelenlofen 
Millionen Raufchzuftände erfährt. Heißen foll das: Vergiftung, Zer— 
glübung des Kontinentes ſchritt foweit ſchon, daß, den Veredelungsprozeß 
böchftentwicelter Kultur am unverbildeten Objekt zu vollbringen, Europa 
zu entkräftet ift, zuviel von den fchaffenden Zellen der Defadence verlor. 
Dem tiefften Gedanken aber und der pſychiſchen Organifierung erweiſt Der 
Hbeffinier fih als unzugänglih — und in die Elare Luft, wo lüchelndes 
Beichwichtigen ift, in die Höhen des Gauriſankar, über die Buddbatempel, 
bat diefer Erdteil feine Spigen nicht geſtreckt. Solches Problem fafziniert 
bei Winder. Er erweitert es, wenn er einen Funken Güte ſichtbar macht 
im Typ des Überentwickelten, Gentlemenfozialiften, reichen Jünglings (einer 
Reminifzenz an Chriftian Wabnfchaffe), der der Srritation des feelifchen 
Apparates und der Träume erliegt, während der in leerer Einfalt Herein— 
gefchleuderte eine Verteilung von Macht und Kraft, Logik der Brutalität 
ficherer zu zeugen weiß, als der im dreißigften Glied europäifcher Atmo— 
fpbäre Entkeimte. Das wird in der Frageftellung richtig aufgebaut und 


wäre von äußerſter Bedeutfamkeit, bätten Item des Sprechers, Fauſt des 


Formers ausgereicht. Doc rutfchen beide zuzeiten ab ins Allzuunterbalt- 
liche; das Polſterfutter der Erzäblung bat fadenfcheinige Partien, darunter 
verſickert der Elan, deifen ſchöne Anläufe Erwartungen vorausfchleudern. 

Näher an den Mythos ftößt Robert Müller vor, dem der Roman 
an fich, das Auskurven, Abmeſſen, Pointieren feine Wichtigkeit mebr bat, 
obwohl er, das zu balanzieren, Neichtümer genug hinwerfen Eönnte. Sm 
„Barbar” (Erich Reif, Berlin) wird en passant nur angedeutet, wo 
und wie Welt daſteht rund um eine amerikanische Farm; dennoch ift fie 
ganz bineingezwungen auf abfonderlich belle Art, durch eine Dichtigkeit 
der geiftigen Beziehungen. Schläge, Entladungen, Entfpannungen ges 
feheben, um Dftaven über die Realität geboben, in der gedanklichen Sphäre, 
was dann fie auswirken, find die Senfationen der Gewöhnlichkeit, und es 
genügen drei Sprißer, es abfchließend zu fummieren. Dasfelbe Verfahren 
galvanifiert die Menfchen, in denen Geſetz und Trieb, der ewige Rhythmus 
der Völkerwanderung und die Luſt, ein Höheres zu greifen, ſich ausdrücken. 
Und fo wird wieder ein Anfang gemacht auf dem Plateau von Iran: der 
Nomade bricht auf, in ſchneller Bahn die Aggregate der Menfchbeit durch⸗ 
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meffend, die phyſiſchen und die geiftigen, bis er einſchwenkt in die Ver— 


fammlung der Völker: Amerika. Doch blieb er jung genug, feinen be- 
geifterten Plan nicht zu vergeffen: er zielt mit einem Ballen neuer Inhalte 
in die Zivilifation, die er chineſiſch ummauert findet; er feßt diefem Wall 
mit allen Widdern der Frifche zu. Ein Menfch wird dabei zerfreten. 
Her bückt man ſich über den Toten, fo erfäbre man aus dem Wefler 
noch des brechenden Auges das DBeifpielhafte, Perfpektivifche, das dieſen 
Augenblick angeht, durch den wir gerade ungeheuer hingeſchwungen werden. 
Der Barbar bat die Lunge voll kaukaſiſcher Morgenluft, dem Zivilifierten 
längſt durch ein ftählernes Korſett abgeſchnürt; und obwohl diefem Die 
Raffinements und Kniffe aus zebntaufend Jahren Entwiklung im Nerv 
fißen, ift der Ausgang des großen Matchs feine Frage. 

Das Urfächliche des heutigen Europas zu begreifen, wäre eine Comedie 
humaine von E£oloffalen Maßen Grundlage, eine von den Fehlgängen 
Chamberlainſcher Grotesktheorie ebenfo entfernte wie von der biologifchen 


Diktatur Oswald Spenglers. Sie hätte freilich ein Gefamtbild aufzus 


vollen, dem felbft die kühnſte Kombination aus Balzac und Zola nicht 
gewachſen wäre, weil aus den Poren der Jahrhunderte die Säfte brechen, 
den Schweiß fo ungeftümen Anftiegs abzumafchen; weil alles der Aus- 
[öfung enfgegendrängt, in den Kriegen der großen Neuformung aber eine 
überlegene Sicherheit nicht mehr menfchliche Hirne befucht. Es fann nur 
Teil des Niefenmofaits gelegt werden; das ſchon ift Zeichen größter Dich- 
tung. Bis heute bat allein Safob Waffermann — hätte bei gemilfer 
Difziplinierung noch Alfred Döblin — Format, Hand, Klarheit, Ruhe. 
Seine Romane breiten gefhichtlihe Maße und Afpekte, verdichten fich von 
Mal zu Mal auf reicherem Tableau, greifen ineinander aus der fcheinbaren 
Beziehungslofigkeit der Stoffe, aus der flüchtigen Verwandtſchaft und 
Lane der Figuren; und es wächft etwas über die weiten Räume feiner 
Bücher, aus den Arfenalen feiner fülligen Geſchichten, den Refervoiren 
an Menfchen, das Zeit wird, ihr Inhalt, Ausdrud, Umriß, eine meta- 
pbufifche Geftalt, der wir feinen Namen geben können, aber die fact ift 
aus unferen legten Blutkörnern. Rückblickend ziebt man mit Erſtaunen 
und doch felbftverftändlich den ‚„„Gaspar Haufer‘ herein in diefe Ganz- 
beit, da er Mittelalter berüberfchießt, Nabelfchnur wird für die Entftebung 
heutiger Art, Schichtungen des Tiefmenfchlichen ablagert. So auch, und 
nicht als Atempauſe noch als fpielerifcher Bebelf, ift der Novellenband 
„Der Wendefreis” (S. Fiſcher, Berlin) feinem Werk angegliedert. 
Wenn man will: er bat romanbafte Ausmaße, ift eine einzige, ausgezeich- 
nete Schachpartie, deren Züge von zuweilen wechfelnden Händen getätigt 
werden. Er füllte mit Figur, Farbe, Bewegung, Gefinnung, Trieb das 
Monumentalbild, Unverrücbar ftreng fteigt aus bäuerlicher Herbe die 
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Tradition, andernorts parapbrafiere im DBebarren abeliger Zirkel; für die 
Bewegtheit mpftifcher Zufammenbänge, für das dumpfe Gewiſſen, das 
aus dem Schlaf des Gleichmuts fih endlich rührt, zeugt einer, der armer 
ift als Gogols Mantelträger, aber an feelifche Reichtümer führt: bier 


fomme es zu beraufgefüblten Worten über das Humanitäre. An die 


Peripherie des Krieges dann, der Revolution ftreifen einige Abfchnitte, 
nicht ausdrücklich, indem fie etwa Kataftropbe malten, Nöte der Gewalt 
mit großer Dynamik aufriffen. Vielmehr: einmal brennt hinter dem Hori- 
zone ein Schloß; Menfchen müffen flüchten. Es ift nicht Zweck der Er- 
zäblung, das in Ausichlielichkeit zu verdichten. Doch fällt von den 
Flammen in die Säge foviel Schatten wie vom Brand heute in die 
Welt. Das ift überall fo bei ibm. Die Zeitglode ſchlägt näbere oder 
fernere Stunde an; Wind umfchleiere fie, und das WVerblaffende von 
Ariftofratien gebt feinen Weg in die Särge der Generationen. Was 
Rußland beute ift, ein Wille und eine Deformation, lapidares Aufbäumen 
und Motzucht, ſammelt fich heraus in dem Abenteurer feltfan unfenti- 
mentalifcher Mifchungen. Es fehle das Süße nicht, beißt Lukardis und 
gibt, jungfräulich, ein Opfer von böchftem Heroismus. Man findet Sym— 
bole gefteilt, richtet man den Blick enefprechend; diefes aber bat die nach- 
baltigfte Hoffnung und wird binüberweifen über den Umbruch. 

Vor ſolchen zeitfaffenden Perfönlichkeiten, wie Waſſermann, wie Stern- 
beim, wird die Frage nach biftorifchen Romanen lebendig. Das Auf- 
geflügtfein einer in befonderm Tempo felbft gefchichtebildenden Gegenwart 
ftelle weitere Empfänglichkeit bereit. Und die Niederbrüche machen das 
Auge Ereifen nach Element oder Hand, die fie entfchloffen eindämmt. 
Nie wohl war Menſchheit fo willig, auch das Verfagen, auch die Kata— 
ftropben in ihren Gefchichtsbüchern durchzumüblen. Studens formidabler 
Gortezroman ging aus zehnjährigem Anftieg, aus bellfüblendem Zugriff 
voran. DBezeichnend genug, daß die bauptfächlichfte folcher Müben in 
Deutfchland auf Wallenftein fiel. Man bat eine enorme Literatur; Laube 
verfuchte ein Gemälde, Ricarda Hub fchlug ein breites Melief beraus, 
Paul Wiegler fammelte erft eben alles, felbft apofınpbes, Material (Ull— 
ftein, Berlin), ſchnitt das Profil überrafchend aus, auch dort ſchon in 
leifer, aber ficherer Kontur, wo noch immer Zwielicht über dem Verrat 
fpielt. Was indefien Alfred Döblin in feinem „Wallenſtein“Roman 
(S. Fifcher, Berlin) bochmodelliert, bat mit objeftiver Beweisfübrung, 
mit antiquarifcher Prognoftit nichts zu fun. Syenfeits äußerer Gegeben- 
beiten, die binuntergefchluckt, verdaut, ausgefchieden find, bleibt ein Ge— 
bilde von jenem außerordentlichen, gefügten, kaum erbofften Format, das 
in den „drei Sprüngen des Wang-lun‘ feinen lapidaren (aber doch:) 
Vorläufer erfuhr. Auch wird niche nach der Methode gewiſſer Fabrikanten 
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vorgegangen, die Schiller, den alten Fritz oder Kogebue fezieren, forgfam 
die Eizelle mifroffopieren, Prinzenfalut vom Luftgarten ber abproßen, Die 
Windel ſchon auf der Maracher Peine zum Trocknen ermunfern, damit 
der Genius fich rafcher wärme; denen in einem Bengelflaufeh ſchon Sandts 
verruchter Dolch Elafft. Der Kaifer tafelt, ein Faſan von Delikateffe rückt 
ibm unter die lüfterne NMafe. So füngt es an und mit dem abnungs- 
fofen Gelächter einer dennoch dampfenden Zeit. Die Wolfen find da und 
die Dlige, die niederzifchen ins Gewimmel; und aus dieſen Falten von 
Tag und Jahr tritt der Mann, nicht der Heros mit dem martialifchen 
Part und der niederfchmerternden Stimme. Es wächſt jeder in diefem 
Buch, der irgendwo im Turnier des Dreißigjährigen Krieges Fürft, Diplo- 
mat Eleinen Landes, Heroftrat, Frau als Zwifchenfpiel, Kanzlift und Pfaffe 
war. Ganze Völker find in Bewegung gefeßt, meilenweit tritt Fein Herzog 
von Friedland auf; aber er ift ftärfer da: als Inkarnation des Jahr— 
bunderts und des Brudermords aus chriftlicher und böfifcher Liebe. Alle 
Kanäle, alle Leitungen find bochgeriffen, die Armbebung irgendeines 
gemeinen Mannes in Prag oder München wird mit ficherer Flüchtigkeit 
angedeutet; es gibt zebntaufend Einzelmomente, die, man glaubt es wenig- 
ftens, überflüffig und zu ftreichen find. Aber andernorts, viel fpäter finden 
fie ihre bildbafte Ergänzung. So wird erreicht, daß nicht Kuliffe, Nekon- 
ftruftion das Panorama formen; vielmehr, daß diefes Kribbeln, Ddiefes 
Uberſchneiden von Nervofität, Gefchäft, Intrige, das Laden der politifchen 
Akkumulatoren, Verpuffen der Energien und Wiederaufgenommenwerden 
an anderer Stelle und durch andere Hände, die Zerfeßung Mitteleuropas, 
die weiteftgemeflenen Spannungen fchließlich ein Körperliches ausrunden, 
das Zeit zu nennen wäre. Man fommt nie auf den Gedanken, Döblin 
babe das immenfe Material ftudiert (doch bat er es, und der Vergleich 
mit dem biftorifchen Beleg macht feine Arbeit noch impofanter); von 
Grund auf neu ift Muskel, Schritt, Gefühl, Kombination ausgedacht 
und befeelt. Wie er dann alles binüberführe in den Mann der Zeit, ibn 
fteigernd, ibn ftügend, gar nicht dem obligaten Mitleid für tragifche Figuren 
zum Fraß hinſchmeißt, da bleibe er die Abrechnung nicht ſchuldig. Wallen— 
ftein ftehbt motorifch im Felde zwifchen Luther und Mobespierre, Refor— 
mation und radifaler Aufklärung; aber auch in den Turnus der Dyna— 
mos eingefchaltet, Herr und Knecht, Kopf und dienendes Glied, Wider- 
ftände brechend und andernorts ſich ihnen unterwerfend, bis die Banduhr 
abgelaufen ift — fpäter, nicht jegt fehon. Denn der Roman fehiebt die 
ſich reibenden Kräfte bis an die Kulmination Wallenfteins, der mit den 
Defen feiner Heere das Land blankpeitſcht und die goldenen Säcke des 
Sieges nah Wien ausfchürter: ein Weg zur Macht, mit menfchlichem 
Auge menfchlich gefeben — mobei vieles entgöttert zerftäubt — mit zäber 
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Verbiffenbeit ebenfo gegangen wie gefchrieben, gequadert, in den Peiden- 
ſchaften kühl zwar überfchaut, aber tieffichtig verankert. 

Im „Rad“ einmal ſchlägt Johannes V. Jenfen riefige Betrachtungs⸗ 
bogen: Kolumbus fei der letzte Gote; Völkerwanderung, aus ſkandina— 
viſchen Küſten aufgebrochen, querend den Kontinent bis in ſeine ſpaniſchen 
Spitzen, ebbe fort über Amerika. Der germaniſche Mntbos erlebt fo neue 
Inhalte. Jenfen, durchaus Kosmopolit, bat die Theorie romanhaft aus- 
gebaut. Unweſentlich, ob er die willenfchaftliche Forſchung fleißig durch- 
ſchmökerte. Im Donner des Broadway überfommen ibn die Sehnfüchte 
nach nordländifchen Fjorden. Seine beiden Seelen — des jütifchen Bären 
und des Zivilifierten im Kampf amerikanifcher Rekorde — ganz zu ver- 
ſchmelzen, drängt es ibn. So feßt er zwifchen die Dokumente leßter tech- 
nifcher Geriffenbeit ftarftupfig Dokumente feiner Entwicklungs-Mythe. 
Deren Romane, Zyklus „Die lange Reife”, werden künſtleriſch vifiert 
Wabrfcheinlichkeitsberichte der Präbiftorie fein — bis tief ins endgültig 
Defannte. Die Ihefe des germanifchen Kulturkreifes feft ftüßend, foll 
„Kolumbus“ abfchließen. Freiftebt dann, Jenſens amerifanifche Bücher 
als wmeitgefpannte Bogen diefem Brückenbau anzugliedern. „Das ver- 
lorene Land” (S. Fifcher, Berlin) ift Introduktion: ift Maffe, Kreißen- 
des, Berg irgendwie im Chaos der Urzuftände, feurig durchraufcht und 
glimmend über den Lianenmwäldern der Schöpfung. Noch wird Hebel, 
zeugende Dämonie, leitender Wille nicht fpürbar. Was Menfch ift, kann 
vom Tier kaum fich fcheiden, mit Anfchauung fpezieller Prägung nicht 
die dumpfe Vegetation überfpannen und lebt feine Zeit ab in Frieden, 
auch in Furcht vor Mache und etlichem Raubzeug. Doc weckt das Er- 
febnis der Elemente die Erfindung; jung deutet entfcheidende Mechanik 
fih an; Symptome deifen, was als Atavismen heute Werk, Handeln 
begleitet, drücken die Fläche ftarrer Primärzuftände ein. Aus Bindungen 
ſchält fih der Menfch. Indem er als Aberglauben abwirft, daß Ding 
und übriges Geichöpf ibm gleichgeordnet feien, zerbricht er die Krufte rund 
um feine Spntelligenz: der Marſch in die Zivilifation bat begonnen, Die 


Machtfrage wurde in die Welt geichleudert und durch das Opfer einer 


lapidaren Dummbeit feierlich befiegelt. Unabmeßbare Zeiträume mag der 
Vorftoß aus Unbewußtem in Tatkraft, Zielwillen, Fältelung durchmeſſen 
baben und die Stabilifierung religiöfer Grundbegriffe, Schihtung von 
Widerftänden, Auffchüttelung überhaupt zu Kampf, zu organischen 
Denken — Senfen klumpt aus Jahrhunderten diefen Edifon paradiefifcher 
Frühe, der Hemmungen überfhaut, als Häuptling der Bufchleute zäh, 
ſmart faft und pfiffig, fie bricht, gottäbnlichwerdend vor dem Staunen. 
Hier ift in friſcher Anekdotik das promerbeifche Gleichnis eingebaut. Leife 
feimt dem Barbaren, da er fo Vieles erfand und vegulierte, was Die 
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ungefehmierren Hirne anderer nie befuhr, ein feckes Glauben: er Fönne immer- 
hin befonderer, göftlicher Wurzel fein — und läßt fich in Die prüfende 
Flamme fehwenfen. Die erfte Feuerprobe — und da fie ibn zerfrißt: Ein- 
bruch der Blasphemie. Das Allermenfchlichte erlebe feine beidnifche Auf- 
fahrt, der Phönix ſteigt; Jenſens vier nächfte Bücher fuchen ibn zu zähmen. 

Kafimir Edſchmid, reifend immermebr und beiß ſchon von Erfüllungen, 
‚og einen Kreis Novellen um „Die Fürftin” (Paul Caffirer, Berlin). 
Indem fie ganz auf den Ausdruc der ſchwebenden, treibenden, Frönenden 
Empfindungen ſich ftellen, ganz Nefler find vom innerften Angerührtſein 
diefes Mannes, formen fie, ein Roman ſchon, die Zrau, die faft ſchweigt, 
faft nur im Spiegel fichrbar wird, aber in kaum mehr zu meffender Nähe 
glühend zu fpüren ift. Sie könnte jede fein, weil fie im Herben, Süßen, 
aus Stolz und Sturz das Köftlihfte aller hinſtrömt, weil fie Frau 
fchlechtbin bis in Pigment und Schauer vifionär gefeben ift. Was ftoff- 
lich die Szenen einzeln faffen, bat bei aller Intenſität auch des äußeren 
Erlebniffes fein Thema als das Symphoniſche, in dem männliche Kraft 
ſich auflöft, durch die größere der Freundin mit wilder Keufchheit an- 
gerührt. See ſchäumt und Boot mißt raufchend feine ſchwankenden Ge— 
vierte ab; ein Brief bekennt die Lüfte goldener Stunden; fte fchreitet über 
eine alte Mainbrüce, das Licht um fie ſchmilzt Landfchaft auf und Menfch; 
fie ruht wiegend ganz im befonderen Schwung ibrer Hüften, ift ftill und 
wird doch durch die feftliche Art gehöre. Ich weiß feit Frauenlob Feine 
Stimme fo afmend aus den Pulfen des zum Halfe hinaufhämmernden 
Herzens. 

Wo er das Wunder fiebt und ein Zeichen bronzen erhöht, bleibt für 
Satberina Godmwin der Wechfelbalg — „Die Frau im Kreiſe“ 
(Hnperionverlag, München), die Fremdes in ſich fucht, im Fremden fich 
findet; Maſſe auf das Andividuum hin durchwühlt, das Individuum in 
der Maffe fächerig verallgemeinert; die Darauf drängt, gegebene Dafeins- 
formen zu fprengen, das beißt Grundbedingungen zu ändern, enttäuſch te 
Hoffnungen an der Wurzel aufzufuchen, vielleicht, daß neuer Weg ein 
befferes Gelände ſchneidet. Niemand, der mit fo abwägenden, radikalen, 
befreienden Entſchlüſſen nicht ſchon ſich herumſchlug. Während Andere 
taufend Arfenale, biologifehe Schreckniſſe, Barnum & Bailey, den ganzen 
Weltzirfus mit gottungefälliger Sodomie bewegen, wählt Frau Godwin 
das Rezept der Simplifizierung: die Metamorphoſe vollzieht ſich viermal. 
Mondänes wird millentlih aufgegeben; weiches far niente, das in Lifts 
emporrollt, in Glace dem Diener Befehle winkt; und eine fpießige Tante 
erfülle zugemwiefene Eriftenz reftfos: wird in dritter Inkarnation Mittels- 
menfch zwifchen Anderen, Membran, Apparat förmlich, in den fremde 
Gedanken und Klagen ſich ausſchütten; und flüchter unter den koketten 
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Hut der Kabaretiftin, die gelaffen und gefchäftstüchtig Zoten berauf- 
Elingelt. Es bleibt aber eine legte Integrität gewahrt. Immer zerrinnen 
die Figurationen — wollen die Zuftände fich legitimieren, will vom Rätſel 
der Schleier rurfchen. Was fpielerifch erft aufgenommen wurde, Verſuch, 
die Zufälligkeie des Dafeins umzuftülpen, wird innerfte Notwendigkeit, 
zur Patbologie faft, der wieder Zufälle ftets entgegenfliegen. Hier lieſt fich 
das Gleichnis des Kreifes leicht ab, der alle Lüfte der Identität umzirkelt, 
jener böchft unbürgerlichen, die am Ich nicht Elebt, den Himmel nicht als 
Fortfeßung irdiſcher Kaffeeklatſche erwartet, ſondern die Dämonie ewiger 
Wandlungen vollzieht, alſo zu wiſſen wünſcht, wie hinter Fauſts Larve 
der Mephiſto ausſieht, die zugleich Don Yuan und frömmſter Abbe fein 
könnte, Heliogabal und in Rechnungen vertieft ein müchterner Mendant 
irgendwo im Dienft einer Seifenfabrik. 

Gebt man folhen Zufammenhängen nach, fo wird man Michael 
Babits’ Buch vom „Storchkalif“ paffieren müffen, den Roman der 
Bewußtfeinsfpaltungen, in dem die Eriftenzen aus Traum und Wachfein 
fich abrunden, berühren, verwirren, zerftören. ‚Und kommt dann zu „Adela 
Bourkes Begegnung” von Arthur Holitſcher (S. Fiſcher, Berlin). 
Denn ob als Empfindungswefen der einzelne fih teilt — oder ob in 
phyſiſch getrennten Leibern der gleiche Herzichlag gleiche Wellen treibt, ift 
metaphyſiſch dasfelbe. Ein Kriminalfall internationaler Dekanntbeit gab 
die Aufßere Kurve ber; die Senfation blieb Tediglih Deckſchicht. Den 
Mörder treffen fernfchwingend die Gedanken einer Frau, die, Jahre zurüd, 
ibm Bedeutung eines Flirts war, fpäter einmal fpontan und grußlos an 
ibm vorüberfreuzte — faft ift alles vergeffen. Aber die Netze der myftifchen 
Beziehungen verdichten fich intenfioft ohne profane Begegnung. Den Fluch 
vermeintliche Nachläffigkeie in ſich bedrängt diefe Frau das Gewiſſen 
Garrats; ihr Wille werde der feine, fie möchte feine Schuld in fi) bin- 
überfaugen. Denn gewiß wäre die Tat nicht gefcheben, bätte fie feiner 
frühen Werbung nachgegeben. Ganz ſtürzt fie fih in diefe Ideologie und 
ift ein Top, fenfitio, der feinfte Stromleiter. So ſehr umſtrickt ibn ihr 
ſeeliſcher Eifer, daß er aufzittert von ihrem Fluidum. Eine Farbe ſogar 
wird zudringlich für ein Auge in London und für ein anderes auf dem 
Steamer, Richtung Kanada. Dieſe pſychiſchen Kontakte entzaubern den 
Mörder der Lüge. Als glühend Adela Bourke alle Kräfte für ihn zu— 
ſammenreißt, zerſpringend dann in den Tod ſich verliert, iſt ſeine ſteile 
Poſition der Selbſtſicherheit durchbrochen. Fernwirkung, aus weiteſten 
Diſtanzen aufgehoben, nähert dieſe Menſchen ſtrahlig dem Scheitelpunkt. 
So innig verſchmelzen ſie, daß Stoffliches verdampft, ſeeliſche Transparenz 
aufleuchtet. Der Vorgang, dem Senſationellen zuletzt völlig entzogen, 
beherrſcht in weitem Radius ein Feld mit zehntauſend Veräftelungen, 
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eine Summe aus Unmwiderfprochenem, Unanzweifelbarem, das gleichwohl 

Forderungen, Folgerungen, myſtiſche Kombinationen nicht aufftelle: Geſichte 
werden ibrer Gleichzeitigfeit nach mitgeteilt, als felbftverftändlich aufgedeckt. 
Telefunke jage über die Welt Verbindungen eindeutiger Art, das Spiel 
der Schickſale grotesk parapbrafierend. Von Zeitungen verfolgt, gieriger 
noch vom fonventionellen Geklarfch eines Londoner Boardinghoufes, wird 
die Affäre Ball der Borniertheit; der Sant ziebt Schleimfhichten. Aus 
fegitimen Gründen ift England die Kuliffe, deffen apodiktiſche Selbft- 
gerechtigfeit den Roman fehneidend durchfähre, fehraffiere, in Kontrafte 
fpigt. Doch gebt es um Nachdrüclicheres: das Bewußtſein gegenfeiriger 
Umklammerung vertieft in der Bourfe und im Mörder die feelifche Weſen— 
beit; fie wachfen im Wert. Faſt leichte zu fragen wird titaniſche Laft. 
Was Babits mit reichlich unverboblenen Mitteln zufammenzwingt, zwei— 
fache Bewußtſeinsinhalte, führe Holitfcher, eine Stufe böber, in Elarem, 
durchdringendem Spiel aus. Nichts mehr Elafft zwifchen dem Täter und 
der Frau, die in gefteigerter Humanität feine Schuld enthaften will. Die 
Rollen decken fich endlich bis zur völligen Kongruenz. Wie Lunge und 
Vene ift Adela ein nur zufällig Eörperlich gefrenntes Stück aus ihm, defjen 
Kraft magifche Funktionen vollzieht. Er gefteht wie Rodion Raſkolnikow. 


Der Wirtſchaftskampf Mittel- und Ofteuropas 
von Erwin Steiniker 


n Preßburg, das ſich jegt als efchechifcher Umfchlagplag und Donau— 
bafen zwifchen Deutſch-Oſterreich und Ungarn fehiebt, foll in der 
nächften Zeit eine mitfeleuropäifche Wirtfehafts- und Verkehrs— 
Eonferenz ftattfinden. Sin dem Augenblicke, da diefe Zeilen gefchrieben 
werden, fcheint die franzöfifche Barrierepolitik (der Italien ftarken, aber 
obnmächtigen, England bisher beftenfalls rhetorifchen Widerftand entgegen- 
ſetzt) Deutfchlands Ausfchluß von diefer Konferenz anzuftreben. Vielleicht 
wandelt fih der Parifer Standpunkt, der die Zufammenfunft von vorne- 
berein entwerten würde, weil fich der wirtfchaftlihe Kompler Mitteleuropa 
obne Deutfchland nicht aufrichten und im Gleichgewicht balten läßt. 
Der Eleinere Kompler der Sußzeffionsftaaten Sfterreich-Ungarns ftrebt 
feit dem Ende des Krieges, in dem die Habsburger Monarchie zerfiel, 
vergeblich folchem Gleichgewichte zu. Der alte öfterreichifch-ungarifche 
Staat, in feiner territorialen Ausdehnung und Zufammenfegung das Pro- 
dukt dynaſtiſcher Kriegs-, Vertrags und Heiratspolitik, zufammengebalten 
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in der Hauptfache nur durch biftorifche Gewöhnung und durch militärifchen 
und zivilbürofratifchen Zentralismus, war nichts weniger als eine voll- 
fommene Wirefchaftseinbeit. Die durch den Lauf der Donau gegebene 
wirtfchaftsgeograpbifche Haupteinftellung nach Südoften bot nur einem 
Teile des Neichsgebiets ausreichende öfonomifche Stüßen. Denn einmal 
waren die Märkte, die in diefer Richtung binter den Grenzen der Monar— 
hie lagen, bloß von begrenzter Aufnahms- und Entwicklungsfähigkeit und 
zum andern waren große und wichtige Provinzen des Landes dem nord- 
‘ an ibm baben, nur geringe Lebenskraft aus ibm zieben Eonnten. Böhmen 
fand Anfchluß an eine andere, an die durch die Elbe zwingend vorgezeich- 
nete ſüdnördliche Wirtfchaftsorientierung, die den Krieg und die Gründung 
des Tfchechenftaates überdauert bat und deren elementare Unvermüftlichkeit 
in den jüngften Ziffern der tichechoflomwafifchen Außenhandelsſtatiſtik febr 
eindrucksvoll bervortritt. Galizien blieb, im toten Winkel ftagnierend, die 
Domäne polnifchen Feudalismus und induftrialifierte fich bloß bis zu einem 
gewiffen Grade durch das Glücksgeſchenk reicher Perroleumvorkommen. 
Die Alpenländer wurden durch die Fünftliche Drebung ibres Verkehrs 
nach Dften mehr geläbme als gefördert; namentlich Tirol, das im öfter: 
reichifchen Wirefchaftsgebiet ein lofe angefchloffener Außenpoften, deutlich 
in einer nordfüdlichen, deutfchsitalienifchen Bewegungslinie lag, ſpürte die 
Hemmung. Auch die adriatifhen Provinzen waren mebr auf fich felbit 
und auf die unmittelbare fremde Nachbarfchaft als auf das wirtfchaftliche 
Kerngebiet des Reiches geftelle. Diefe Mängel gegenfeitigen Zufammen- 
bangs und gegenfeitiger Einftellung, daneben folche der natürlichen Aus— 
ftattung, vielleicht auch Eigenheiten der feelifhen Dispofition der berrfchen- 
den Volksſtämme batten zur Folge, daß das wirtfchaftliche Gleichgewicht 
der Monarchie nur febr mühſam aufrechterbaften werden Eonnte. Es konnte 
fchließlich überhaupt nur aufrechterhalten werden, um den Preis forcierter 
Ausfuhr agrarer Rohprodukte nach Deutfchland (die dennoch immer 
weniger ausreichte, die deutſche Fabrifateneinfuhr zu bezablen), um den 
weiteren niedriger Lebenshaltung breiter Schichten und wunverbefferlicher 
Armut ausgedebnter Neichsteile, endlih um den einer ftetigen und doch) 
recht beträchtlichen Auswanderung. 

Immerhin, — wenn man auch in einiger Beengung und nicht obne 
Sorgen lebte, fo boten doch die Gewöhnungen und Anpaſſungen langer 
Jahrzehnte ein Mindeftmaß rubiger Sicherheit. Der Körper der Mo- 
narchie legte fich wie ein breiter Niegel vor den Balkan und ibre geo- 
grapbifche Lage und ihre politifche und wirtfchaftspolitiihe Macht er— 
zwangen bier eine VBorzugsftellung, die einen fräftigen Strom wirtſchaft— 
fchaftlichen Lebens in dauernder Bewegung bielt. Negfamkeit ſtand in 
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diefem vielfarbigen Staatsgebilde neben Erſtarrung, Profperität neben vege— 
tierender Dürftigfeit. Aber im Ganzen kam man durch. 

Der Zerfall löſchte die zentripetalen Kräfte mit einem Schlage aus. 
Aus den Vaterlandsgenoffen wurden Feinde, die erft um Landfegen, Loko— 
motiven, Waggons, Vieh, Mafchinen miteinander kämpften, dann einander 
den Mücken kehrten. Die Grenzen, die jegt die Kronländer zerfchnitten, 
waren fefter verfchloffen, forgfältiger verbarrifadiert als jemals früher die 
Grenzen des Reichs. Der Schmuggler und Schieber fam durch; der 
ehrliche Wirtſchaftsverkehr nicht. 

Es gab unter den Sufzeffionsftaaten einige, die an fich die natürliche ° 
Ausftattung befaßen, um aus eigener Kraft zu wirtfchaftlichem Gleich— 
gewichte zu gelangen. Da war vor allem Sugoflawien, in feiner neuen 
Zufammenfegung ein agrares Überfchußgebiet, deſſen landwirtfchaftliche 
Leiftungsfäbigkeit der des alten Ungarn gleichfam. Dann Rumänien, das, 
ſchon in feinem urfprünglichen Zerritortalbeftand auf Landwirtfchaft und 
Petroleuminduftrie gut fundiert, in Beſſarabien wertvolle Ackerbezirke, in 
Transſylvanien eine entwiclungsfäbige Wald-, Montan- und Induſtrie— 
provinz erwarb. Die Tſchechoſlowakei hatte den reichften und beften Zeil 
des altöfterreichifchen Großgewerbes geerbt; fie konnte boffen, fich teils in 
Konkurrenz, teils in natürlicher Arbeitsteilung mit Deutfchland als zweiter 
Induſtrieſtaat Mitteleuropas ins Gleichgewicht zu fegen und im Gleiche 
gericht zu halten. 

Freilih war es auch diefen Ländern zunächft nicht möglich, die Kräfte, 
über die fie gewiffermaßen tbeoretifch verfügten, praftifch zufanmenzufaffen 
und nußbar zu machen. Die zerftörenden Einflüffe der Feldzugsjahre 
wirkten nach. Rumäniens Enten beifpielsweife waren friegsmäßig; feine 
Petrofeuminduftrie liefert bis beufe nur einen Bruchteil des frühern Er- 
trags. Außerdem aber waren die neuen Staaten vorläufig bloß Fünftlich 
und äußerlich zufammengeflebt; die innere Einheit der Wirtfchaft und 
des Verkehrs fehlte ibnen vollfommen und Eonnte nicht über Nacht ge- 
fchaffen werden. Der „Balkan Economiſt“, eine ſehr materialreiche Wirt 
Ichaftszeiefehrift, die in englifcher Sprache in Budapeft erfcheint, berichtet, 
daß in Beſſarabien Überfluß an Nahrungsmitteln berrfche; der Handel 
ftehe völlig ftill, da der berfömmliche Weg nach Odeſſa abgeſchnitten fei. 
Im gleichen Hefte aber wird mitgeteilt, daß Transfplvanien ſchwer unter 
Brotknappheit zu leiden babe, weil die eigene Ernte für die Bevölkerung 
nicht ausreiche. Beſſarabien und Transſylvanien find beute Provinzen 
eines Staates, 

. Den Ländern mit mindeftens künftigem Kraftzwvachs ftanden andere 
mit fofort und aufs bärtefte fühlbarem Kraftverlufte gegenüber: Deutſch— 
fterreich und Ungarn. Sie waren die Kerngebiete gewefen, Die Durch 
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die füdweftliche Grundorientierung belebt und befruchtet worden waren: 
außerdem Die eigentlichen Träger, Mittler und Nußnießer der teils bifto- 
eifchen, teils Eünftlichen WVermaltungs- und Wirtfchaftszentralifierung des 
alten Reichs. Nun bielten die Barrieren der neuen Staaten den ſüd— 
öftlichen Bewegungsftrom auf und die Zentralifierung des babsburgifchen 
Staatskörpers war zerftört. Zurück blieben riefige Verbrauchszentren obne 
ausreichende Produktionskraft, induftrielle Anlagen, die meift vom gewobnten 
Rohſtoff bezug ebenfo abgefchnitten waren wie vom berfömmlichen Abfas 
uud in Ungarn eine Agrarbafis, auf der man bei guten Ernten immerbin 
mäßige Erportüberfchüffe erübrigen konnte. 

Die reicheren Sufzeffionsftaaten, die Tauſchgüter in größeren Mengen 
anzubieten batten, drängten naturgemäß nach den Märkten mit der beften 
Valuta und der reichften Warenauswahl. Das waren ja nebenbei auch 
die polieifch befreundeten Märkte. Hier bofften fie in „Edelwährung“ die 
böchften Preife für ibre Ausfuhrwaren erzielen und zugleich ibren eigenen 
Bedarf am vorteilbafteften decken zu Eönnen. Indes fließ dieſe bandels- 
politiſche Neuorientierung, Die eine Flucht vor Mitteleuropa war, alsbald 
auf beträchtliche Schwierigkeiten. Es ftellte fih heraus, daß man in den 
valutaſchwachen Ländern billiger kaufen oder Arbeiten in Lohn ausführen 
faffen konnte als in denen, deren Geld hoch im Kurfe ftand. Es zeigte 
fih, daß die Induſtriellen und Kaufleute der alliierten Hauptländer nicht 
gerade der Anficht buldigten, für ihre Fleineren Freunde im Often fei das 
Beſte gerade gut genug. Auch erkannte man, daß insbefondere der fran- 
zöfifche Export Verbrauchsgebieten, die mehr Aufbaugüter begebrten als 
Luxus waren, nicht allzuviel zu geben vermochte. Es erwies ſich auch als 
unmöglich, die Ausfuhr ausfchließlich oder ganz überwiegend nah Märkten 
zu lenken, mit denen man früher nur lockere Verbindung gepflegt batte. 
Es fehlten einfach die technifch-organifatorifchen Worausfeßungen, die 
Bahnen, die Häfen, die Lagerbäufer, die Handelseinrichtungen. Die 
Berkebrsgeograpbie war die alte geblieben. 

So folgte der Abkehr von Mitteleuropa norgedrungen ein gewiſſes 
Zurücfluten der Wirefchaftsbemegung in die urfprünglichen Bahnen. 
Allein da trat fogleich die rückfichts- und zum Teil wohl auch gedanfen- 
loſe Unbilligkeit hervor, mit der man die öfterreichifcehe Erbfchaft verkeilt 
barte. Wenn man nüchtern aufzurechnen begann: Ware gegen Ware, 
Kontingent gegen Kontingent, waren Deutfch-Öfterreih und Ungarn matt- 
gefegt. Denn die Anfprüche, die fie anmelden mußten, waren ungleich 
größer als die Leiftungen, die fie verfprechen Eonnten. In Ungarn ftanden 
ja noch die Fabriken, die ein nationaler Neumerkantilismus troß der Zollunion 
mit Sfterreich zu ſchützen und zu hätſcheln verftand. Aber die Mafchinen- 
induftrie hatte fein Eifen und feine Koble mehr: wenn ugoflawien in 
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Budapeft und Raab Lokomotiven und Waggons reparieren ließ, mußte es 
die nötigen Rohſtoffe felbft beforgen. Die ungariſche Wollinduftrie ver- 
fügte früher über einen Beftand von acht Millionen Schafen: das beufige 
Ungarn befigt nicht viel über eine Million. 

Daraus ergab ſich nun ganz von felbft, daß die „Kompenſationsverträge“, 
die in den letzten Monaten zwifchen den „reichen und den „armen“ 
Sußzeffionsftaaten mühſam zuftande gebracht wurden, den Bedarf beider 
Gruppen zu einem ſehr großen Teile ungeftille laffen. Denn die reichen 
Pänder wollen den armen nichts fehenfen und die armen baben nur ſehr 
befcheidene Gegenleiftungen zu bieten. 

Es gibe über diefe Dinge noch nicht viel Statiftif. Aber wie erſchreckend 
aering jene Gegenleiftungen find, zeigen die Fürzlich veröffentlichten deutſch— 
öfterreichifchen Außenbandelsziffern des zweiten Halbjabrs 1919. Sie find 
nur in Mengen angegeben, nicht in Werten. In jenen fechs Monaten 
bat Deuefch-Sfterreih insgefamt rund eine halbe Million Tonnen Waren 
ausgeführte (und zwei Millionen Tonnen importiert). Ein ſehr großer 
Teil der Ausfuhr beftand aus wenig oder gar nicht arbeitsgefättigten Roh— 
produften von vergleichsweife geringem Werte: 146000 Tonnen Heiz 
material, 33000 Tonnen Mineralien (vor allem Magnefit und Erze), 
29000 Tonnen aus der Warengruppe Holz, Steine und Erden. Be— 
fcheidene induftrielle Ausfubrmöglichkeiten zeigen ſich noch in der Eifen- 
branche (78000 Tonnen; aber die Einfuhr war faft genau ebenſohoch), in 
der Papierinduftrie (31000 Tonnen Ausfuhr gegen 13000 Tonnen Ein- 
fuhr) und im Mafchinene und Apparatebau (15000 Tonnen Ausfubr, 
10000 Tonnen Import). Alte Werks- und Abfagverbindungen, vornehm- 
ih nach Böhmen und Galizien bin, wirken bier nad. Das Defizit ift 
enorm, obwohl außer Kohlen und Lebensmitteln ſehr wenig eingeführt 
wurde. Der Wertüberfehuß des Motimports ift Kredit oder Almofen. 
Und das ift der Staat, der Wien ernähren foll! 

Kann eine Sufzeffionsftaatenfonferenz diefe Zufammenbänge ändern ? 
Kann fie an dem Srundfage rüfteln, daß im Wirtſchaftsverkehr unab- 
bängiger Staaten nichts gefchenft wird? Kann fie den Austaufch ver- 
größern, wenn die bedürftigften Partner faft nichts zu taufchen haben? 

Innerhalb des Sufzeffionsftaatenkreifes läßt fich felbft das labile Wirt— 
haftsgleichgewicht der Vorkriegszeit nicht wieder berftellen. Denn es war 
ein Produkt habsburgifcher Zentralifation, ein Ergebnis der Tatfache, daß 
für den ganzen großen Länderfompler Politik, Wirefchafts- und Verkehrs— 
politi£ in Wien und Budapeft gemacht wurde. Der Zuftand ift unerfräg- 
lich für die armen Sufzeffionsftaaten: aber er hemmt auch die Kraft 
entfaltung und Kraftentwielung der reichen. Die Löfung liege nur in 
einer neuen ganz Mitteleuropa umfaffenden Einftellung, in einer neuen 
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wirefchaftlichen Gruppierung der agraren Überfchufgebiete um die ftärfften 
induftriellen Leiftungsländer des mittleren Kontinents: um Deutfchland 
und die Tſchechoſlowakei. Das mwiderfpricht der Barriereſtaatenpolitik. 
Aber es ift eine europäifche Notwendigkeit. 


Der bolfchewiftifche Verſuch, die polnifche Sperrmauer niederzureißen, 
die Rußland von den Kaufmärften des Weftens trennt, ift mißlungen, 
Die Landbarriere ift vorläufig fogar noch breiter geworden. Nur die Rand- 
ftaaten — fett längerer Zeit fchon Eftland, neuerdings auch Lettland und 
Finnland — öffnen dem europäifchen Teil des Somjetreichs einen ſchmalen 
Durchlaß zu den Straßen des internationalen Taufchverfebrs. 

Der ſowjetiſtiſchen Wirefchaftspolitif, die bisher den größten Teil ibrer 
Kraft auf organifatorifhe Zufunftsvorbereitungen verwandte, find zwangs— 
läufig drei drängende Gegenwartsaufgaben geftellt. Die erfte ift die Ver— 
forgung der Mefte der ftädeifchen Bevölkerung mit Überfchüffen der Nab- 
rungsmittelproduftion des Landes. Die zweite ift die Steigerung wenig- 
ftens der allerdringendften induftriellen Erzeugung, der Erzeugung, von 
der die Erhaltung eines Mindeftmaßes an Verkehr und die Deckung des 
elementarften Bedarfs der Stadt: und Landbevölferung abbängt. Die dritte 
ift die Beſchaffung von Aufbaugütern — Verkehrsmitteln, Produktions— 
mitteln — und von ganz unentbebrlichen Berbrauchsmwaren aus dem Auslande. 

Es ift fonderbar und bezeichnend, daß nur die Löfung der dritten Auf- 
gabe ſichtbare und ernftbafte Forefchritte zeigt. Mach innen bat fich die 
bolfchewiftifche Wirtſchaftspolitik als völlig ohnmächtig erwiefen. Das 
einzige, was fie in den legten Monaten in Gang gebracht bat, ift der 
Verkehr mit dem £apitaliftifchen Auslande. 

Die Somjets baben natürlich verfucht, die immer mehr zufanımen- 
ſchrumpfende Lebensmittelverforgung der Städte durch verfchärften Drud 
auf das Land auszudebnen. Energiſche Nequifitionsdekrete find in der 
Bolfchewiftenprefie veröffentlicht. Das Land reagierte mit jenen DBauern- 
aufftänden, die eine Zeitlang faft täglich gemeldet wurden. Man bat im 
Welten ihre Bedeutung überfchäßt; fie waren offenbar" Lofalerfcheinungen 
one gegenfeitigen Zufammenbang und börten auf, fobald der Drud 
nachließ (oder fobald fie im Kinzelfalle niedergefämpft waren). Uber fie 
zeigten doch, daß die Somjetregierung das Verforgungsproblem überhaupt 
nicht löſen kann. Denn die Somjetregierung kann zwar gegen einzelne 
Dörfer, vielleicht auch gegen einzelne Diftrifte Krieg führen, aber nicht gegen 
das Land überhaupt, gegen die ganze Bauernfchaft. Täte fie Dies, fo 
wäre fie fofort mitten in der entfcheidenden Krife ihrer Herrfchaft, die auf 
der Duldung der Bauern berubt. Würde das Land durch eine allgemeine 
und ſcharfe Requifitionspolitit Moskaus pofitiv antibolfcheriftifch, fo 
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fehlten nur noch die organifatorifchen Kräfte, um die fonjetiftifche Minder- —3— 
heitsdiktatur zu ſtürzen. Und die würden ſich ſchließlich, trotz Terror und? 
Weiträumigkeit, finden. 

Der Bolſchewismus darf das Land (als Ganzes) nicht allzuſehr reizen. 
Das bedeutet wachſende Entbehrung für die Stadt; auch für die theore— 
tiſch herrſchende Klaſſe, das ſtädtiſche Proletariat. Aber dieſe Folge kann 
der Bolſchewismus als Herrſchaftsorganiſation immer noch eher auf ſich 
nehmen als den Krieg mit dem Lande. Denn die Stadt iſt wehrlos; 
gut organiſierter Terror, eine vergleichsweiſe kleine Prätorianergarde ge— 
nügt, um ſie niederzuhalten. 

Freilich, — das Verhungern der Städte hat die Wirkung, daß auch 
die zweite Aufgabe, die der Steigerung der notwendigſten Induſtrie— 
produktion, hoffnungslos unlösbar wird. Alle Experimente der Produktions— 
forcierung — auch die neueſten mit den ſogenannten „Stoßfabriken“ — 
führen zu kläglichen Reſultaten. Sie können keinen Erfolg haben, — auch 
wenn ſie organiſatoriſch gut durchdacht ſind. Denn der Zuſtand der Ver— 
ſorgung macht produktive Arbeit unmöglich. Wenn der ruſſiſche Arbeiter 
durch Schiebung, Schleichhandel, Tauſch- und Bettelexpeditionen aufs 
Land feinen Hunger einigermaßen ſtillt, bat er feine Zeit zu arbeiten. 
Wenn er feinen Tag im Fabrikfaal verbringt und von feinem Lohn und 
von den Nahrungsmitteln lebt, die ohne Mebenverdienft und ohne befondere 
Anftrengung zu erlangen find, bat er nicht die Kraft, zu arbeiten. Die 
fommuniftifchen deutfchen Auswanderer von Kolomna haben uns erzählt, 
wie der ruffifche Arbeiter in einer „bevorzugten Fabriffolonie lebt. Auf 
ſolcher Grundlage ift bei keinem wirtfchaftsorganifatorifchen Syftem Pro- 
Duftizierung der Arbeit zu erreichen. 

Vermutlich weiß die Somjetregierung felbft ganz genau, daß fie nad 
innen nichts bewegen kann. Mit zäber Bebarrlichkeit bat fie fich deshalb 
in den legten Monaten der Drganifation des Außenbandels zugemwender. 
Rußland kann nichts erzeugen (außer dem Eigenbedarf der Bauern an 
Nabrungsmitteln); alfo muß das Ausland liefern, was unter feinen Um- 
ftänden entbebrt werden kann. > 

Die Handelsagenten Moskaus haben mancherlei Kaufverfräge abge- 
ſchloſſen. Kommerziell war das Problem nicht allzu ſchwierig. Die 
Ruffen konnten zunächft mit Gold zahlen. Die Herkunft des Goldes war 
nach bürgerlich-Eapitaliftifchen Nechtsbegriffen etwas zweifelhaft. Aber es 
war immerbin Gold. Für den Fabrifanten und Händler war die einzige 
Zweifelsfrage des Gefchäfts erledigt, wenn das Golddepot zu feiner Ver— 
fügung in einer Bank des eigenen oder eines ficheren neutralen Landes lag. 
Der bandelspolitifche Standpunkt der Eapitaliftifchen Negierungen ſchwankte. 
So lange man den Bolfchewismus von außen ber niederringen zu können 
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meinte, war Warenlieferung — genau wie im großen Kriege — als 
Stärkung des Feindes verpönt. Am zäheſten und längſten hielt Frank— 
reich an dieſer Theſe feſt. England gab ſie im Prinzip ſchon früh preis 
und kehrte nur vorübergehend, während der ruſſiſchen Niederlage im 
Polenkrieg, zu ihr zurück. Ließ man die Hoffnung auf militäriſchen Sieg 
über die Sowjets fahren, ſo drängten ſich natürlich die rein geſchäfts— 
politiſchen Rückſichten und Intereſſen mehr vor, — namentlich in einer 
Periode ſinkender internationaler Abſatzkonjunktur. Dazu kam eine andere 
Erwägung. Ohne eine Mindeſtmaß fremder Hilfe ging die ruſſiſche Wirt— 
haft in der — vorläufig unabfebbaren — Bolfcheriftenzeit fo zugrunde, 
daß fie ſpäter vielleicht überhaupt nicht mehr aufzurichten war. Wenn 
man die notwendigften Waren lieferte, ftüßte man möglicherweife vorüber- 
gehend das Bolfcheriftenregime, aber zugleich verbinderte man den völligen 
Zerfall der Fundamente des ruffiihen Verkehrs und der ruffiichen Pro- 
duftion. Man frug, foweit es die Verbältniffe erlaubten, dazu bei, daß 
das Rußland von übermorgen vielleicht wieder ein weltwirtfchaftlicher 
Faktor, ein Marke, eine Gewinnquelle für Kapital und Handel würde. 

Die Sowjets können alfo kaufen, folange fie Gold, marftgängige Wert- 
papiere oder Ausfuhrwaren befigen. Aber Gold und Wertpapiere geben 
bei dem Niefenbedarf Rußlands bald zu Ende und die Organiſation der 
Ausfuhr berube auf innerer Leiftung. An dem Punkte, wo die Außen- 
bandelspofitit des Bolſchewismus in Abbängigfeit von der inneren Pro- 
duktivität der Sowjetwirtſchaft gerät, wird ihre Krife einfegen. 


Profa zu Derfen 
von Oskar Loerke 


m Anfang dieſer Überficht über neue Versbücher ſtehe der Hinweis 
a eine Effaifammlung, weil fie dazu belfen könnte, die Kunſt— 
müdigkeit unferer Zeit bei den Lefern und noch mehr bei den Dichtern 
zu zerftreuen. Die Luft liege voller ragen und Forderungen, die faft 
willenlos wie Blaſen auffteigen und zerplagen. Iſt nichts Dringen- 
deres zu fun als Gedichte zu fchreiben oder zu fefen? Lohne es afademifch 
darüber zu zanfen? Todeskrampf der Vergangenheit? Wirte Botſchaft 
aus der Zukunft? Was bedeutet die Überfülle der Produktion? Was 
ihre Zerfpaltenbeie? Nicht dies! Nicht das! 
Die Effais, welche ich meine, ſtehen im erften Bande der Profaarbeiten 
Rudolf Borchardts („Gefammelte Schriften“, Ernft Rowohlt Verlag, 
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Berlin). Sie behandeln den „Siebenten Ring‘ Stefan Georges, die 
Nachahmer Georges, das Problem ‚Dante und deutſcher Dante”. Voll 
einer in Deutfchland ganz feltenen, dabei unvirtuofen Fähigkeit der Mede, 
voll Energie bis zum Böſen, voll breit und tief gegründeter Einſicht in 
Weſen und Wiffenfchaft feiner Materien, voll Urteil, das nicht nur aus 
Geſchmack und vor der Gelegenheit fcharf wird, bebarrt er auf der Ele— 
mentarerfennenis: Kunſt ift Kunft, fonft nichts. So wie Mohamed fagt: 
„lab it Allah.“ Nichte Kunft für den Künftler, nicht für die Welt, 
nicht für die Kunft einmal, überhaupt nicht für, fondern als reine Eriftenz, 
als eine in ihrer Form allumfaffende Kategorie. Das Unbedingte ift dem 
Trivialen trivial, da es ungetrübt fich nie verwirklicht. Kunft ift ja nur 
in Kunſtwerken zu greifen, diefe ftammen von Künftlern, Künftler fchöpfen 
aus der Welt und wirken auf fie zurük. Es ift gut, von dem Bedingungs- 
Eompler der Kunft zu abftrabieren und der bequemen Labilität einmal 
zu woiderftehen. Heute find Bücher, die dazu anleiten, doppelt begrüßens- 
wert. Das Übermaß der praftifchen Nöte, die Ahnung einer Zeitenwende, 
der Sturz in Kampf, Sehnſucht und Betäubung, haben die Grundfrage 
vergeflen lafien, ob es nicht auch etwas gebe, was diefen Wirbel zu be- 
wälfigen ungeeignet fei. 

Man foll ſich nicht fchämen, ab und zu an das Selbftverftändliche zu 
erinnern. Die Chineſen tun vielleicht recht daran, gerade Konfuzius als 
ibren geiftigen Prometheus zu verebren und feinen Kanon des derben 
Menfchenverftandes weife zu finden. Alfo: auch das Iprifche Gedicht, als 
ein Kunftwerf, ift Form und wirft durch Form. An der Reihe der ur: 
alten Antworten auf diefe uralte Verkündigung ließe fich ablefen, was der 
Degriff Form nicht meint. Wer ihn gebraucht, gerät leicht in den Ver— 
dacht, technifche Forderungen und Aftbetentum gegen die unbefangene Natur 
zu verfechten. Während er das Mittel zu feelifchen Wirkungen fucht, 
ſcheint er fich ihnen zu entziehen. Das traditionelle Vorrecht der Dichter, 
Märtyrer aller Freibeitsträume zu fein, zu befeuern und zu ftrafen, fcheint 
er zu befchränfen, perfönliche, beftimmte Themen ſcheint er in allgemeinen 
Normen abzufühlen. Das Gegenteil ift der Fall. Er befämpft die par- 
tielle Intenſität mit ibren Gefahren. Er will nicht Fortſchritt im Inneren 
und Nachahmung im Außeren oder umgekehrt. Er möchte die Wirfungs- 
möglichkeit des Stoffes möglichit voll erfaßt ſehen, und er weiß, daß mit 
Worten allein ausgegoffene Metren und Strophen überflüffige Schemata 
find. Er meint, im Ssdealfalle würde der Schall des Verſes, der Rhyth— 
mus, der Gedanke ebenfo Weltanſchauung fein wie das ganze Versbuch, 
aber alle diefe Beftimmungen wären unteilbar, Element — Form. Einige 
Deifpiele: Theodor Däubler bat ein tieffinniges Gedichtwerk veröffent- 
licht „Die Treppe zum Nordlicht“ (Inſelverlag, Leipzig). Das gedanfen- 
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baft Syſtematiſche überwiegt, es verfolgt feinen Ausdruck raſch intermit- 
tigrend mit dem Auge, dem Ohr, dem Gefühl, dem Verftand. Darum 
wird es ganz nur von Kennern des großen epifchen Werkes genoffen 
werden können, das es einleiten foll. Ernft Weiß bat uns am Schluſſe 
feines. Buches „Das Berföbnungsfeft” von einem brennenden Erlebnis 
überzeugt, doch während unferer Lektüre difponierte er es nur, wenngleich 
mit inbrünftig geftraffter Seele. 

Wenn die Lefer auf Form verzichten, fcheitern die Werke der Bedeutenden, 
und die Narren gedeihen. Die Torbeit der Kriegsiyrik, die Belanglofigkeit 
des Mevolutionsgefanges beweift es. Es Fam auf die gefchwinde Wirkung 
an? Was war die Wirkung? Die Lügen über den Krieg wurden ver- 
mebrt und die Revolution vielleicht verdorben, in ibrem Zuge zur Ober- 
flächlichfeie unterftüßt. Die liberale Nachficht gegen Tendenzdichter ift 
gleichzeitig eine verfappte Verachtung der Menfchen, zu deren Öunften die 
Tendenz laut wurde. Hier drängt fich die Zwifchenfrage auf: „Was find 
Arbeiterdichter?” Etwa Dichter, die arbeiten? Dann wäre beifpielsweife 
Lord Byron einer. Nicht? — Alſo Arbeiter, die dichten? In diefem 
Falle müßten die Erzeugniffe durch ihre fpezififche Befchaffenbeit auf 
den Beruf der Verfafler fehliegen laffen, und man müßte gerechterweife 
auch von Kanzliftendichtern, Ingenieurdichtern, Kaufmannsdichtern uſw. 
fprechen. Die Werke Mar Bartbels, die jüngft in verfchiedenen Verlagen, 
und die Karl Brögers, die bei Eugen Diederichs in Jena berausge- 
£ommen find, feben nun denen von Carmen Sylva durchaus ähnlich, und 
ih bin zu dem Schluffe berechtigt: diefe Königin von Rumänien muß 
eine Arbeiterdichterin gewefen fein. — Es ift feine Freundlichkeit gegen 
die Arbeiter, ihre mittelmäßigen poetifchen Leiftungen zu rühmen, fondern, 
wo Geiftesblödbeit nicht enefchuldigt, ein kaltherziger Hohmut. Das Talent 
kennt eine Stände, und wenn die Handarbeiterfchaft noch keins von hohem 
Rang bervorgebracht haben follte, jo müßte das einen fozialen Schreden 
verbreiten. Zur Rache ſtößt das Schickſal viele wohlgeborene Dichter 
nachträglich tief ins Proletariat und füllt die Life bis jegt wenigftens 
einigermaßen befriedigend. 

Der Utilitarismus nimmt feinen Weg auch über das, was er die Dich- 
tungsform nennt. Typen von Regelmäßigkeit und Tradition werden zu 
Recht oder Unrecht als verbraucht, veraltet, unzulänglih erklärt, aus 
Überdruß, Schwäche, Seftiererei, Ehrgeiz, Sehnſucht. Aus der Ab- 
lehnung follte ſich Verſtummen oder Erneuerung ergeben. Zum Schweigen 
gehört Verzweiflung, zumindeft Selbftüberwindung. Bleibt die Moder- 
nifierung. Wie ſieht fie aus? Konfektionsmäßig. Das Einmalige Whit— 
mans, fein Prinzip der riefigen Wortfcheiterhaufen, durch die fein Feuer— 
liche zum Himmel fchlägt, übernimmt jeder Schlemibl, das potentiell 
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nicht Einmalige, fein Genie, vergißt man nachzuahmen. Es gibt aber 
auch andere Methoden, feine Methode zu baben. Die Entſchuldigungen 
und Begründungen ſind den Taten gleichwertig. Vor allem: Der Geiſt 
baut ſich jedesmal ſeinen beſonderen und entſprechenden Körper. Man 
ſtreicht Klangfiguren und meint Muſik. Das Argument dafür: Geſicht, 
Gedanke, Gefühl, ſeien ſie noch ſo ſchön und groß, ſind an ſich nicht 
Kunſt. Gewiß nicht, aber brauchte man zu tranchieren? Es iſt unmöglich, 
das Wort von feiner Entwicklungsgeſchichte und feiner ſchließlichen Hu— 
manität plöglich zu befreien, es zu animalifieren. Wohl aber fann der 
Dichter auch das animalifche Antlig darin entdecken. Nicht anders ift es 
mit Rhythmus, Reim und dergleichen. Schulmeifter baben den Borwurf 
der Schulmeifterei am burtigften bei der Hand. Was bei den verfchie- 
denften Völkern in den verfchiedenften Altern ſpontan immer wieder ent- 
jtand, fand ich einmal fharffinnig folgendermaßen abgetan: ftirbe in einem 
Gedichte ein Pferd, fo ift zu beachten, daß es feine Deine nicht jambifch 
von fich ſtreckt. Aber daktyliſch, anapäftifch oder in einem Gemiſch der 
Taktarten? (fofeen man Die falſchen Benamfungen einmal gelten laffen 
will). Und wie befreit fich denn die Profa von ihrer Inſtinktordnung 
der „Versfüße“, und fei ihr Borbandenfein felbft nur eine Anarchie? 
Sobald interne Angelegenheiten des Dichterifchen Handwerks der Kaufalität 
Falftaffs verfallen, verdienen fie ein öffentliches Intereſſe. Wie wäre es, 
fich wieder einmal in der Weltliteratur umzutun, nicht um die Näbe 
und Gegenwart zu vergeflen, aber um Trägheit und Vorurteil darin 
gewahr zu werden? Die Vergangenheit lebt ja ausfchließlih im Der 
Form der Kunft unzerftöre fort, fonft bloß in Ruinen, auch in denen 
des Hörenfagens. Es Tiegen auch für die Lyrik neue Arbeiten des 
Dolmetſchtums vor, darunter einige, die fich wie Werke unferer eigenen 
Sprache Iefen, fo die „Sonette aus dem Portugiefifchen” von Elifaberb 
Barret Browning, nachgedichtet duch Hans Wolfgang von Herwartb 
(Mufarion-Berlag, München), „Die Lyrik der Kabbalah“, edles Gur, 
gereicht von Meir Wiener, der übrigens auch drei felbftändige ach- 
tungswerte Dichtungen aus der gleichen ftofflichen und denkeriſchen 
Sphäre bietet, „Meſſias“ betitelt (beides R. Löwit Verlag, Wien-Berlin). 
An Zeitgenöffifhem „Winde von Mittag nah Mitternacht” von dem 
Tſchechen Otokar Brezina, deutih von Emil Saudef ımd Franz 
Werfel (Kurt Wolff Verlag, München); ein Jenſeits quille bier bold 
wolfenbaft ins Diesfeits. Volksweiſen vermittelt Ludwig Strauß in den 
„Oſtjüdiſchen Liebesliedern” (Welt-Verlag, Berlin.) Ob uns der 
Pole Adam Mickiewitz noch viel fein kann, läßt fih nad) dem 
erften Bande feiner poetifchen Werke (Georg Müller, München) nicht 
entfcheiden. 
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Ich bekenne ein großes Erlebnis vor einem Gedichtwerke der Griechen. 
Das herrliche Buch, erſchienen in der auch äußerlich ſehr ſchönen Reihe 
antiker Klaſſiker, die der Propyläenverlag in Berlin herausgibt, iſt „Der 
Kranz des Meleagros von Gadara“. Die Nachdichtung ſtammt 
von Auguſt Oehler, der als Mitglied des Kreiſes um Stefan George 
aus Eigenem nicht zu überzeugen wußte, hier aber in der vortrefflichen 
hiſtoriſch-äſthetiſchen Einleitung und weit mehr noch in der Wiedergabe 
felbft fein Wiſſen um die erften und legten Dinge der Dichtung erweift. 
Der griechifche Text ift dem deutſchen gegenübergeftellt. Debler war Dozent 
in Wien und ift im Sanuar diefes Jahres geftorben. Man nennt diefe 
kurzen Dichtungen der Helleniften wohl mit Zug Epigramme, doch die 
Sabrbunderte bis auf uns haben den Begriff des Epigramms eingeengt. 
Sn der Tat find fie die Urgeftale des modernen Inrifchen Gedichtes. Sie 
waren vor diefer Verdeutſchung nur wenigen Künftlergelebrten zugänglich. 
Jetzt tönt Kallimachos von Kyrene: „Die Sonne ſank. Du bift wohl 
lang fhon Staub, Freund aus Halikarnaß, doch wenn nach allen Der 
Tod auch greift, nicht wurden ibm zum Raub Die ewig leben, deine 
Nachtigallen.“ Debler erfennt, daß die genauefte Knappbeit nicht immer 
die größte Kürze ift, daß die äußeren Maße nach dem Geiſte der ver- 
Ihiedenen Sprachen variabel find. In einer vierzeiligen deutfchen Reim- 
firopbe erreicht er meift des erafte Bild des griechifchen Diftichons, und 
die Kondenfierung ift nicht geringer. Ein elegifches Maß oder eine Ode 
im Deutfchen ift etwas völlig anderes als im Griechifchen, womit ibnen 
das Eriftenzrecht nicht beftritten fein foll. Jedes noch fo häufig ange- 
wandte Maß ift bei jedem wirklichen Dichter etwas anderes als bei allen 
anderen. Ganz eben binfließende Rhythmen laffen fi in umendlicher 
Bariation fhärfen, ſchwächen, ſynkopieren. Reime find feine Zufälle, 
fondern es gibt die Welt auch als Reim. Es ift nicht möglich, etwas 
menfchlich Leeres zu verfünden und doch einen fehönen Reim zu finden, 
Trauer und Freude nur zu beucheln und doch die Muſik zu baben. In 
Georges Umgebung entftand der Ausfpruch, der Dichter follte denfelben 
Reim nicht zweimal im Leben gebrauchen. Diefelben Reimmorte können 
in verfchiedenen Fällen völlig entgegengefegte Neime bedeuten. Das über: 
rafchend Seltene fann unter Umftänden abgebrauchter fein als das Ge- 
wöhnliche, — auch fo intern angefeben, öffnet die Dichtfunft ihre Unend- 
lichkeit. Das Epigramm im DBefonderen verrät dem redenden Künftler 
das Gebeimnis, lakoniſch zu fein und zugleich wohlberedt, — Tafonifch, 
denn die Mitwirkenden des Wortes wie Gedanke, Gefühl, Vorftellung 
jollen das Ziel nicht allzulange verbergen, — beredt, denn die Sprache 
iſt ja das Mittel der Verwirklichung. Epigramm, das ift Auffchrift, In— 
ſchrift, Grabſchrift, — das ift: Deutung eines Abgefchloffenen! Der 
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Nachruf feßt Leben voraus, das Stillhalten des Vollendeten Bewegung 


des ſich Vollendenden. Die ſymboliſche Anwendbarkeit ift wiederum un- — 


beſchränkt. Wäre in der Sammlung des Meleagros Parteilichkeit für den 
Stoff oder das poetifche Nezept, mas gingen uns die Privarhändel und 
Stilübungen vermoderter griechifcher Literaten an? 

So zwingt uns die unparteiiſche Einheit noch bei Catull, alfo doch 
ſchon einem Epigonen der Helleniften, die Parteilichkeiten feines verfchollenen 
Wandels zu teilen, feine Meugier, feine Freundfchaften, feine Wutaus- 
brüche, feine Hiebe auf Julius Cäſar; uns für die Säufer, Diebe, Dirnen, 
Luſtknaben und Geliebten feines Lebens zu infereffieren, für die grotesk 
felbftverftändliche Nobeit, Dreckigkeit und Großartigkeit der republifanifchen 
Bürgerkriege. Auf diefe Tatfachen bin find doch nicht eine ganze Reibe 
feiner Geifter der Nachwelt zu der weiteren Parteilichkeit veranlaßt worden, 
Catull für den größten römifchen Dichter zu erklären? Sein Werf und 
das der beiden anderen augufteifchen „Iriumvirn der Liebe”, Properz und 
Zibull, find in neuen Überfeßungen ebenfalls im Propyläenverlag erfchienen. 
Gatull ift von Mar Brod unter Benußung der Nammlerfchen Aus- . 
wahl bearbeitet worden, Properz und Tibull von Hermann Stern- 
bach. Zwar ift es bier gewöhnlich fo, daß man zuerft den gefchickten 
Dolmerfcher anbören muß, bevor man den Dichter erfennt. Aber wer 
fümmerte fi noch um Properz? Ich verfichere, daß manchem Lefer wie 
mir die Augen feucht werden würden, und das nicht vor Sentimentalität. 
Und geſchähe es aus Mitgefühl oder Leidenfchaft zu jener unfterblich ge— 
wordenen zauberifch getreuen und ungetreuen Cynthia — „lebe, genieße, 
fei frei — ich verdamme dich nicht” —, fo wäre die Eonfervierende Kraft 
an der Wirkung erwiefen, wenn auch nicht erfannt. Sogar Die mytho— 
logiſche Gelehrſamkeit, die man Properz vorwirft, bat meift einen glücklich 
durchgeführten Eonfiruftiven Zweck. Goethe las diefe Gedichte mit Be— 
wegung und ſchrieb die Nömifchen Elegien mit wörtlihen Anklängen. 
Die Nachahmung und die Nachahmung der Nachahmung feien niemand 
empfoblen. Nebenher das deutfche Diftichon zu ftabilieren ift ohmebin nicht 
mebr angängig. Die Totalität aber ift dem Willen und der Überlegung 
nicht zugänglich. An Umfang Eleine Gebilde widerftreben der Verpflanzung 
in wahlverwandte Schöpfer weniger als große. Rudolf Borcharde, der 
fo unerhört viel kann, bat uns mit feinen gerade jeßt rechtzeitig neu beraus- 
gegebenen Tjugendgedichten zur Bewunderung bingeriffen, während fein 
Nitterepos „Der Durant“ trotz aller funkelnden Kraft wie ein Stüd 
durchgepauſtes Mittelalter anmutet (Ernſt Romwoblt, Verlag). Bedingungs- 
Eomplere wurden übernommen, die nicht mebr eriftieren. 


Noch einige Bemerkungen aus der Perſpektive des Wanderers. 
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Es ift zu boffen, daß der faft allgemein unterfhägte Dichter Paul 
Zeh nun, da er einen großen Teil feines bisherigen Iprifchen Schaffens 
vorlegt, den Dank findet, den er verdient. Seine Werkſtatt ift fein 
Tempel und feine Wäfcherei, fondern eine Schmiede. Eine ſolche Häus- 
fichkeie ift im Klaffenftaat der Poeten zurzeit unbeliebt. Er überwältigt 
die Dinge, er feufzt, vibriert und trillert nicht. Feſt fegt er bin, feine 
Biegſamkeiten find nicht die des Volgelhalſes, fondern die der Stabl- 
fpirale. Die neuen Bücher beißen: „Das Terzett der Sterne” 
(Kurt Wolff Verlag) — vom Zwang der Unnatur durch die Natur zur 
Ubernatur — „Golgatha“ (Hoffmann uud Campe, Verlag) — das 
nach meiner Kenntnis geftaltreichfte Lyrikbuch aus dem Kriege, — „Der 
feurige Buſch“ (Muſarion⸗Verlag München) — das mechaniſche Melt 
alter — „Der Wald” (Sibyllenverlag, Dresden). Zechs Gedichte haben 
£eine in den Sprachmitteln erfcheinende Melodie. Seine Melodie ift eine 
Melodie der Dinge, noch dort, wo vergewaltigte Nerven fehmerzen. Finden 
wir bei ibm Sangesweifen, fo find fie nicht eigen. Ihm liege die lineare 
Form des Sonetts, die unproblematifche Duaderftropbe. Vorläufig baben 
Mafchinenballe und Miersbaus feinen Stil, nur Leben. Alfo rübme ich 
eine ftoffliche Eroberungstuft? Dann wäre es merkwürdig, daß ſich Zechs 
Anſchauung leichter in eine Muſik als in ein Gemälde überfegen ließe. 
Es verbält fih fo, daß der Dichter nicht in Ausweichungen denkt. Da 
er nicht unter der Trivialicätsgefahr des Sentiments ſteht, braucht er nicht 
wie viele andere für einen fehnurrigen Tieffinn, eine barmberzige Dunfel- 
beit zu forgen, um fie auf den Gemeinplaß zu feßen. Er entdedt Die 
dumpfe Kraft in der Profa und Häßlichkeit, ohne diefe zu fteigern, jene 
zu übertufchen. Er bietet oft Durchſchnittliches, doch niche durchfchnittlich. 
Er bat feine befondere Art, aus der Nähe zu feben. Das Angefhaute 
bleibe häßlich, das Anfchauen ift ſchön. Ein Fleines Großſtadtgefühl gilt 
ibm mebr als eine große Weltlüge. Es mag profetarifch fein, in ehr— 
fiher Mühſal das Wegverfperrende zu bezwingen und nicht gleich den 
magifchen Horizont. Aber ift ein geoßartiger Himmelsdom und nichts 
darunter ein größerer Neichtum? Zech feheint oft nur zu befchreiben. In 
Wahrheit entdeckt er mit Rhythmenſchlag und Reim. Während er feine 
Kunſttechnik entdeckt, entdeckt er ſtückweiſe die Welt. Gewiß werden zu= 
weilen feine Funde ſehr früh funktionell, zur Kafuiftif einer Strophe 
oder eines Eleinen Gedichts, aber bei manchen feiner Kameraden werden 
fie es nie. Seine Weltanfchauung richtet fih zuerft gegen das Geſchöpf, 
nicht gegen den Schöpfer. Seine Einzelheiten ſind oft weltanſchaulicher 
als die Summe; ſie ſteht nicht am Ende, wenigſtens nicht in ihrem 
weſentlichen Wert, denn Frömmigkeit und Freiheit in abſtracto ſind nicht 
ſoviel wie dieſelben de facto. 
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Gewiſſe Ahnlichkeiten mit Paul Zeh zeigen in ihren Sonetten Carl 
Maria Weber (‚Der efftatifhe Fluß“, Verlag A. Bagel, Düffeldorf) 
und Hans Frand („Siderifche Sonette“, Delpbin-Berlag, Münden). 
Der erfte in feiner Art, partielle Nealität durch Pbantafie aus der Ver— 
einzelung ſowohl wie aus der alltäglichen Unauffälligfeit zu erlöfen, der 
zweite in der Anlage feiner geiftigen Wege. Beide treten Eoftbar gewandet 
auf. Der efftarifche Fluß Webers ift der Rhein, und fo bat er ſich mir 
den rbeinifchen Grapbifern Franz M. Janſen, Alerander Mohr — diefer 
bietet das Sintereffantefte —, Oskar Raber und Wilh. Schmeg zu— 
fammengetan, die zu der gefamten Auflage unterfchriebene Original 
fteindrucfe beigefteuert haben. Es ift bier Weber gelungen, ſich aus 
feiner Gefahr des Mbetorifchen zu befreien und im Anfchauen der Ufer, 
Dome, Brücden, Städte patbetifche (nicht ekſtatiſche) Fefte des Augen: 
Berftandes zu feiern. Er bietet fein bisher Beftes. Hans Francks Buch 
erfchien in einer numerierten Ausgabe, in der Ehmcke-Fraktur auf fchönes 
Bütten gedruckt. Unter dem Vorbehalt, daß es Dichterifcher iſt, wenn 
einem ein Gedicht früher als ein Gedichtwerf einfällt, fei eine beziehungs- 
reiche, in feelenbaftem Elemente ſchwebende Mathematik des Ganzen feft- 
geftelle, etwa nach dem Thema des erften Gedichtes: wann wird es fein 
„daß ich nicht fuche Sein und Sinn, weil — feiend — ich das Suchen 
bin?” Noch ift er das Suchen nicht feiend. Der Geift feiner Verſe 
findet feine Sinnlichkeit. Seine Sinnlichkeit ift die Sedermanns, — dem- 
nach weder individuell noch volkstümlich; wo fie Ausdrud des Cigenen 
fcheint, ift fie als Material zu bildlicher oder gleichnishafter Rede ver- 
wendet. Deshalb ift legten Endes auch feine Geiftigkeit die Sedermanns, 
— nämlich aller, die fo ernft und feharf zu denken vermögen wie er. Der 
Eros im Erotifchen, das Verhüllte und Entbüllte in Hüllen: diefe Ideen 
find allen dichterifchen Formen und auch dem Eſſai frei. Erſt wenn fie 
nicht wichtiger find als die Leiblichkeit, welche durch ihr Leben fie bemerk— 
bar macht, werden fie in Wahrheit geiftig. Der Grad ihrer Wahrheit 
und ihres Gewichtes ändert fich von Fall zu Fall. Frands Saltung liege 
in der Methode feiner Sonette. 

Sie gehören zu einer großen Kategorie, die ich das „graue Gedicht“ 
nennen möchte. Meiftens baben diefe grauen Gedichte wertvolle Menfchen 
zu Berfaffern. Der Water ift Hebbels Geift. Der bedeutendfte Vertreter 
mag beute Wilhelm von Scholz fein, (Öefammelte Werfe, Band ı, 
die gefamte Lyrik unter dem Titel „Der Spiegel”, Band 2 „Die Bal- 
laden und Königsmärchen‘‘; Georg Müller, München.) Ergreifend ift 
fein fchlichter und felbftverftändlicher Ernft, vor dem Wefentlichen feines 
Dafeins ftehen zu bleiben, die Unendlichkeit der Raumzeit zu befeftigen 
oder fih als Duelle für ihre Unendlichkeit zu fühlen und auf ihr un 
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bemmbares Gerinn zu bören, unfichtbares Seben zu fein im „Reich des 
Spiegels, nicht der Tat“. Das Närfel „leben wir alle nur in Spiegel- 
ficht? leben wir alle nur in Spiegelland?” überwältigt ibn wieder und 
wieder. Ein ſehr beftimmtes Gefühl fteft den Umriß ab, der ibm un- 
befannt ift, — das bildet den Vorgang der Gedichte. Ihr Plan ift gut, 
dennoch bleibt die Erfüllung bäufig wie beiläufig. Der Plan dringe mit 
Klarheit und Sicherheit bis in die Dinge vor, er nimme nichts vorweg 
und bäle nichts bintan, er dringt auch bis in die Worte für die Dinge, 
aber zumeilen nur auf eine geborfame Weife. Sie find Diener, wenn auch 
willige und fähige. Sie führen das Werk ihres Herren aus, ftatt das 
eigene zu fchaffen und ibm dadurch den Glanz und die Freudigfeit Des 
Urfprungs zu laffen. Das vollflommene Gedicht bat feinen Vordergrund 
und Hintergrund, 

Das Negativ zu dem grauen ift das bunte Gedicht. Bunt ift der 
Gegenfag zu farbig. Dort ein Baum nach allem Gefeg feines Wachs— 
ums, aber mit Blättern obne Chlorophyll (mas auf das Fehlen des 
Himmels und feines Taggeſtirns fchließen laffen Eönnte), — bier üppiges 
Laub, aber ohne Verbindung zu den Aften, an denen es fißen müßte; 
(mangele Stamm, Wurzel nnd Erdreih). Als DBeifpiele diefes Typs 
febe ich die Lyriker Klabund und Iwan Goll. Sie lieben tänzerijche 
Geſchmeidigkeit, die Leichtigkeit des Flugs. Leicht zu fein ift bemeidens- 
wert. Leichter Sinn und Leichtfinn aber find in der Kunft nahe Ver— 
wandte väterlicherfeits. Golls fehönfte Sammlung war „Unterwelt“ 
(S. Fiſcher, Verlag, Berlin), Variationen von den unfcheinbaren Tanta- 
liden des Alltags, denen der Zugang zur Freibeit der Welt unauffindbar 
wurde. Was er feitdem veröffentlichte, zuletzt „Aſtral“ (Rudolf Kämmerer, 
Dresden) ſchwelgt in ftofflichen Affoziationen. Sie werden durch das 
Gefühl arrangiert und gelangen nicht über eine dekorative Wirkung binaus. 
So wichtig Affoziafionen find, es kommt nicht darauf an, Gegenfäße nur 
zu fpüren und zu benennen. Auf diefe Weife erweift fih das Urteil dar- 
über als Vorurteil. Wenn nur ein Teil des Gedichtes, das moralifche 
Reſultat, fein Ziel fein foll, fo ift ein Gedicht nicht erforderlich. Die 
Reſultate liegen dann außerhalb der Kunftform. Den Doppelftern Algol, 
das Warenhaus Tieg und Vera-Shoe zufammenzubringen, wäre kühn, 
wenn fie der Lockung Golls nur folgten! Der große Whitman verwüſtet 
die Lyriker fo wie der große Strindberg die Dramatiker. — Die jüngften 
Bersbücher Klabunds beißen „Irene oder die Gefinnung” und „Drei— 
Elang” (Erich Reif, Verlag, Berlin). Sein Talent ftebt außer Frage. 
In kleinen Gebilden, die wie von felbft entfteben, ift er anmutig rührend. 
Somniger Zufall triumphiert dann über feuchende Schwerarbeit, ein paar 
Elingende Sekunden über ſchweißige Werfeltage. Aber wer darf um einer 
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unwabrfcheinlichen Gnade willen fein Leben verbafardieren? Wer darf —— 


etwa den Mancheſter Guardian mit chineſiſcher Weisheit durchſchütteln, 
um daraus eine modernere Veredelung zu gewinnen? Klabund ſagt mit 
vielen Worten wenig. Er findet Standpunkte, indem er ſich einfach dort— 


bin ſtellt, er ver—ftelle fih. Er produziert vor dem Leſer und er produ⸗ 


ziert fich; das zweite ift das immerhin Symparbifchere. Er erdreiftet fich 
feineswegs, die wilde Schlaffheit ift echt. Seine Flöte aus Jade ift ein 
Strobbalm, aus dem er allerdings zuweilen entzückende Seifenblafen bfäft, 
zehn auf einen Atemzug; manche find elefantenbaft groß, manche ftrablen 
wie Pfauenräder. Sie zerplagen leider, wenn „Daraus die Flamme meiner 
Inbrunſt fpringe”. Das find ihm vier Verfe. Im Ernft. 


Ernſt Liſſauer begann feinen Weg als ein Talent des wägenden, 
zartergreifenden, — gleihfam langfamen Epigramms. Sin feinem „Acker“ 
ift er ein Maler Eleiner Dinge, auch dann, wenn er fummarifch von Erde, 
Saat und Ernte fpricht. Er fab, börte, fühlte und bedachte nur Etliches, 
aber eben diefes fprach er in reiner, eigentümlicher Prägung aus. Kurz, da— 
bei ſchwer, breit, voll. Die ernfthafte Kritik applaudierte. Dann verftummte 
fie. Die minder ernftbafte, aber umfo freuere und gründlichere, Eultur- 
befliffene und daber metaphyſiſch gerechtere und gefundere, rühmte die 
folgenden Bücher lauter und lauter. Nebenher ging es Liffauer fchlechter 
und fchlechter. Er kam unter den Abſatz der Kaffeehausliteraten, dann 
auf deren Achfel, die ibn wegzuckte. Endlich war er für Menfchen, die 
für das Echte, Unangefreffene, fchliht und unproblematiſch Gekonnte 
feinen Sinn haben, — für diefe war er Luft. Das war immerhin ein 
Pech der andern. Ich liebte den „Strom“ anfangs fehr und glaubte dann 
immer mebr Watte in die Ohren zu befommen, bis ich faft taub war. 
Bitter bin ich gegen Liffauer erft geworden, als fein Versheft „Bach, 
Idyllen und Mythen“ (bei Schufter und Löffler, Berlin) erfchien. Jede 
Anmerkung bei Bachs Biograpben Spitta, Schweißer oder Pirro ift mehr 
Poefie als diefes ganze Buch. Welche Dffenbarungen! War das Bett, 
in dem der Meifter traumlos fchläft, aus altem Orgelbol; gebaut, fo 
vielleicht die Schnupftabafsdofe aus den Zargen einer viola pomposa? 
Wer die mufikalifhen Verwandten Sebaftians, Ahnen und Nachkommen, 
Eennt, wird ſich bemühen, feine Kenneniffe mufifalifh oder meniaftens 
biftorifceh zu erweitern. Liſſauer reimt Namen und Wohnoree. Homer, 
niche wahr, bat feinen Schiffskataloeg? Die Verkehrtheiten find zu platt, 
als daß fich darüber ftreiten ließe. Ein opus Bruckner ift fehon angedrobe. 
Vielleicht find dergleichen Gedichte überhaupt unmöglich, jedenfalls müffen 
fie fih in gleichnishafter Ferne von dem DBefungenen balten, damit fie 
nicht Reime zu Geburtstagsfuchen für würdige Onfel werden. — „Die 


1438 





3 2 Le rd A a ke EEE Er 


8 
- v 


eigen Pfingiten” (Fugen Diederichs, Jena) enthalten ſchöne Stücke, die 
Mehrzahl der Gedichte krankt aber an der fiir einen fo einfichtigen Kritiker 
fragifchen Verwechflung von Fülle und Dicke, Wahrbeit und Richtigkeit 
Maffe und Wucht. Ein idyllifch feßbafter Vergleich ift fein Motbos A 
ausgemalter Einfall feine Legende. Der Rhythmus rubt oft zu fer in 
der Sprechgebärde, im Stummen löſt er ſich auf. Die Vorbereitungen 
find langroierig und geheimtueriſch, die endliche Uberraſchung dafür dann 
zu gering. Fünfzig, fiebzig, zweiundſiebzig Schwergepanzerte, befränzt, 
jeder mit einer Laterne verfeben, brechen mittags auf, breit ausfchreitend, 
doch angeftrenge auf Zebenfpigen, marfchieren, marfchieren, hymniſch wip⸗ 
pend, und als ſie vor der Drachenhöhle ſtanden, lag dort ein gelbgefleckter 
Molch, der nicht daran dachte, fortzulaufen oder ſich durch die innige 
Betrachtung der Kriegsleute rühren zu laſſen. Ich bin herzlos. Der große 
Anſpruch der Liſſauerſchen Geſänge rechtfertigt die Schärfe, und dann: 
ich will ſagen, in ſeinem jüngſten Buche „Der inwendige Weg“ (Diede— 
richs) ſind wieder Gedichte geringen Umfangs von ſtillergreifender, hoher, 
überzeugender Schönheit. Die Dichtung redet, nicht der Dichter. Möge 
ſie auch aus längeren Gebilden reden. 


F riedrich Schnack, ein Neuling, bietet ein mit Bildern vielbeſtricken— 
des Buch durch den Verlag von Jakob Hegner in Hellerau dar. Er 
findet ſeine Sendung darin, die Erſcheinung im Erſchienenen zu erblicken, 
nicht müde zu werden, den Rhythmus des unendlich am Auge Vorüber— 
ſtreichenden mitzuſehen, und nicht genug daran, ſich bewegt noch vielerlei 
ſzeniſch Gedrängtes vorzuſtellen. Er läßt die entſchleiernde Ahnung walten, 
ohne ſie ſelbſt zu entſchleiern, und weiß, was im Nerv der Regenbogen— 
baut lebt, iſt nicht nugbar und arbeitſam zu machen. Er erſehnt ſich eine 
erinnerungsvoll feiernde Sabrtaufendfeele. Seine Andacht bat fo viel Poft- 
tives, daß fie nicht forſcht und niche betafter. Nur „unſre zärtlichften Ge 
bärden ftürzen nieder über die geliehne kurze Erdenwelt“. Daß Trafls 
und anderer Dichter Seele von fern erkennbar noch in feinem Blutlauf 
mitfließt, ift ihm nicht zum Nachteil ausgefchlagen. Ihm gelingen wunder- 
volle Zeilen. Als berausgepflücte Zitate würden fie das Eigentum eines 
fonveränen Dichters feheinen. Aber vorläufig krankt Schnad daran, daß 
der Raufch feiner Augen zu viele und zu leichte Bilder ineinanderdrebt. 
Er gibt in erregten Einfällen mebr ein Weltleriton als eine Welt, einen 
Ander des Dafeins, nicht in Schlagworten, doch in Fürzeften Kapiteln; 
meift entfallen drei auf eine Zeile. Seine Gedichte haben etwas Gobelin— 
haftes, ja Kaleidofkopifches. Seine ſchönen und oft großen Borftellungen 
laſſen ſich anderen Gedichten einfeßen, als in denen fie fteben. Man Fönnte 
die Verſe verfürzen, verlängern. Der magnetifhe Stromkreis eines Ge- 


1439 


dichtes hält das Material nur mit zerftreuter Kraft feit. Nicht einmal 
die zufälligen Reimworte binden, fie fommen fo fpät in vielen überladenen 
Zeilen, daß fie den Hörer wie eine gefpenftifche Erinnerung aus dem Zu— 
fammenbange fortfchrecken. Es ift feine Pedanterie, zu fagen, Reime find 
wie Säulen unter Wölbungen, man darf fie nicht ſchief und ſchwach, 
nicht zu niedrig und nicht zu hoch machen, — oder das Gewölbe bricht 
ein. (Völlig barbarifch wirkt mit feiner ſcholaſtiſch-techniſchen Prinzipien 
fpielerei der übrigens begabte Anton Schnack. Warum nennt er feine 
Kriegsfkiszen „Tier rang gewaltig mit Tier” (Ernft Rowohlt Verlag) 
wohl Gedichte?) 


Hermann Kafak erfüllt in feinem Bande „Die Inſel“ (Exnft 
Rowohlt Verlag, Berlin) weit mehr, als er mit feiner erften Versſamm— 
fung verfprach. Er bat nicht einen Schrift, fondern einen Sprung vor- 
wärts getan. Er gehört nun zu den wenigen Lebenden, denen Gedichte 
obne irgendeine etwas vorgebende Propaganda gelingen. Ich meine natür- | 
fih die Propaganda innerhalb der Verſe, alfo außerhalb der Kunft. Die 
Derfe werden daber nach der erften Überrafhung nicht müder und nad) 
dem dritten Leſen nicht bekannter als nach dem zweiten. Sie erfordern die 
immer gleiche Konzentration, nicht für den Inhalt, fondern für ihre Ge- 
ſtalt. Ihre Mannigfaltigkeit baut nicht aus, fondern auf. Die ungereimten 
Zeilen endigen nicht im Zufall, wie fie darin nicht begannen, und am 
Reimklang der gereimten merkt man, daß fie nicht erft am Schluffe obren- 
fällig werden. Das bedeuter: fie baben Melodie. Melodifch fein beißt unter 
anderem aber Verantwortung fühlen, im Aftbetifchen fo gut wie im Ethi— 
chen, im Methaphyſiſchen wie im Phyſiſchen, und es beißt des ferneren: 
in der Bewegung erfinden, franfitorifch erfinden, fich nichts zu frech hervor— 
drängen zu laffen. Sehen wir in die Spige von Kaſacks Welt, fo fagt 
er lieber „ein Gott‘, wo andere ſchon Gott fagen, und auch das nicht 
einmal, wo andere dem geabnten böchften Geifte mit einem kaſchemmen— 
brüderlihen Du um den Hals fallen. Die immanente Hingebung der 
Verſe läßt Die beften unter ihnen innerlich magiſch, äußerlich" einfach und 
beftimme erfcheinen. In den erften Teilen des Buches wird mancherlei 
durch eine Hölderlinfche Diktion geſtört, ja zerftört; fie zeugt immer wieder 
für Hölderlins Größe, denn fie ift an Verführung und Verrat obnegleichen. 
Kaſacks Gehalt ift obne feine Worte ſchwer anzudeuten. Oft ift es eine 
Welttraurigkeit, die ihren Schmerz oder ihre Verklärung fucht. Leid oder 
Dezauberung wiederum fuchen die Erfenntnis ihrer felbft, fie fuchen in 
diefem menfchlichften Ende unerfchöpft den fortwäbrenden Anfang. 
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Gedichte 


Geſicht Gottes 
Dart: Abendäcker bauchen NWBeibrauchnebel. 


Und Waldwiefen, die dunkelwollig übermalten, 

Beſpannt tauig der Stille Schweigefnebel. 
Mondvoller Schlaf fteige aus des Fluffes Uferfalten 
Und reitet lautlos feinen leifen Schimmel . . . 


O Gott! Sch kann mich nicht mebr balten. 
Vor meinen Augen tanzen deine Himmel, 
Am Lächeln deines Mundes aufgeblübt. 
Auf meinen Lippen ift ein Schreigewimmel, 
Das jauchzend dich zur Erde ziebt. 


ft diefe Dunkelwolke deiner Ankunft Segel, 

Die Sterne diefer Nacht die Silbernägel, 

Die deine Gegenwart beglückt im Raum feftbalten? 
Der fchönfte Mond fälle felig in die Wälder, 

Um fih auf Bäumen dir als Licht zu balten! 


O löſe deinem Kommen barten Riegel. 

Nun Furche breit den Nachtgenefarerb. 

Rauſchend ſaugt dich mein Erwartungsſpiegel, 
Deine Winde tanzen innig Menuett, 

Und ich ſchmelze ſingend in dir auf, du Feuertiegel. 


Geſegnet und dreimal verflucht 


Sternſäulen tragen das Dach der Nacht, hoch überkircht von Gott. 
Ich bin die Säule, Nacht und Stern, hoch überkircht von Gott. 
War blattverhängte Traube, die nicht Sonne ſchlürft, 

Und bin nun Rebſtock, Haus und Nacht umarmend. 

In meinen Zweigenbögen hängt die Rebe Mond. 


Unter mir beten die Stillen dunkler Krypten, und wie 

In zeltigen Kreuzgängen und Altaresniſchen, 

Duftend nach Brot und Wein: Hingabe und aufſchluchzende Süße — 
Schäumt ausgeweintes Blut der Nachtgedanken in mir auf. 

Aus allen Dingen quillt des reine Wiederkunft, 

Der Mantel mir und Stab und Schube lieh. 

O, ich bin fein Gefäbrte, reifend mit ihm um fich felber 

Und aus der Zifterne meines Gefanges 

Moftifchen Trank ihm reichend: fich! 
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Seine Stille trinkt der Uhren Sefundenblur. 
Tief gebt der Gang der Zeit. 
Gore ift Steuer und Takt im Gemoge zu ſich . . 


a überfommt mich aus dem Wehn feines Kleides? . 

O, ich febe feine Hände feiner Zeiten Urform brechen: 
Aufſchießen die Straßen der Untergänge und Aufgänge in mein Seftt, 
Ungebeuer fich biegend zur Schleppe feines Kleides! 


Meine Beine find Türme: ftehend im Anfang und Kommen! 
Meine Augen find Buchten: Ausfahrt und Einfahrt fließen darin Sun 
Über mir aber das Leuchtfeuer: Gott! 

Franz Johannes Weinrich 


Bolſchewik 


Der Herbſt der Herbſte und das Aſchenheer 
Der Schatten mit dem Tigerſchwung der Genfer 
Schleudernd in Wolkenbild und Wiederkehr 

Des Hepta-Meron Welfebeet und Reifer 

In alle Winfel und das leere Meer 


Windrofe fremden Stamms von Arlashängen” 
Rund und vom Pol zum Azimut retour 

Aus fcheibenförmigen Liguſterklängen 

Und Tritonfpeiendem bei Sterngefängen 

Mit weiten Schritten in die Drobnenflur 


Das ift die Steppe mit Entwiclungsbobn 

Ins ewig Hoch! Empor! Und Samenteiche 
Die hodenloſe Schalaputenleiche 

Die ganze Brut geftilleer Sommerteiche 

Die ganze Wut erlechzter Absvifion. 3 


Good by, Mitropos Neopbyten-fhwenme, 
Vom fpäten Strand des Ierbifchen Gefträu 
Höhnen dich aufbausdegoutierte Stämme 
In jedes Morgenrot und Alpenkämme, 
Meer und der Nacht Plejadenlümmelei 


Hinab, hinab, ſtygiſche Schattenkähne 
Wenden thyrſäiſch auf das Drohnentor 
Dunkelnd, in die das Haupt, die Roſenlehne 
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Und tief aus Trümmern rauſcht die Weltverbene 
Nachts klingt es wie ahoi und nevermore. 


Strand 


Mit jeder Welle ſchmetternd dich in Staub, 

In Dorn des Ich, in alle Dünen — 
Froſtloſer Schwemme, nicht zu ſühnen 

Durch keinen Raum, durch keinen Raub. 


Immer um Feuerturm und Kattegatt 
Und Finisterre der letzten Ländlichkeiten, 
Die Bojen taumeln, hinter ſich das Watt, 
Einäugig tote Unaufbörlichkeiten 


Ob ihrer Dialektik füßer Ton, 

Des Möventons gefammelt und zerrüctet — 
Identität, aftrales Monoton, 

Das nie verfließt und immer fich verfchüctet — 


Du, durch die Nacht, die Türme wehn wie Schaum, 
Du, durch des Mittags felfernes Gebänge — 
Nur rauber Brand, nur leere Länge 
Aus jedem Raub, aus jedem Raum. 
Gottfried Denn 


Einfamfeit 


Und 

Vergib mir. 

Ich tat, 

Was Gott allein zu tun geziemt: 
Nahm deine Hand 

Für meine Hand, 

Dein Herz für meines. 

Mich verwirrte die ſchöne Nacht, 
Der goldne Stern im Straud) 
Und dann: der namenlofe Duft der Linde. 
Verzeih. 


Zuweilen geht der Tod 

Heimlich durch dich hindurch. 

Zum Beiſpiel: wenn du bei einer Frau liegſt. 
Du weißt es nicht — aber ſie, 
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Verſchwärmte Schwefter des Schwan, 
Wird unruhig, 

Reißt dich rauh 

An ihre zarte Bruſt. 

Du fühlſt 

Vielleicht beglückt 

Ein zweites Herz in der Polarnacht ſchlagen. 


Soll ich untergehn, 

Will ich munter gehn, 

Niemand ſoll mein Bruder fein. 

Türe fliege im Wind, 

Und ein kleines Kind 

Wird bei feiner großen Mutter fein. 
Alles Leid: gefchab. 

Zeit: war einmal Da. 

Raum: zerbrach, ach, Wafler fraß die Furt. 
Sch bin nichts und bold 

In mic) eingerolle 

Wart ih auf die Stunde der Geburt. 





Klabund i 
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Anmerfungen 


Der Philoſoph Konrad 
Wilutzky 


häufig, philoſophiſche ſelten; ſie ſind 
fo felten, daß der Begriff der „philoſo— 
phifchen Entdedung” fi im deutfchen 
Sprachſchatz kaum vorfindet, noch weniger 
der der philofophifchen Graftheit, 
der freilich ftets mit dem erften ver: 
fchroiftert fein muß. Die Philofophie ift 
heute auseinandergeriffen: auf der einen 
Seite Iebt ein dilettantifches Schwärmer: 
tum, das einen romantifchen Begriff von 
der Philofophie hat, und auf der anderen 
Seite die philofophifchen Gelehrten, die 
eine mathematifch = naturwiffenfchaftliche 
Exaktheit an Stelle der philofophifchen 
befigen. Der wirkliche Griff der echten 
Philofophie liegt an anderer Stelle. Von 
einem foldyen Griff fei hier berichtet. 
Konrad Wilutzkys Philofophie fest 
an der Ethik an. Seine Örundfrage 
lautete: Wie kommt das: in der Erkennt: 
nis reden wir vom Genie, das die großen 
Entdelungen tut. Um diefen primären 
Akt, der einigen manchmal gelingt, Ereifen, 
wenn er gefchehen ift, andere fekundäre 
Akte; die Entdeckung wird ausgebeutet, 
mweitergebildet, entwickelt, aber das Genie 
bleibt beftehen, und die Gelehrten find die 
anderen, die den fekundären Erkenntnisakt 
betreiben, das heißt den erlernbaren. Wei⸗ 
ter: dasfelbe gefchieht in der Kunft, auch 
hier gibt es große Entdeder in Schönem, 
die es darftellen; ihr Name leuchtet eins 
deutig über allen anderen hervor; dann 
fommt wieder ein fefundärer At, der 
durch die Talente gefchieht und weiter bis 
zu den rein paffiven Empfängern der 
Kunft. Nächſte Stufe: das Sittliche. 
Hier tritt plöglich eine Stodung ein; denn 
nach der bisherigen Lehre der Philofophie 


ift hier auf einmal jedermann ein 
Genie; denn bekanntlich ift jeder Menſch 
gut (Leonhard Frank fchreibt ein Buch mit 
dem irreführenden Titel „Der Menſch ift 
gut“; Alfred Kerr befpricht diefes Buch 
mit den Worten: „Der Menſch ift gut!“). 
Hier ftimmt alfo etwas nicht. Das Pro: 
blem bleibt vorläufig liegen und wird von 
einer anderen Seite angegriffen. 

Die wiffenfchaftliche Philofophie fpricht 
von „Greenntnistheorie”. Aber: die Ers 
Eenntnis ift ein Vorgang, wie zum Beis 
fpiel das Wachfen oder das Fallen, und 
die Theorie dazu ift eine bloße Abjtraftion, 
das heißt eine Gedankenoperation. Das 
Wiſſen um die Erkenntnistheorie fördert 
nie die Sreenntnisfähigfeit, wie das 
MWiffen um die Geſetze des Wachfens 
das Wachfen nicht befördert. Die wiffen: 
ſchaftliche Philofophie unterfcheidet zwi⸗ 
fchen Subjekt und Objekt. Das ift richtig, 
aber es ift eine Abftraktion. Subjekt und 
Objekt find etwas. Wenn eine geniale 
Entdedung gefchieht, fo ift das nicht bloß 
ein Vorgang im Subjekt, fondern auch 
im Objekt. Genie hat den Stamm 
„gen“, das heißt zeugen. Zeugen Fann 
nur die Natur, das heißt: wenn die Zeit 
reif ift für das Gefchehen einer Ent⸗ 
deckung (zum Beifpiel der Kopernifanis 
fchen), fo „drückt etwas im Objekt auf 
ein auserwähltes Subjekt, welches nicht 
weiß, wie ihm gefchieht. Der Akt der 
Entdeckung entfteht völlig undurchſichtig 
und ift durch Feine Methode zu erlangen. 
Die Natur arbeitet hier mit dem fie nie 
verlaffenden Prinzip von Verſchwendung 
und Auswahl, das heißt fie läßt die 
Phänomene, die erkannt werden follen, an 
Millionen von erkennenden Weſen vor= 
überziehen, auf Jahrhunderte und Jahrs 
taufende, ohne daß bei ihnen etwas ge= 
fehieht: aber einen oder einige wählt fie 
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aus und bei denen gefchieht die Ents 
deckung. Das, was im Objekte auf das 
geniale (das heißt zeugende) Subjekt 
drückt, nennt Wilutzky das Erhabene, 
dasjenige aber, was gefunden wird, heißt 
das Geſetz. Nächfte Stufe: im Zalle des 
genialen Künftlers drüdt die Schönheit 
auf das Subjekt, welche, wie fchon Platon 
wußte, eine Idee ift, das heißt eine wir⸗ 
Eende Macht. 

Hier müffen wir Eurz vor der Ent: 
fheidung ftehen; denn es geht jest um 
die Ethik. Wenn die Tat, ebenfo mie 
das Wahre und das Schöne ein genialer, 
das heißt zeugender Vorgang ift, (der aus 
dem Welthintergrunde ftammt und nicht 
aus dem Denen), fo muß die Natur bier 
gleichfalls nach dem Geſetz von Vers 
ſchwendung und Auswahl arbeiten. Und 
das tut fie auch wirklich. Es tritt auch 
bier eine Korrefpondenz zwifchen einem 
Vorgange im Objekt und einem Vorgange 
im Subjekt ein. Der Vorgang im Subs 
jekt ift die Liebe und der Vorgang im 
Objekt die Güte. 

Hier darf keine Berwechfelung eintreten. 
Was Wilusfy unter Liebe verfteht, ift 
nicht die Mienfchenliebe, nicht die Gottes: 
liebe, nicht die Nächftenliebe, nicht die 
Gattenliebe, nicht die Gefchlechtsliebe, 
fondern: die Liebe. Um aber zu milfen, 
mas er unter Güte verfteht, mie fie in der 
Natur gelagert ift, bedarf es des Ein: 
blides in das, was Wilutzky zum erften- 
mal in die ‘Philofophie einführte, nämlich 
in das „perfpektivifhe Denken“. 
Die Stelle folge hier in feinen eigenen 
Worten: „Ich fagte, die Güte ift eine 
Naturkraft wie die Elektrizität: aber es 
ift fofort offenbar, daß, wenn auch beide, 
Elektrizität und Güte, Kräfte der Natur 
find, fie doch durch ihre Qualität gänzlich 
verfchieden find. Derart, daß die bloße 
Zufammenftellung ihrer Namen aud) den 
Ungelehrteften verlegt. Der Ungelehrte 
unterfcheidet hier; es unterfcheidet die 
Sprache, fie nennt die Elektrizität eine 
Naturkraft, die Güte aber eine göttliche 
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Kraft; nur die Wilfenfchaft fucht vergeb> 
lih das Kriterium ihrer Unterfcheidung. 
Hier ift es: Glektrizität und Güte 
liegen nicht nebeneinander in der Fläche, 
fondern hintereinander in der Derfpektive. 
Das alfo ift die Löfung: der Menſch fteht 
im Wirkungsfeld zweier artverfchiedener 
Energien, von denen die eine horizontal, 
dag ift aus der Fläche der Natur, die ans 
dere aber vertikal, das ift aus der Tiefe 
der Natur auf ihn wirken; und darum 
unterfcheidet er zwiſchen irdifch und götte 
ih. Es find unzählige Kräfte der Natur, 
die in der Fläche wirken, aber es find nur 
drei Kräfte der Natur, die aus der Tiefe 
wirken: das Gefeß, die Schönheit und die 
Güte. Damit ift die Naumtiefe, die 
Ziefendimenfion der Natur erobert; die 
Perfpektive, die Dreidimenfionalität des 
Denkens entdedt: die Erkenntnis wendet 
ſich aus der Fläche zur Tiefe.“ 

Mit diefer Philofophie ift nunmehr 
endgültig die Genialität der Ethik ges 
fichert und Eann nie wieder verloren gehn. 


Es ift einmal gefagt worden, der Stem % 


ift eingefegt, nicht in Schwärmerei, fons 
dern in echtem philofophifchen Wiffen. 
Die Ethik ift endgültig befreit vom So— 
zialen, das heißt von der Pflicht. Ethik 
bezieht fih nicht auf den Mitmenfchen 
(obwohl fie es natürlich auch Eann), fon= 
dern fie ift ein Schöpfungsakt, genau fo 
wie die Erkenntnis, genau fo wie die Kunft. 
Nur fie lagert am tiefjten: der Druck der 
Natur, der fich hier meldet, fchöpft aus 
ihrer entlegenften Tiefe. „Die Natur zeigt 
fih als fittlich an.“ 


Die philofophifche Pofitton, in der “a 


Wilutzky in besug auf das Problem der 
Ethik fteht, ift bisher nur von Schopen= 
hauer gehalten und von ihm übrigens das 
erftemal errichtet worden. Wodurch unters 
fcheidet fi) die Schopenhauerfche Ethik 
grundfäglich von allen andern? Sie ift 
* Konrad Wilutzky: „Die Liebe. Willen: 
ſchaftliche Grundlegung der Ethik.“ 
E. Diederichs Verlag, Jena 1920. 
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eine inhaltliche Ethik im Gegenfaß zur 
bloß formalen, zum Beifpiel Kants, und 
fie ift mit der Metaphyſik verbunden, das 
heißt fie hat NRüdverbindung (religio) 
mit dem Welthintergeunde. Der Gegen: 
faß hierzu ift die foziale Moral oder das 
Sefeß, das es immer nur mit dem Men⸗ 
fchen zu tun hat. Auch hierfür ift Kant 
das Gegenbeifpiel. Die Gefegesmoral 
fteht unter der Pflicht; Schopenhauers 
Ethik dagegen fchaltet diefen Begriff aus. 
Sie redet zu allererft von einer „meta— 
phufifchen Bedeutſamkeit des menfchlichen 
Handelns“. Was heißt das? Das be 
deutet, daß der Gegenftand der Ethik 
nicht innerhalb der empirifchen Welt und 
ihrer Ordnung liegt, fondern im Hinter: 
geunde der Welt, im Objekt überhaupt. 
Schopenhauers Ethik verbindet daher einen 
beftimmten Vorgang im Subjefte mit 
einem beftimmten im Objekt, und das 
UÜberfchlagen des Funkens aus beiden er- 
gibt dag Phänomen des fittlichen Hans 
delns. Der Vorgang im Subjekt ift bei 
Schopenhauer das Mitleid (ein wahrlich 
erftaunliches Phänomen, das nicht mit 
Piychologie zu erklären ift), der im Objekt 
das Leid der Welt, das heißt der leidende 
Gott, der fih in die Welt verirrt hat 
Objektivation des Willens). Die ftets nur 
durch die Gnade, niemals aber durch Ber 
mühungen erreichbare Berbindung zwiſchen 
beiden liefert das ethifche Phänomen, das 
alſo genau fo eine geniale Leiftung ift, wie 
die Kunſt oder die Erkenntnis. 

So wie die Schopenhauerfche Ethik gez 
baut ift, fo auch die von Wilugky. Aber: 
Schopenpauer ift zu Eurz gefprungen. 
Er verbindet zwei relativ im Vordergrunde 
von Subjekt und Objekt liegende Vorgänge 
miteinander, Mitleid und Leid; tiefer in 
beiden aber liegt ein anderes Öegenfaßpaar, 
und das ift die Liebe im Subjekt und die 
Güte im Objekt. Diefe Sprungweite 
gefunden zu haben, ift die Tat Konrad 
Wilutzkys. Das Ziel der Schopenhauer- 
ifchen Ethik ift das Nirwana, die Aus- 
löſchung der Welt, der religiöfe Typus, 


der fie vertritt, Buddha. Die Ethik Wi- 
lutzkys aber hat zum Ziel: das Glück 
(was aber von glücken komme!). Der res 
ligiöfe Repräfentant diefer Gefinnung ift 
Chriftus. Daher ift die Ethik Wilutzkys 
auch die philofophifche Objektivierung der 
Lehre Chrifti in prägnantefter Form; fie ift 
die Formel dafür. Hierüber wird noch an 
anderer Stelle ausführlich zu reden fein. 

Es ift noch einiges über den literarifchen 
und menfchlichen Typus Konrad Wilutzkys 
nachzutragen. Sein Werk faßt 36 Seiten. 
Dahinter aber fteht die Kenntnis der ges 
famten philofophifchen Literatur und einis 
ger mehr. „Jeder Sat ift gedeckt“. Wis 
lutzky ift Eein Schriftftellerz fein Werk ift 
ein Enapper Extrakt aus einer großen Vor⸗ 
arbeit. Er wird vielleicht nie wieder etwas 
fchreiben. Das bier Geſagte hat daher 
feine Quelle überwiegend aus dem perföns 
lichen Verkehr. Wilugky ift Eein Gelehr: 
ter; feine akademifche Laufbahn endete 
mit dem juriftifchen Doktortitel, von ſei⸗ 
nen fonftigen ift nur die im Zennisfpiel 
zu erwähnen, die bisher mit der Meiſter— 
fchaft von Schlefien endete. 

Hans Blüher 


Bolſchewik und Öentleman* 


—— Müller iſt ein „Grandſeigneur 
des Geiſtes“; was immer er ſchreibt, 
ſtammt aus feinem Reichtum an Perföns 
lichkeit und Ideen. Er verbindet zu höherer 
Einheit den Marfchfchritt Berlins mit 
dem Tanzfchritt Wiens, heroifche Lebens= 
geftaltung mit äfthetifcher Lebensbetrach 
tung. 

In „Bolſchewik und Gentleman’ ver⸗ 
bindet ſich ihm ein zeitliches Problem mit 
einem ewigen: er behandelt den aktuellen 
Gegenſatz von ruſſiſchem Bolſchewismus 
und weſtlicher Demokratie, von Räte— 
diktatur und Parlamentarismus, von der 
erwachenden Kultur des Oſtens und der 
*Robert Müller, Bolſchewik und Gentle⸗ 
man (Erich Reiß Verlag, Berlin). 
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erftarrenden Zivilifation des Weftens, zu: 
gleich aber dringt er vor zur ewigen Anti: 
thefe von fcehöpferifcher Energie und er- 
fchöpfter Form, von emotionalem Irratio⸗ 
nalismus und logiſchem Nationalismus, 
von Dionyfos und Apollon. Durch diefe 
Antithefe führt er ung zur Synthefe; aus: 
Bolſchewik oder Gentleman wird: Bol: 
ſchewik und Gentleman. 

Der Autor ift, im unpolitifchen Sinne, 
Bolſchewik und Gentleman zugleich; im 
politifchen Sinne weder Kommunift noch 
Demokrat. Er will weder Diktatur des 
Proletariats noch Diktatur der Bourgeoifie, 
tefp. des Kapitals, fondern: Diktatur des 
lebendigen Geiftes über tote Sormeln und 
Formen. Aus diefem Grunde fteht er dem 
ftarren Marxismus ebenfo ablehnend gegen: 
über wie dem fterilen Parlamentarismus, 

„Bolfchewif und Gentleman‘ enthält 
Feine objektive Kritif des Bolfchewismus. 
Es ift gefchrieben mit der fchöpferifchen 
Liebe einer reichen Geftaltungsfraft, die 
jenfeits von aller zeitlichen Erſcheinnng 
zur platonifchen Idee des bolfchemiftifchen 
Menſchen und der bolfcheriftifchen Be: 
wegung vordeingt. Das Bild, das Müller 
vom Bolfchewismus entwirft, ift das Werk 
eines Rünftlers, nicht eines Kritikers. Seine 
Liebe zur Vitalität und Großzügigkeit, zur 
Tatkraft und nitiative der Bolſchewiſten⸗ 
führer gleicht der Liebe des Zacitus zum 
natürlichen Leben, zur Kraft, Freiheit und 
Jugend der Germanen. 

Der Bolfchewismus erfcheint Robert 
Müller als der erfte politifche Verſuch 
einer werdenden Menfchheit, die berufen 
ift, dereinft die rationaliftifche Oberflächen: 
Eultur der hellen atlantifchen Völker durch 
eine emotionale Seelenkultur der dunklen 
pazififchen Raffen abzulöfen. Diefen hifto: 
rischen Prozeß, deffen Vorſpiel wir erleben, 
vergleicht er mit der chriftlich-germanifchen 
und iflamitifch=arabifchen Völkerwande⸗ 
zung und der Neformationsepoche. Lenin, 
die Perfonififation des Bolſchewismus, 
erfcheint ihm als Erbe Mohammeds, 
Crommells und Lincolns, zugleich aber als 
Symbol des eurafiatifchen Zufunfte: 


menfchen, in dem Oſt und Weſt ſich zu 
höherer Syntheſe verbinden. 


Sp kriſtalliſiert ſich ſchließlich füü 


Robert Müller das wirtſchaftlich⸗politiſche 
Problem des Bolſchewismus zu einem 


pſychologiſch⸗ kulturellen: die bolſchewi⸗ = 


ftifche Willenseinftellung erfcheint ihm 
primär, die Efommuniftifche Dogmatik 
fefundär. Was Müller bewegt, ift die 
Seelenform, nicht die Staatsform des 
Bolfchewismus, diebolfchemiftifchePraris, \ 
nicht die bolfchewiftifche Theorie, der bols 
fchewiftifche Menſch, nicht das bolfchyes 
wiftifche Syſtem. Im Geifte Niesfches 
gilt feine Liebe jener aktiviftifchen Willens: 
tendenz der bolfchewiftifchen Führer: hero= 
ifche Weltverbefferung im Rampfe gegen 
alles Bürgerlich: mediofre zur Befreiung 


der fchöpferifchen Initiative aller Geiftigen, 4 


Zatkräftigen und Zapferen. 

Wert und Bedeutung diefer Brofchüre 
find unabhängig von allen Wechfelfällen 
der Politik: denn fie handelt von ewigen 
Ideen, Formen, Energien. Der ruffifche 
Somjetismus ift für Müller nur eine zus 
fällige Erfcheinungsform jener bolſche⸗ 
wiftifchen Seelenkraft, die fich gegenwärtig 
auch als Aktivismus und Erpreffionismus 
äußert, und deren Wefen ift, ſchöpferiſche 
Initiative, Nückehr zur Natur, Proteft 
gegen die Mechanifierung des Lebens und 
gegen die Unterwerfung des Öeiftigen unter 
das Meaterielle. Diefer Bolfchewismus 
ift zeitlos und tritt an jedem großen 
Wendepunkt der Weltgefchichte in ver 
jüngter Geftalt hervor. In diefem Sinne 
wäre nicht Spartafus der größte Bolfches 
wie der Antike, fondern Julius Cäfar, — 


zugleich der vollendetfte Gentleman des —J 


klaſſiſchen Altertums. — 
„Bolſchewik und Gentleman‘ iſt mehr 

als europäiſch und mehr als aktuell: feine 
Perſpektive ift räumlich planetar, zeitlich 
millennar. Sein Thema: die Konzeption 
des bolfchemwiftifchen Zufunftsmenfchen, 
ift philofophifche Betrachtung und dichtes 
rifcher Entwurf zugleich: kühne Gedanken 
in biendender Form. 

Richard Nikolaus Coudenhove-Kalergi 
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